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איינער פון דריי שטערן. 


יזשרע 77?טעראמור האט זיך איה אֲלימף. 

אן 7אדעך שקפוה ה'9? פאונעטט פמשה אלטמאן א בכבודיק אוה. 
משה אלטמאן איז געבוירן אין יאָר 1890 אין שטעטל ליפּקאן. אויפן ליפּי 
קאנער פירמאמענט זענען אויך אויפגעגאנגען די שטערן: דער פאבוליסט 
אליעזר שטײנבארג, דער פּאָעט יעקב שטערנבערג. 

משה אלטמאן הויבט אָן זײן ליטערארישע טעטיקײט אין טשעונאָװיץ. 
אין צװישן מלחמה-פעריאָד אנטװיקלט ער א ברײטע ליטעוארישע און 
קולטור'ארבעט אין בוקארעשט, נאָך דער צװײטער װעלט-מלחמה קומט ער 
צוריק קײן טשערנאָװיץ. באזונדערס באקאנט זענען זײנע װערק ;די װינער 
קארעטע*, און .מדרש פנחס". 

אין בוקארעשטער זאמעלבוך ,אויפשטײג"*, 1964, רעדאגירט פון מאיר 
ריספּלעו, איז משה אלטמאן פארטראָטן מיט דער דערצײלוג ,א גאָלדענער 
הארבסט", אויף די חורבות פונ טרויער און אומקום בליט אויף א גאָלדענער 
הארבסט פון בטחון און האָפענונג. 

מ. אלטמאנס העלדן האָבן דורכגעמאכט א לאנגן װעג פול מיט נסיונות 
אונ שטרויכלונגען. צעזײט און צעשפרײט פון אלע װינטן איבער די קאנטן 
פון מזרח, פארקײטלען זײ דעם אמאָל מיטן הײנט פונעם ײידישן לעבן. 

אלץ קאָכט און שוימט װי אין א קעסלגרוב, לײדן און פרײדן קאָני 
פליקטן און ראנגלענישן פלײצן צומאָל אריבער די גרויסע געשעענישן פון 
אונדזער צײט. מלחמות און רעװאָלוציעס האָבן שטורמיש אויפגעברויזט 
און צעשרויפט דעם פאטריארכאלישן שטײגער, דאָס טראדיציאָנעלע משפחה: 
לעבן פון אמאָל. נײע כװאליעס האָבן אויפגעטרײסלט די אוראלטע יסודות. 


א 


יעדער ים האָפּ אויך זײנע ווײקע מאָמענטן... ס'שװימט 
ארויף א הארציקער, הײמישער הומאָר, װאָס באפארבט דעם אינהאלט, באי 
היכט די שפראך, פארטיפט דעם כאראקטער פון די פארשוינען אין הסכם 
מיט זײער װעלט באנעם פון צוטרוי און גלויבן אין דער צוקונפט. 


אץ יאָדעדדיקן שפראך' קאָמפּלעקס פון מ. אלטמאנס שאפונגען קלינגען, 
אויך טענער פון רומענישן פּייזאזש. 

עס פעלן נישט אין ײידישן שטעטל דאגות פרנסה, ראנגלענישן מיטן 
דלות און דאָך--װען מע פארמאכט די לאָדנס און מע לאַָזט זיך גײן אין 
קלויז, אָדער פאָרנדיק אויפן יאריד, װערט מען נישט מיד פון פארזאָרגן 
די װעלט מיט אירע פראָבלעמען און רייסענישן, 

א טײל יוגנט ציט עס מיט געװװואלד ארויס צום גרויסן ליכט, אװעק 
פון תחום, פון געטאָ. די יידישע צײטונג האָט געשאפן א פארבינדונג מיטן 
דרויסן, האָט אנטדעקט פארן שטעטל א נײע װעלט מיט פרישע איזעען, 
מאָדערנע ספרים, אומבאקאנטע שרײבער. 

דאָס לעבן דיפערענצירט זיךך אלץ מער און מער. משפחות מאכן 
אדורך פארשײדענע גילגולים אן אראָפּגעקומענער תבואָה סוחר ראנגלט זיך 
מיט חיונה, ווערנד זײײן ברודער, אפּשוטעד פאריקמאכער שמט אויף די װעלט, 
מע מאכט בײ אים באשטעלונגען אזש פון װין. אויפגעװעקטע יוגנט שפּילט 
טעאטער, מע זינגט שולמית פון א. גאָלדפאדן, מע שמועסט מע דיסקוטירט 
איבער די שרײבער יהודה שטײנבערג, מיכה יוסף בערדיטשעװסקי, מע שטן- 
דירט ײ"דישע געשיכטע פון גרעץ. 

זיכער געפינט מען אין מ. אלטמאנס דערצײלונגען אויך אויטאָביאָ- 
גראפישע עלעמענטן װאָס פארשטארקן זײער אױטענטישקײט און אמת: 
דיקײט. עס רײסן זיך אדודך טענער פון בענקשאפט אוו נאָסטאלגיע צו 
דער אלטער הײם, צו פעלד און װאלד, צו פערך און װאָגן, צופעטערס און 
מומעס, באבעס און זײדעס, באזונדערס געדענקט זיך די ייִדישע מאמע, װאָס 
האָט געוואכט טאָג און נאכט מיט ליבשאפט און אומעט איבער אירעעעופהלעך, 
װאָס קוים זענען זײ א ביסל אונטערגעוואקסן, האָבן זײ אויסגעגלײכט די 
פליגעלעך און אָרויסגעפלויגן אין די בלויע האָריזאָנטן. 

עס װערן אויך פּראָזשעקטירט פון דיכטערישן זכרון דִי קריגערײען 
ארום דעם רב, דעם גבאי, זי שדעק פאר נאטשאלסטװאָ, בכלל די מורא 
פאט. מיליטער, װאָס באַטײט; חְקול; שבת אװ גקאט וט הַהָ. חי אין א 
שאגאלישן פילם לויפן פארבײַ בילדער פון קרומע געסלעך מיט קלײטלעך 
אט. קונים, מיט פוסטע ירידים, װו עם דרײען זיך משונהדיקע פארשוינען 
מיט כלערלײ אויסטערלישע פרנסות. א פאנאָראמע פון קלײנע מענטשעלעך, 
װאָס סע רעשט מיט זײַ די גרויסע װעלט, סירעדט זיך, נסים ונפלאות. דעה 
גואף טאָלסטוי האָט גאָר ליב יידן.. און די װײבער האָבן דרײיפאכע זאָרגן: 

צרות'פרנסה, צער'גרוליבנים, שטוב'דאגות... נאָר װען ס'קומט דער 
שבת צו נאכטס, נעמט מען זיך צונויף בײ דער טרעפערן, מע רעדט און מע 
הערט נײע פלאָטקעס, מע קנאקט סעמעטשקעס און מע װערט געװאָר פון 
אלערלײ גליקן, חולאתן און הארצװײטיקן. 

פאדאן נאָך ײַנגלעך, װוילקערנערסם װאָס װאוטוז או"ף א רײכן ש דוך 
און װידערום בעלי-מלאָכות, שנײדערס, שוסטערס װאָס הויבן אָן שפּילן א 
ליבע נאָכן, אײגענעם הארצן. מע שיקט זיך איִבער ליבע בריח, קאָפּירטע 
פונעם בריװשטעלער. א חוץ דעם בריװשטעלער האָט מען, - לט א נײער 
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מעטאָדע פון לערנען פרעמדע שפראכן --צוערשט באדארפט אײנקנעלן די 
כּללים דיקדוק, דערנאָך אריבערהופּען גלײך צו קלאסישער ליטעראטור. א 
בּיסל אנדעדש װי די איצטיקע אוידיאָיװיזועלע מעטאָדעס. בכל אופן האָט 
זיך אױיסגעלײגט א סטעזשקע צו מאָדערנער הײנטװעלטישקײט. די תאװת 
זענען נישט געװען הפקר און אז טאטע-מאטע זענען נישט מסכים, פאָרט 
מען אין אן אנדער שטעטל ארײן שטעלן א שטילע חופה. 

אלץ גארט נאָך א ביסעלע גליק. סע חלומט זיך א יעדן פון א בא" 
האלטענעם אוצר, װאָס ליגט ערגעץ גאנץ טיף פארגראָבן פון קדמונים. מע 
האָט זיך שוין אָנגעהױבן רײסן איבער די חלקים. יעדער װיל האָבן א חלק 
אין אוצר. אז נישט--װעט נאָך חס וחלילה דער אוצר אדיינפאלן אין די 
הענט פון נאטשאלסטוע. 


,די װינער קארעטע" איז דער גרעסטער מאיאָנטעק פון א גביר, אן 
אכזר װאָס צאפט דאָס בלוט פון פרעמדע און אײגענע. די גבירים זענען 
איבעראל די זעלבע. 

און װידער נע ונדעװען אונדזערע העלדן איבער לענדער און ימען. 
משפּחות װערן צעשײדט, מענער ואנדערן אויס, לאָזן איבער פרויען 
מיט קינדער, װאָס קומען אום צום גרעסטן טײל אין דער צײט פון דער 
רעאקציע. די װאָס בלײבן לעבן, געדענקען, אז זײ טאָרן קײנמאָל נישט פאר" 
געסן און דארפןנקמה נעמען פאר אומשולדיק פארגאָסן בלוט, דאָס איז אויך 
די צװאָה פון דער סקיצע , רוזשאנקע". 

זאָס לעבן איז נישט איבעריק אידיליש. נאָר אויך צװישן די סטעפ. 
פּארשוינען מיט חײהשע מדות, זולל וסובאניקעס, װאָס װונקען זיך איבער 
מיט ראבעלעס פראָטאָטיפ גארגאנטוא, שטראלט ארויס די צארטע קינדער- 
? רע פון דער ;הײַליקער נאסטאסיע. 

פון גרוש טראניסטריע האָבן זיך װײניק אומגעקערט. שטעט און דער: 
פערזענען חרוב געװאָרן. די שארית הפליטה -- די שונאים אויף צו להכעיס 
- איז מיט דער צײט צו זיך געקומען. אַנגעהו"בן פון פאַרנט, או"פדאַָמנײ 
זיך ארומקוקן און אײנאָרדנען. די אלטע װאָרצלען געבן נײע פרוכטן, א 
פריש גערעטעניש. 


צװישןדיאויסגעװוײלטע שריפטןפון משה אלטמאן שטײט,מדרשפּנחס" 
אויף א באזונדערער ראפט אין אונדער ספרים' שרענקל. 

מיר זענען אראָפּגעפאלן ערגעצװאו אין א פארװאָרפן װינקל, ס'קאָן 
זיין א גרעסער שטעטל. ארום און ארום בושעװעט די מלחמה, עס בליט די 
שפעקולאציע, דער שװוװוארצער מארק. נאָר דאָס לעבן גײט װײטער. מיט זײנע 
ראנגלענישן און גלוסטענישן. די מענטשן פירן מלחמה מיט זיך און מיטן 
אחום:. 

אין די ד' אמות פון א משפחה בלאָנקען ארום צעשײדטע צעקריגטע 
ביןשואת מות. דרײ פרויען זענען פארװיקקט געװאָרן א'ין א לאבירינט פהן 
געפילן און זוכן מיט פיבער דעם אריאדנע- פאָדעם, כדי אריסצוקומען פון 
זײער פּײנפולער לאגע אויף דער פרײער לופט. 


די פארשעמטקײט און פארחלומטקײט פון דעם פּרוש יוסף שטויסמ 
זיך אָן אויף שטורמישער עראָטיק פון מאריאנען, װאָס גליט און פארגלים, 
און לעשט זיך קײן מאָל נישט אויס. גלײכצײטיק װאכט די צניעותדיקע ריטא 
מיט געטרײער מוטערלעכער צוגעבונדקײט איבער יוספס פארמאטערטן גוף 
און צארטער נשמה. יוספ'ס חבר דער שרײבער איז אים פון אײין זײט 
מקנא, און װידער איז ער פארפּלאָנטערט מיט דער אש להבהדיקער מוטער, 
װאָס אין איר געפערלעכן עלטער, זוכט זִי די אויסלײזונג פון איר מאן דעם 
זקן. 

װער װעט װעמען בײקומען? 

יוסף זונדערט זיד אָפּ פון אלץ און אלעמען. די זינד קאָן זיך מיט אים 
נישט באהעפטן. די נסיונות פּראלן אָפּ פון אים, אין התבודדות לעכצט זײן 
נשמהנאָך דער גאולה, נאָך דעערבאפרײונג פון דער מענטשהײט. יוסף האָטנישט 
געהאט די זכיה צו דערלעבן די פארװירקלעכונג פון זײן שטרעבן, פון זין 
לעבנסציל: זען שטראלן די זון פון דער רעװאָלוציע איבער א גאָלדענעם 
הארבסט. 


איואָ סאפירא. 


בלענדעניש 


דער קאפּעליוש 


הויב איך אָן די נגעשיכפע פון מיין פעטער דעם 

מטכי?, איז עס דערפאר, װײ? עס דאכט זיך מיר, אז דער עיקר 
שולדיק איז ער. װאָלט מיין פעטער ניט ליב געהאט צו לײענען קײן 
בלעטער. װאָלט ער ניט געװאָרן קיין א:ענט אוּן איך... נאָר הערט 
בעסער פֿונעם אָנהייב. 

מיין פעטער, דער משׂכיל?, איז געווען א משביל ניט מיט אלע 
פּישטשעװקעס. ער האָט קין דקדוק ניט געקענט, קיין לשוֹן-קורשריקע 
מליצה ניט גע שריבן, קיין פּסוקים פוֹן תנ"ך אקענן גוטע-יירן ניט 
געדרשנט. פארקערט. שטענדיק באנוצט מאמע-לשון מיט א שפּריץ 
גמראָ:װערט;ער און ליב געהאט צו דערציילן א מעשׂה פון א גופן 
יידן, א:יף מחיה צו זיין. װאָסזשׂע דען יאָ? ער האָט געהאלטן פון 
פיאָזאָפיע, פון ציװויליזאציע און פון --. בלעטער. פון אלע פילאָזאָפֿן 
דִי נרעסטע זענען אריסטו און שפִּינאָזא. דאָס אָרט פון ציװיליואציע 
איז אויסלאנר און די. בעסטע בלעטער = , דעהט, המַגיך ;אט ר 
,גיִיע פרייע פּרעסע". 

ויאזוי ער אין געקימען דערצו? איך װײס. נישט. איך װײַס 
נאָר א מעשׂה מיט א קאפעליוש. דערציילט האָט סיר די מעשה מין 
שיינע מומע, די שענסטע פון אלע מומעס װאָס כ'האָב געהאט. (איר 
האָב זיי שוין היינט אזוי װייניק. כמעט װי נאָרגיט!) אויה די על. 
ערע יאָרן, האָבן זיר די יינגע שנירן געשעמשס צו נײן מיט איר, 
װיי? זי איז געווען שענער פון זײ... האָט זי מיר אזוי דערציילט: 

דער זיידע. האָט זיר קארג װאָס נעמישט צוֹ שידוכים, ער האָט 
קײין צייט ניט געהאט. דעם שידוך פלענט טון די באבע און רופן דעם 
זײרן צום נרײַטן. א יידענע, א נופן זכות זאָל זי פאר אונדז טראָנן, 
זי האָט אווראי געמײנט גוט. טוט זי א שידור מיטן פעטער, נעמט 
אים א שמאלץ-:גרוב, א רֵייכן רענדאר, װאָס איז ניט לאנג אריבער- 
געפאָרן אין שטאָט אריין. דער פעצער איזן טאקע נעװען זײער א 
געראָטענער, מיט אלע מעלות, פון לערנען איז דאָר אָפּנערעדט, נאָר, 
זין זינגען האָט געזאט א שם! מ'האָט דאָר אים גערופן דער צװוײ- 
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טער הערשאלי שארלאטאן... (פיין מומע פלעגט דערבײ א זימץ פון 
און איר זיפץ קוסמט איצט ארויף בי סיר אין הארץ). הכל?, אין 
זיר מישב די באָבע און נעמט אים פאר א שװער פיװל פּאָסעסאָר. 
איז דער סוף געװען, אז דער זיידע האָט געמוזט אויסשטײן די חתו? 
נה און געבן נדן. װאָרין װאָס איז שייר? מ'װעט פארשעמען א ירו: 
שע טאָכטער, װײ? דער מחותן האָט ניט צו סילוקן דעם נדן? נאָך 
דער חתונה פאָרט דער זײידע אריבער קיין מאָלדאָװע, שפּאנט אים 
צונויף מיט דער מומע הינדעס מאן, אד דער בֿאָבעס א שמאלץ- 
גרוב און נעמט זײ א פּאָסעסיע. אנדערע, זאָגט מען, זענען דאָרט נתעשר 
געװאָרן. אָנגעשאָטן פעסער גאָלר. דער מומע הינדעס מאן האָט ליב 
געהאט פיש. די פּאָסעסיע איז געװען ביים פּרוט. אין ער נעלענן 
גאנצע טעג בים ואסער און געכאפּט פיש. און דער פעטער מײינער 
האָט זיך א נעם נעפון צו רי שינע ביכלעך, געװאָרן א גאנצער 
דיי טש, אָנגעהויבן פּראָנן די מאָדע װי די דייטשן און אין אײן יאָר 
איז פון דער פּאָסעסיע נעװאָרן תחת חרב, ביזן אײנמאָל אין א 
אינדערפרי (אַד, גאָט מיינער פלענפ זיך דערביי מין שײנע סומע 
צעלאכן -- מלא חן!). דער זיידע ע"ה איז געשטאנען אין פֿלית 
ותפֿילין, איך השָב אויסגעקערט די שטוב -- כ'בין געװען נאָר א 
מייר? --- עפנט זיך אויף די שיר און סע קומפ אריין א רײטש אין 
א דארן קאפּעליוש סיפ א הארשן, נעפּרעסטן קאָלנער װי די רייטשן 
טראָגן, א דייטש!... איר קוק זיך צוֹ -- יאָ, נתן! איד האָב ארויס- 
נעשאָסן א געלעכטער... דער טאטע, אָפּנעשײדט זאָל ער זיין, אין 
נעװאָרן בלייך װי די ואנם, האָט אָבֿער נעשוינן, אָפּגעדאװנט, אָפּ- 
געליינט פלית ותפילין, צוגערופֿן, דעם ייננן-מאן און אים דערלאנגט 
צוויי שיינע פּעטש. דערנאָר האָטס ער בײ אים אראָפּגענומען דעם 
קאפּעליוש פוּנעם -קאָפּ, נעטון מיט אים אזא זעץ אין טיש, אז ס'איז 
געװאָרן אין אים א לאָך און א װאָרף געטון צו מיר: נא זאָנט ער, 
נעם אין אים צונויף דאָס מיסט און וארף אים ארויס. כ'האָב טאקע 
אזוי נעטון, א שפּאָגל נייער קאפּעליוש געװען. די גאנצע גאס אין 
נעלאָפן אויףה חידוש אָ:קוֹּקן. 

איז דער דאָזיקער פעטער א שלים-שלים-מול. א נאנץ יאַר 
שארט ער נאָלד און אז ס'קומטע פאר פסח האָט ער ניט אויף קײן 
מצות. און קיינער נעפונט אים ניט קין זכות. אפיל מײן טאטע, 
װעלכער שמט פאר א גוטן, זאָגט ער איכעט אויף אים, אן מע 
לעבט אָן חשבון, שטארבם מען אָן וידוי. און ווידער דער קאפעליוש! 
,אז א מענטש האלט אין אײן בערשטן דעם קאפעליוש!" פענהן 
איײיגענע און פרעמרע. און פאקע האָט ער א טכע געהא2, דער 
פּעײער מיינער, ער נײט ארריין אין א שטוב אריין, גייֹם מכוח 
מסחר, נאדייען װייצן אָדער פּאָפּשױעס, אין אין מיטן שמועס 
ווערט ער אומרויק, זוכט אין פּינטלט סיט די אוינן און בארויקפ זיר 
ערשפ װען מען דערלאנגט אים -- א בערשטל... און װי אויף צו 
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להכעיס רייסט זיך עס בײ אים און ס'פארשמירט זיר און ער גײט 
קריעה בלואָה. צו דערצו האָט ער א װײב א חלושה, מער אין בעט 
װי אויף די פיס, װער שמועסט נאָר א קימפּעט! און א מאן זאָגט 
מען, איז ער -- א גאָכד. 

אִיז זי דאָס ווייב זײנס -- פאר קײן מומען געדענק איך זי 
נישט. זײ זענען געזעסן זײער װײש, אויף דער מאהאלא, צװישן גויים, --- 
איז זי אזוי לאנג געליגן בין -- אזוי דערצײלט דער פעטער אויף 
פילאָזאָפּיש לשון -- בין, זאָגט ער ס'איז איר צוגעפאלן א שטיקל 
ראק און זי איז געשטאָרבן. ערשט דעמלט האָט ער זיך א װאָרף 
געטון רעכט אין דער השׂכלה אריין. הערם וויאזוי. 

געבליבן אן אלמן מיט קליינע קינדער און א גרויסער אָרעמאן, 
מוז ער חתונה האָכן. האָט ער חתינה מיט אן אלמנה אין א שטעטל 
ביי דער גרענעץ. װערט ער א דאָרטיקער, נעמט זִיר ארויס א , צעטלי'י 
און הויבט אָן אריבערגײן ,,פון יענער זייט". פון יענער זײט איז אויס- 
לאנד עטלעכע שפּאן -- אין דאָר, גאָר אן אנדערע וועלט. א יינגערמאן 
נאָר א חתונה -- איך װײס ניט, צי אין ער נאָר אלט געװען פום- 
ציק יאַר -- אין ער װי נײ-געבוירן. טרעפט ער זיך צונויף מיט נאָך 
יינגע-לייט, משׂכילים. מע גײט אריבער פון יענער זײיט, מע לייענט די 
,,;פריי פּרעסע", מע שמועסט מיט א מענטטןן, מע זעט מענטשן, מע 
רעדט דײיטש. טאקע דייטש. און ס'װואָכט מאקע געװען נוט, נאָר דאָס 
קלייט?, איר אלמנה-קלייט? אין אויף הפקר. זי האָט אירע און זיינע 
קינדער און ער קאָן זיר גלאט ניט אָפּנעבן מיט קײן קלײטל. קומט 
א קאָזעק און גנבעט צו א פאס זייף. דעם אינציקן פאס זײף. א 
ציג כאפּט אראָפּ די ציבעלעס. ס'האָט קײן סאד ניט גענומען. דער 
פעטער איז געבליבן אָן א קלייט?. איז ער געװאָרן, װאָס האָט ער 
געקאָנט װערן? -- א קאָמיסיאָנער... 

איר װייסט מסתם, װאָס סע הײיסט זיין א קאָמיסיאָנער? איר 
װעל אײיר א סימן געבן: ס'איז אזא פּרנסה, װאָס מ'לייגט ניט אריין 
און מע נעמט ארויס, און װער ס'טויג זיך ניט אױיס, זאָל זיר דערצו 
ניט נעמען. והראיה: מיין פעטער... הכלל מײן פעטער װערט א 
קאָמיסיאָנער און האָט תבואָה אויף קאָמיסיאָן פון אונדזער שטאָט. 
דער עיקרשט פון מיין טאטן. 

באלה הימים, אין יענער צײט האָט אָנגעהױבן דערשיינען א 
חעברעישע ציישונג... מיט הוספות, מיט פּרעמיעס א צייטשונג. אז 
איר א 13--14-יעריק ינג? האָב געגארט צו האלטן א בלאט, אן 
איינענעם, דארףה איר סמיך ניט שװערן די נמראָ האָט זיך סיר 
דערעסן און דאָ ניט לאנג, נאָר מיין מאמעס טויט, בין איד נעפאָרן 
צו מײנעם א שװעסטערקינד א משׂכיל, האָב איר דאָרט געלייענט 
אלע ?שון-קודשדיקע בלעטער און האָב מיך אָנגעשטעסט מיט השׂכלה 
און מיט פילאָזאָפיע, בקיציר, כ'האָב געװאָלט האלטן א בלאט, ס'איז 
מיר אויסגעגאגגען פ'חיות. אין אָכער דעם פאטן שלעכט די צײס 
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אין שלעכט אין אים פון נאָר דער מאמעס טוט אָן, און נאָר 
שלעכם פין זינט מ'האָט בײ אונרזן צוֹנעגנבעט רי לאָשעקעס מיטן 
בריטשקאלע (אר לאַשעקעס! לײבן! העלפט נאָט, אײינמאָל שבת-צו- 
נאכטס. קומט צו פּאָרן דער פעטער, װי געװיינטלער אלע שבת- 
צו-נאכטס, זיך אָפּועכענען סיט די קונדן. קוסט ער צופאָרן, 
אין א נײעס פּאפּירענעם קאָלנער, און שלעפּטע פון רי קעשענעם, 
איניינעם מיט די חשבונות פון די קונדן, עפּעס אזעלכע קלײנע 
ביכעלעד, קוויטארישלער און קעמט זיך די קויל-שווארצע, עײװאָס 
גרוילעכע באָרד װי אין אמאָליקע יאָרן און לאָזט הערן, אז ס'איז 
אים צוגעפאלן א נײ געשעפט.. עס ,װעפ זיין פּרנסה". מײן מטאטע 
מיט מײן שטיפמוטער װינקען זיר איבער, ס'הײסט, אומשטײנס 
געזאָגט, די פּרנסות, װאָס קאָנען אים צופאלן. הכלל, א קנייטש 
אהין, א קנייטש אהער, ער זאָגט אס פונעם מסחר: ער אין 
געװאָרן א סוכן על מנת ?קב? פרס אויפן גאנצן מחוז! אויף יריש 
הייסט עס א באצאָלטער אגענט איבערן נאנצן אױעזד. טאקע פון 
יעדן אבאָנענט האָט ער כר וכך מזומן, פארשטײיט איר דאָך, אז 
איר בין דער ערשטער אבאָנענט. 


צרות פון א בלאט 


װען מע זאָל מיר געװען רעמלט זאָגן אן סע 
װעט קומען א צייט און איר װעל קיין בלאט אין די הענט ארײן ניס 
קאָנען נעמען און אז איך װעל? אים א מאָל יאָ נעמען, װעט זיר מיר 
די גאל איבערקערן! מון איך זאָגן אז, ס'איז, װײזט אוים, פאראן א 
חילוק פון א בלאט ביז א בלאס און יענער... יענער איז געװען 
נאָר עפּעס אנדערש. אלא נישט, פון װאנען האָט זיך גענומען די 
שׂמחה, ווען אויפן אכטן טאָנ איז אָנגעקומען דער... די צואנציק 
נומערן פונם אָנהױב חודש אָן? און פוןוואנען דאָס פיבערן אלע טאָנ 
פון נאנץ פרי בין איינס א זייגער, ד. ה. ביז סע קומט דער בריוושרענער 
און ברענגט דיר דעם צונויפגעלײיגטן בוינן טיט די געדרוקטע אותיות 
מיט מײן אררעס ?! בין איך מיך מודה, אז א ביס? האָט ראָ געש- 
פּילפ א ראָל מיין גדלות. װאָרום אין אונדזער נאס,חוץ די געציילטע 
עטלעכע װײבער, װאָס האָבן זייערע נאָענטע אין אמעריקע, האָט 
קײַנער ניפ קיין קאָרעספּאַנדענץ, און מײן טאטע אװדאי נישט. 
װאָרעם אלע זיינע מסחר-בריוו גייען טאקע מיפ דעם פּױער, װעלכער 
פירש די תבואה צו מײן פעטער און די בריו שרײב איך אזוי: 

-- ,,לכבוד ידידי אָח אָהוב נפשי (צוֹ פרעמדע: ידידי הג' 
בור "שית 22 -:מקבל" צוט זיין" ע"י- ערלקהמוב"ץז אזוינער 
און אזעלכער מן קישלא קטנה 2 שני עגלות עשרים שקים פ"פ ישן 
מטקלם 121 נעטאָ מן המובחר ואבקש צו לײון א מקח פוב און 
אָפּשיקן רקים עם החשבון". 

א מאָל -- א מאָל, נאָר זעלטן שרייבן מיר א קארט? צום 
פעטער משה פּאריקמאכער, װעלכער װױינט אין אועזר. רעמלט 
שרייב איך דעם אררעס: גאָספּאָדינו מאָשקו פּערלמאנו נא סטאראָם 
באזאריע. קומט אָבער נאָר זעלטעגער אן א ענטפער צוריק, װײל רער 
פעטער משה, זאָנם מען, איז פויל אויף דעף פּען. 

א מאָ? -- א מאָל, נאָר זעלטן שרײבן מיר א קארט? צום 
פּעטער משה פּאריקמאכער, װעלכער װױנט אין אועזד. רעמלט 
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גע;ויינטלער, לויפט ער, דער לאננער פּאָסט-צרענער מיט דער 
נרויסער שװוערד ביי דער זײט, דורך די נאס װו א ויכער, װארפט 
אריין די פּאָר בריוו פון אמעריקע צו אונדזערע שכנים, כאפט ארין 
א מאָג א קופּערגעם ,,פירער", װי א װאָראָנע כאפט א זומער-פיינעלע 
אוֹן איידער מע קוקט זיך אום -- נישפאָ. שבת אָבער, װען די 
גאנצע גאס ווייבער מיט מײדלעךד שטײען פאר די פירן אוֹן קנאקן 
סאָניטשניק-קערן, דעמלפ נייט עס אים ניט אָם אזוי גלאטיק. קין 
איינציקע לאָזט אים דורד, זי זאָל אים ניט פרענן אויף רוסיש: -- 
, פּאניע, דו רויזנטולא נימא ?" דא דו נאס, פּאניע, דו שניידערא"?! 
לויפט אים נאָר א מײד? װעלכע ווארט אויף שיפסקארטעס. און ער-- 
פאָרט א פּאָליאק, זאָגט ער קיינעם ניט אָפּ, ענטפערט יעדן:, פּישוט"! 
מע שרייבט, הײיסט עס און אין א שבת, װען ער אין נים אויפנעלייגם, 
און דאָס מאכט זיך בי אים דעמלט, װען מרים די שענקערקע װי? אים 
ניט נעטרויען קיין טרונק בראָנפּן, ענ טפערט ער שוין מיטא שטעד-װוערפל : 
"זאווטרא ס'מיעשקאָם"! ד. ה. גרײט אָן אויף מאָרגן א זאק! און 
דאָ הויב איך אָן צו באקומען אלע טאָג א בלאט. יערן טאָג קומט 
ער, דער לאנגער פּאָסט טרעגער מיט די לויפנדיקע לאכנדיקע אויגן, 
ער שריים אריין אין טפיר ארײן: סאָשקע!... און װארפט ארײן א 
פּאקעטל. קומט טאקע א מאָל אויס, אז עטלעכע װוײבלעד, װאָס וארטן 
אויף בריוו פון אמעריקע, שמעריקע, שטײען שוין פון פארן אַנבײסן 
אַן אומיסטן נעבן אונדזער שטוב און קוקן ארויס אויפן נוסן שליתח. 

ליין. איך מיין בלאט, װי א שיכור פרינקט זיין װײן. עפּעס 
בין איד טווד געװאָרן,. עפּעס פיל איר סע פארקלויבן זיך צו סיר 
אין קאָפּ אריין פרעמדע מענטשן, װילן זיך דאָרט באזעצן. זאכן, 
פון וועלכע איך האָב קיין באגריף ניט געהאש, ווערן מיט מיר הימיש. 
א גייע װעלט! טרעף אידך דאָרט א פעליעטאָן פון יהודה שפיינבערג. 
געפין איר א מעשׂה מיט א ציטערדיקן ב-יחיד פון מיכה יוסף 
בערדיטשעווסקי, ‏ קלעפּן זיר צו מיין הארץ צו די צוויי געמען. אויף 
שטענדיק... 

פּלוצעם אָבער, אַז א פארװאָס, הויבט אַן מײן בלאט צו היקען. 
א טאָג קומט ער יאָ, א טאָג נישט, איך באקום 2 נומערן מיט א 
מאַל, א נומער װערט פארפאלן, קומט נאָר ניט אָן. מיין. שטיפמוטער 
לאכט: זי קען זיי ניט, די ידישע בלעטער?... קארנ געלט אין 
איר טאטן פארפאלן נעװאָרן?... איך -- איר פיבער. העלפט נאָט 
אינדערפרי כ'הויב אָן ארויסצוקוקן: ס'איז צען, ס אין עלף, ס'איז 
צוועלף -- נישטפאָ. איך ניי ארויס אין גאס, דרי מיך אהין, אהער -- 
נישטאַ. איך װי? פרעגן, נאָר איר שעם מיד. איך קנייטש מיך, דרײ 
מיך, איך פרעג: ניט געזען דעם ראָזנאָשטשיק? 

,דעם ראָג -- נאָ -- אָ -- שישיק?*' זיננט. מַיר ארויס 
א ייִדענע, און דוקא די, װאָס כ'האָב ניט געפרעגט, , דעם ראָזנאָש 
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סטשופ? אי -- אוּ == שִי, לאָמור שוין זײַן נעזונס, שוין דורכנע= 
נאנגען פון א שעה!..." 

װאָס איך פיל דעמלט, מאָלט אייך אויס אליין, נאָר צונעבן 
נאָר מון איך, אז נאָר אזא ענטפער ערשט מיט א שעה שפּעטער 
קומט אָן דער בריװוטרעגער, שרייט ארײן: "מאָשקאָ!" און ווארפט 
אריין א קארט? פונעם פעטער משהן, א קארטל פון 3 שורות אן ער 
און זוגי אסתר זענען ב"ה געזונש און לאַזן גריסן. אין אזא פאָנ 
בין איד געװען װי צװײ סמאָל געשפּאָרבן. און פּלוצעם סײאָפּ! א 
טאָנ, צװיי, דריי, א װאָר -- ניששאָ קיין בלאט. קלאָג איר מיר פארן 
פעטע-, קעמט ער זיר די באָרךד און ענטפערט: 

-- עס קען ניט זיין... אלע האָבן יאָ דעם בלאט, און דו 
הישץ?.; 

זאָגט מיר דאָס הארץ, אז דאָס מון זײן א שפּיצל פונעם 
בריווטרעגער, א פּאָליאק. איז ער מסתם אן אנטיסעמיט. הב איך 
אָן אים נאָד צוגײין פוס-טריט, פון דער ווייטנס, פארשטײט זיך, ביז 
ער קומט צו צון אונדזער שטוב און -- גייט זיר ויישער, איך האָב 
פארלוירן דעם שלאָף, אויפגעהערט עכן. קומט אינדערפרי, ווארט 
איד אין שטאָט אין א ווינקל? פון א גאס, ביז כ'װוע? דערזען דעם 
בריווטרעגער. דערנאָך גיי איד אים נאָך װי א שאָטן, גאס איין, גאס- 
אויס, שפּיאָניר אים נאָר, טרעט ניט אָפּ פון אים, ביז ער גייט צוריק 
אין פּאָסט אריין מיטן לייריקן טאש. 

װאָס האָב איך ניס איבערגעקלערט אין יענער צייט? א שטי- 
גער, אָנצורײצן אינדזער הונט באלאן, ער זאָל אים צערייסן די הויזן, 
איז -- צי איך האָב אזוי שטיל גערײצט דעם הונפ, צי באלאן 
אליין האָט אויך מורא געהאט, נאָר בשעת איר האָב אים אינגע- 
הרוי קוסו, קוס!. באלאן !:.בייס, הײַסט געס דֶעם. נוי,.קערט ציר 
באלאן איבער סיפן בויך ארויף, שטרעקט צו מיר די לאכעס 
הא וקעט פארגניגענד, א גדולה אויף זיין טאטן... צי אפשר זיד נאָר 
אנטשולדיקט פאר מיר, איך זאָל אים מוח? זײן, ער קאָן ניט פון 
זיין שליחות. בקיצור, כ'האָב מיךד אויסגעגעבן פארן טאטן, האָט ער 
אריבערגערופן שלמה דעם לאנגן, דעס, װאָס האָט נים מורא פארן 
פריסטאװ, האָט יענער ארינגערופן דעם בעל-דבר, פארמאכט די פיר 
און אים ארײנגעװאַרפן צװיי נוטע טרינק בראָנפן מיט א װיסער 
נריוונע, דער אנטיסעמיט איז דעמלט װייך געװאָדן. ער האָט מיר 
געקלאפּטם אין פּלײצע. מיךר געקרוינט מיפ א נאַמען גאָספּאָרין 
סעקרעטאר, הער פעקרעטאר, הייפט עס, און דעם בלאט האָב איך 
שוין װוידער אלע פאָג. 

איז/מיד, נום;! אַבעם די גריװונש;ם. + די;װייסע: זנתווונע, - װאָס 
דער טאטע האָפּ אוועקגענעבן און ניט געקאָנט! און דאָ אין דאָס 


17 


קווארטל. איךר װי? באקומען די הוספה גרעצ'ס היסטאָריע, ס'גײט 
מיר אויס דאָס חיות דארף מען דערצאָלן, און דער פעטער, רער 
אגענט, מײנט עס נאגץ ערנסט. מאָנט דער פעטער ביים פמאטן פארן 
אבאָנעמענ. ענטפערט דער טאטע. אז נישקשז, דער בלאט איו נים 
קלייין אויסצוווארטן, סטראשעט דער פעטער, אז ער װעט הײיסן 
אויפהערן שיקן, װער איך גרין און גע?, װאָס פוט מען? זאָגן דעם 
פאטן האָב איר גיט דאָס הארץ. איך זע, װי זיין פּנים װערם װאָס א 
טאָג געקנייטשטער און איך װוייס פאר װאָס. הבלל?, װאָס טוט מען? 

מאכט זיך אייגמאָל אין אן אינדערפרי, יענע טייערע זומעריקע 
אינדערפריען פון 18 -- 14 יאָר אלט, איך קום שוין אָן פון דער 
גאס מיטן בּלאט (נאָכן שלום, װאָס מיר האָבן געשלאָסן, גיט מיר 
דער פּאָסט-טרעגער אָפּ דעם בלאט נאנץ פרי אין שטאָט), כ'קום 
אריין אין שטוב אריין, מאכט צו מיר דער טאטע מיט א שמײכל: 

-- זון, װאָלסש געווען א בעלן צו פארדינען אויפן בלאט? 

קוק איר אים אָן, געפעלט מיר ניט זיין שמייכל?... אײ? איךר 
מיד און ענטפער פריילעך: איך װי? אודאי. 

-- און צום פעטער משה װאָלסטו געווען א בעלן זיד דורכצופאָרן ? 
פרעגט װידער דער טאטע. פארשטיי איר שוין גאָרניט. װאָרעם װאָס 
פאר א שייכות סאָן האָבן מיין פארדינען אויפן בלאט מיטן פעטער 
משה, װעלכער װוינם נאָר אין אויעזד, 40 װערסט װײט פון אונדז 
און מאכט פּאריקן, וועלכע האָכן, א שם אוש אין אמעריקע (אזי 
הער איך שמועסן) און מיר האנדלען נאָר אלע יאָרן מיט תבואָה. 
אָבער פּאָרן װי? איך און זען דעם פעטער משה, דעם אינציקן פע- 
טער פון מאמעס צד, װי? איך אויכעס. ס'איז אין צװייען גוס, 
איינס, דאָס פאָרן אליין, צװייטנס, דאָס אהיימקומען. מע קומט צוריס, 
מע זוכט אויס א חכר, מע פרעגט: װאָס האָט זיר עפּעס נעכטן נעמון בײ 
אונדז? איך... בין ניט געװען הי. איד פּאָר! אָבער עיקר: װ אזוי 
פארדין איך אויפן בלאט? 

לאָום זיר אויס אזא מעשׂה: 

אזוי װי די צייט איז ניט אמבעסטן (אזוי זאָנט דער טאטע. 
איך װייס, אז ס איז נאָר שלעכט) אין דאָרף איז נישטאָ װאָס צו 
טון, שטיען א פּאַר לאָשעקעס -- ניט יענע, װאָס מ'האָט צונעגנבע, 
אנדערע, געמיינערע, מיט נאָר א געמײן בריטשקעלע -- און עסן אָפּ 
דעם קאָפּ. און דאָ איו געקומען דער שכן פון אקעגן, דער סטאָליאר 
און װיל, ביננען..בײ. אונדו דָאִם פור?.. דער אוירעם װײַנער, 
דער שניידער, װיל? פאָרן מיטן װײבל?ל צו זײן טאטן אָפּנעמען זיין 
מאשין, דעם נדן. ויאזוי-זשע אָבער גיט מען איבער א פּאַר 
פערד, דאָס גאנצע פארמענן, צון-א שניידערוק א שאָלטיק װאָס פון 
זינט ער איז אראָפּנעקומען, שוין צװײ חרשים הערט מען אים נאָר 
זיננען טעאטערשטיק, אז די גאנצע גאס לויפט זיך צונױף, אז ער 
האָס מן הסתם אויף זיין לעבן קיין פערד אין די הענט ניט נעהאלטן, 
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אז מע קען אִים ניט און מע װײסט אים ניט. או מע שמועסט נאָר, 
אז ער קװאָקעט קיין אמעריקע? און איר בין פאָרט געװאקסן אין א 
שטוב װו' ס'איז שפענדיק דֹאָי פערר און דעם װעג װײס איך, 
װײל פון קלײנערהייט אָן באלײט איך א מאָל דעם טאטן בטעת ער 
פּאָרם אין זײינע דערפער אריין צונויפקויפן די תבואוז... בלײבט 
עס, אז איך פאָר. און דערװוײל װעל איר מיך זען מיטן פעפער משה. 


מיר פאָרן 


דעם אײנגענעם טאָג האָבן מיר אלצדינג צוגעגריײיט. 
אָננעשמירט דאָס װעגעלע פארמישט האָבריק, געמאכט א זיץ, מיר 
א ברעט? איבערליינט איבערן װעגעלע פּאָרנט, פאר די פּארשוינען 
דעם זאק האָבריק מיט א סנאָפּ שטרוי-זינטן, אויבן -אָן הײסט 
עס. און דעם אנדערן טאָג מיט די זאָרעס, די טייערע זומעריקע זאָרעס, 
זעצן מיר זיד אויף, איך אויף מײן טאטענס אָרט, אויפן ברעמל פאָרנט, 
מיינע פּארשוינען, דער שנײדער מיט זײן װײבל? אויפן זאק האָבריק 
הינטן, אויבן-אָן הייסט עס, און מיר לאָזן זיר אין װעג ארײן. נוםס 
איז מיר אויפן הארצן -- א! זומער פארטאָג צװישן פעלרער מיט 
א פּאַר לאָשעקעס און איר װעל פארדינען אױיפן בלאט מיט די 
בײלאנעס -- װאָס קאַן מען זיר נאָך װוינפשן מער? 

אויף מיין פּאָרפאָלק קוק איד מיך ניט אום. ער אין עפּעס א 
קורין לולבל אָן א טראָפּן בלוט מיט א נעל פּנים, גלייך מ'האָט אים 
בײם נעבוירן אויסגעשמירט מיפ בלייכע געלעכלער פון איער, און 
װאָס מער ער וואשט זיר, צעשמירט ער זײ אלץ מערער, און איגן 
האָט ער אזוינע וואסעריקע, קורצויכטיקע און א שטערן -- אן הקדמה 
פון אן אומרײנעם קאָפּ און װי אויף צולהכעיס פארוקט ער זיר 
אלע מאָל דאָס היט?, נלייר װי ער װאָלט בעסער געזען, װען דאָס 
היטל איז פארוקט און איך האָב פינט א פּארעד, זאָל מיר נאָר גאָט 
ניט שטראָפן. אָבער נאָר מער עקלם מיר זיין װײבל. עפּעס האָט זי זיר 
אזוי אװעקגעועצט, אז ס'איז אויסגעקומען פון אירע פיס א מוובע, 
אויבן שמאָל פּאָרענט ברײיט, פאררדעקט מיט א שטיק קלײדל, איו עס 
מר ניפט נופס. פארגעס איך אין זיי אוֹן בין פארנומען מיט מיר. 

דעם וװענ הייסט עס װײס איך... אַנער ס'האָט נאָר אזוי נע- 
הײסן, װאָרום פון װאנען זאָל איך אים קענען? אמת, טאקע 
אמאָל געפאָרן מיט מײן פאטן אין זײנע דע-פער ארײן. אָבער, 
ראשית האָט מײן טאטע אַנגעטריבן אין איר בין נעועסן אין 
ווענעלע פארחושט, פארתמט און ניט אײנמאָל האָב איךר מיר נעחי- 
דושט, דערזעענדיק, אז מיר זענען שוין אין ראָרף. דאָס פירל שטיי? 
עפּעס אין א ליק צװישן נעפלאָכטענע פּלויפן, מסוכענע הינט דרייען 
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זיר אויף די הויפן צװישן די ספערפעס שטרוי, דער פאטע אין 
נישטאָ... אינדזערע פערד, יינגע לאָשעקעס -- סטריזשעלקעס, שטײען 
ניט איין אייף קיין אָרט, ציפּן דאָס נראָז ציען צי די פּלױפן, װו 
דאָס נראָז אאז געדיכט. איך האלט מיר מיט אלע כחות, איך זאָל 
ניט שרייען: טאפע!... צוריק פון דאָרף א הײם פלעגן מיר פאָרן 
בײגאכט, אָנגעלײיגט זעק מיט תבואה אויפן ווענעלע, איר זיץ שוין 
נעבן טאטן פאָרנט, כדי מ'זאָל מײנען, אז ס'זיצן צויי... און 
איינמאָל האָט זיך אונדז צעכראָכן אן אקס, איז עס נעװען בײם 
סאמע װעלדל, אין א לבנה-נאכט איז עס געװען, װע? איך אפשר א 
מאָל װעגן דעם דערצילן. 

והשנית, װי װײט האָבן זיר דען געצוינן מיין טאטנט דערפער? 
העכסטנס אפשר אויף צען װערסט. און דאָ דארף טען פאָרן פערציק. 
און דאָר דאכט זיך מיר, אז כ'דערקען דעס װענ. איך בִין געפאָרן 
אייגמאָל מיט מיין מאמען ע"ה, װען אידך בין אלטם נעװען א יאָר 
זעקס, צום פעטער משהן אויף א חתונ-. ער האָט חתונה געמאכט דער 
יינגסטמער טאָכטער. און איד נגעדענק קלאָר דעם כאלעגאָלע, דעם װאָגן מיט א 
רישאשקע פון או בן, די מומע ניטל, מין מאמעס מיטעלע שװעס- 
טער, איר יוננל, מיין חבר אין מינע יאָרן. ס'איז נאָר עמיצער מסתס 
נעפאָרן, וויי? כ'דעוק א פולן װאָגן, װאָלם איד נאָר אין מענטשן 
זיד ניט גע שעמט איבערצופרעגן, איז יע:ער גיששאַ.. 

און איר דערמאן מיך אין פעטצער משת. א נידריק ברייט ייד? 
סמיט א גנעל גראָער באָרד, מיט לאכנדיקע אוינגן אויף א לאכנדיק 
פּנים, האָ; עס נעטאנצט א װאָלער מיט מײן דעמלט ינגן שטענריק 
פרײלעכן טאטן און די באָרד האָט בײ אים מיטגעטאנצט און דאָס 
פּנים מיט -י אויגן. 

נאָד איין פעטער איז דאַרט געװען, מיין שוועס?ער-קינדס פּאַטער, 
יענער האָט אָבער ניט געטאנצט. א שויינער איז ער געוען. נאָר אז 
ער פלע:ט שוין עפּעס זאָנן, איז עס נעװען א גלײכװערטל. אלע האָבן 
נעלאכט, ער אינער האָט נאָר געשמײנלט עפּעס אזוי טדויריק. אָרעם 
איז ער שטענדיק געווען א קליינער בר-מזל, פלעגט אויף אים זאָגן 
מיין מאמע, שװער קינדער געכאָװעט. אויפן סוף איז ער פארבליבן 
מיפט א ייננ?ל און א מײד?-- אפּנים זי איז עס אוידך געװען מיט אונדן 
אין װאָגן --אין דאָס יננל, סמײן שועסטערקינדל אײנמאָל אין א 
ווינטער קראנק געװאָרן, האָט זיר מיט אים דער מלאָך הפות געשפּילט 
א װינטער מיט א שטיק זומער, ביז איינמאָל, אז ס האָט געהאלטן 
בי אלע לעצט, האַט דער פעפער א געשרײ נעצַון: איד ביט מיך! 
מיר פאר אים! און ער איז אויפן צװייטן טאָג געשפּאָרבן. דאָס 
יינג? אין געזונט געזארן. פאנג לעבן זאָל ער. 

האָכ איך פון מײן מאמעס סשפּחה נאָר דעם איינעם פעטער 
און זין װײב, די מומע אסתר, אין מיין סטאמעס עלצטע שװעס;ער. 
פארװאָסזשע פלענט מיר מיין מאמע, לאכנדיק מיט הנאָה אויפווארפן, 
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אז איך פלענ א מאָל קינערהײט אָפּבאקן א גיזמא --, משה פּא- 
ריקנמאצער ?" און פארװאָס איז סמיין טאטע, וועלכער שטופּט זיך 
שטענדיק פליי אין דער נאָז אריין מיט זײן משפּחה, ניש ברונז גע- 
װאָרן, נאָר צונעגעבן : הלואי, נאָר מיט מער מעלות! און דרי מאמע 
צו דער צו : און א בעסערער מאן זאָל ער זיין... אד, ער האָט, שמועסט מען, 
ליב געהאט דעם פטרונק אין די יינגע יאָרן, ליב געהאט אָנצועסן און 
אָנצוטרינקען גיטע ברודער. קיין מסחר ניט געװאָלט קענען און צו 
דער מלאָכה זיך ניט אָפּגעגעבן... 

-- באבע, דערצי? מיר עפּעס א מעשה! 

דערציילט זי מיר פונעם מיאטיעזש (אויפשטאנד), (אר, באָבע, 
האָסצו דערציילט פונעם מיאטיעזש! איי באָבע, אי באָכע ווו ביסטו?) 
און דערנאַרך װעגן , פוימא:עס" (קאנטאָניספן)... 

האָט מען אים אריבערגעװאָרפן קיין מאָלדאָװע. ער איז דעמלט 
אלט געװען א יאָר פערצן. א יינגל אין דער פרעמד, האָט ער זיר, 
צוגעשלאָגן אין יאס צון א בעקער. דער בטקער האָט אים דעהקענט. 
א מאָל געארבעט בי זײ אין שטעס?. אויך אנטלאַפן. האָט ער אים 
צוגענומען צו זידך צונויפּגעספּאָיעװעט מיט א פּאריקענמאכער, מיט 
קאַָמעדיאנטשיקעס, מיט איינעם אן אברהמצי, חתונה געהאט מיט 
א קאָמעדיאנטשיטשקע, מ'האָט אים קוים אהיימגענומען און אָפּגעגט. 
פּאריקנמאכעריי איז אים פארבליבן, פונעם קוקן זיך אויסגעלערנט. 

--,גילדענע הענט"... האָט געקרעכצט מיין באָבע. אלע קינדער 
האָטּ זי אים אױיסגעכאָװעט און חתונה געמאכט. ער האָט געהאט 
נוטע ברידער. האָט ער געארבעט ביז ס'אין אים , אָנגעקומען". און 
אז ס'איז אים אָנגעקומען, האָט ער אװעקגעליינט די ארבעט. שבת 
- שין רער װאַכן. 

איז דאָ ניט לאנג, ווען ס'האָט זיד אין רוס?אנר , געטון" געקו- 
מען צו פאָרן צון אונדז צו גאפט דעם פעטערס א פּלימעניק פון 
פֿױלן, זײנער א שװועסטערס א זון, מיין טאטענס א לאנגסטיקער 
גוטער ברודער, איז ער, זאָנט מען, שטארק געראָטן אין פעטער. ער 
האָ אויר נילדענע הענט. דער טאטע זאַנט אויף אים אז ער 
קאַן שניצן נאַךר בעסער װ" דער פֿעפער אין די יננע יאָדן. 
און שפּילט אויף א פלײט עקט זיך א װעלט, און מאכט פּאריקן, 
מענ מען פאָרן אויפס חידוש אָ:קוֹקן. און אוֹיך פונעם זען, איז 
אָפּנעזעסן ביז שפּעט אין דער נאכס און ביידע האָבן זיר דער- 
מאַנט אז זיי האָבן זיד אינײנעם געשטעלט צום פּריזיװ. א יאָר האָבן 
זײ זיך געוואלנערט אין פעטערס שטאָט, זיך נעצערט, 17 פונט ענ- 
נליש זאלץ האַט דער טאײע אויסנגענומען... דעמלט האָט זיך דער 
פּלימעניק אויסנעלערנט מאכן פּאריקן פונעם הוילן קוקן. 

דערציילט דער טאפע, װי אזוי דעם פעטער איז אָגגעקומען 
דער שנעון, האָט ער אװעקנעלײנט די ארבעס, אין אָפּנעלענן צװוײ 
מענ אין בעם, ניט נערערם סיט קײנעם קיין װאָרט. באפוילן מע זאָל 
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נים ארבעפן, װוי? ס'נודעט אים און אָנגעהויבן אומנין מיט נוצע 
ברידער. און דאָ אין דאָ איז א שטוב מיפ קינדער, מיידלעד, מײדלעד 
חתונה צו מאכן און ארבעס -- פוֹן ארבע פּנות עולם. איז זיך 
מישב דער פּלימעניק, זעצט זיך אװע?ק אויפן פעטערס בענק? און 
הײסט זידך דעיקאנגען די ארבעט. מ'האָט געמײ:ט, ער מאכט קאטאָ- 
װעס. האָפ ער זיד גענומען ארבעטן, איז מען נב?ל ונשתומם געװאָרן. 
גילרענע הענט!... א ז דער פעטער געװאַר געװאַרן איז ער גנעקו- 
מען צו לויפן און ס'האָט זיך געטון חושךר. דער פּלימעניק זאָל זיר 
פארנעמען פון דער שטוב. ער װיל ניט, מ'זאָ? ארבעפן אז ס'נורעט אים ! 

איצט, זאַגט דער סאפמע, זיצט ער ע? התורה וֹעל? העבודה, 
לערנם און אין עוסק אין דער מלאָכה, האָט א שיבה פובה. אך וען 
ער האָט דעם שכל אין די ײננע יאָרן, אן עשרות געקאַנט מאכן. 

א מערקװוירדיקער פעטער, דער אײינציקער פון דער מאמעס מש- 
פּחה. בארג אראָפּ בארג ארויף, א שורה בערגלעד רעכטס, צום טײיך צו די 
קרעט צמע, דער טייך, א בלאָער הימ? פון אויבן. קיין ניין א זײנער נאָר 
גיסטטאָ, מיר זע:ען אָננעקומען.. סמײן פּארטוין װערם לעבעדיקער, 
זעצט זיר. נעבן. מוד:. לינקס, רע:מס, נאפראוא, גאלישוא, ממם.. 
מטס... מיינע לאָשעקלעד. זענען פארשויצט, דע:ען שטפארק, נאַר 
רערפילט די שטאַט,, אן אֶפּדן װעט זיין,, און נײען פרײַלער. ‏ טם.. 
מס....-;א ; שורה. נאגריקע,, הײ:לעג. מיט. הרי שיב טיק בעק- 
מלאָכהטע פענצטער, פאר אײגעם א. שפיב?, א. קעלער פֿאָרנט. 
געקלאפּפֿון מאשינען.,, שבת, יום-טוב און ראש חו-ש"... סטאָפּ! , זעליקפ!. 

צװײי יינגע בחורים, אויר, אווינע נעלע װי מיין פּאַרשוין, שפּרינ- 
גען ארויס פונעם שטיבל, די נאַדלן פארשטעקט אין די קאצן, די 
פי:נערהיטן אויף די פיננער: , בראװאָ, הײפל!* 

מיק... שטיק... טיק... א געקלאפּ פון מאשינען אויסגעמישט 
מיט יום-פובדיקן גערויש פןן לירלער, מיט יענע אונטערדערנאָזנדיקע 
סוף פּסוקס, מיט װעלכער ס'איז אזוי רײײך די שפראן פון אונדזערע 
נאָר?-ברידער. 

יונגערמאן, װו זײט איר? דאָס שרײ"ים אײנער פון די צװײ 
יינגערע שפּרינגערס און דאָס טוט א טענצל און אין שוין נעבן די 
פערד און נעבן מיר. -- יוננערמאן, קומט ארײן, איר װע: עסן און 
אונטערלענען דאָס הארץ... יוגנערמאן, װאָס בא:ערן איערע פערד? 

איך בין טדוד פוֹן אוֹא באנענעניש. יוננערמאן נאָר! איר װער 
דאָר אויפנגעלײגט נעבן דעם לעבעדיקן יונג און איר בא;:ער פאר מינע 
פאַשעקעס א פנאָפּ פריש אָפּנעקאָסעטן נער שפן. און וילד מײן בחור איז 
אועק. ער פענצלט שוין ווייסם פון מיר אין דער ברײיטער נאס, איך 
װײס שװין נישט װועהאיז..א. ליבע. אלמאושקע, צוף. מיה, צ-יין, 
נעמט פארן ארבל אין שטוב ארײן, דערלאנגט. מיר א נלאָז הײסע 
מילער מיט פרישע ביגל. עסט יוננערמאן לאָז אײר װווי? באקומען. 
אזוינע מײערע געסט מיר געבראכט! ּׂ 
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טרינק איך נאָר נישט אויס די מילער, דערזע איד שוין דורכן 
פענצטער, דורכן דריישויבנדיקן פענצטער, װאָס גיט ליכם פארן ני- 
טיש דעם אלטן שנײדער, (אויד אזא נעלן װי זיין , זון, נאָר מיט טיפערע 
פארטראכטע אויגן אונטער ברילן), און פאר זײַנע געזעלן, די צװיי יונגען. 
דערזע איר שוין מין שפּרינגער מיט א גרויסן סנאָפּ פריש אָפּגע- 
קאָסעטן גערשטן, ער צעבינדש אים אויס פאר מײנע פערר, אוש דאָס 
הארץ פריים זיך אין מיר. 

-- יונגערמאן, איר'ט אייר צוליינן א ביס? שלאָפן. די קינדער 
האָבן זיר אויר צונעלײיגט. איר'ט כאפּן א דרימ? ביז צום אָנבײסן, 
איר פּאָרט דאָר נאָר היינש צוריק. אזא װענ, אזא װעג, אזא װעג. 
אפשר אכציק וװערסט. פאָלגט סיר און ליינט אייך צו... דאָס טענהט 
צו מיר די אלטישקע, מיין פּארשוינס סמאמע, און רוימט אָפּ פון 
מײנעשװעגן די הילצערנע קאנאפּע נעבן פענצטער. 

-- ווער פאָרן, װאָס פאָרן, װען פאָרן! שפרינגס אונטער אײנער 
פון די צװוײ שפּריננערס, מיר שפּילן היינט שולמית! זעליק! וװעסט 
שנילן דיין ראָל! נישטאָ קין ציננעטאנגן! : 

און װוידער ,די קאץ, די קאץ, דער ברונעם" 

זעליק כאפּט אונטער פון דער ספּאלניע ארויס, דער אלפער 
שניידער ברומט צו, די מאשינען קלאפּן, איך בין צעמישט: װאָס אין 
דאָס פאר א לצים... 


ביים פעטער, 


װען איז עס געשען? װי אזו ? איר נעדענק א 
בריק, נאָר דער בריק א שמאָלער מארק, אויף בײַדע זײפן זיצן 
נויים מיט אויבס, מערער מיט פלאָמען, האלטן די טרייספעס צוװישן 
די פיס און איד נודע אויס אלע מאָל בײ דער מאמען א צװײערל 
אויף צו פויפן אויסצונוצן די אינציקע פּֿאַר נוישע װערטער, 
װאָס איר קען: פּאָטָשאמו סליווי...? און נאָר געדעגק איך: א ברײ- 
טער איינפאָר-טױער, א שוסטער-הויף, פארוואקסן מיט גראָז, דאָרטן 
װינט דער פעטער קאמערינע. איך מיט מיין שװעספערקינרל שטיען 
אין טויער און קוקן ארויס צוֹ די פרעמדע פאָבוסעס, װאָס זענען 
אונדז נעקומען מאַנען אורח-געלט. 

איצט בין איר שוין אלם פערצן יאָר, כ'האלט אליין א בלאט, 
בין נעקומען מיט א פור?ל, דעם טאטענס פארמענן אויף מײנע הענס, 
כ'װע? קיינעם ניט פרעגן, װו דער פעפער װוינש. אירך דרײ מיך גאס- 
אײין נאס-אויס, קוק ארויף אויף א נעס?, לײען איך אויף א פארושא- 
װערט ברעטל: סטארי באזאר. 
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אראָפּ-ארױף, א שמאָל געסעלע, עטלעכע מײידלער ששייען פאר 
די טירן, שמועסן זיר איבער איינע צו דער אנדערער, איינע פארהאלט 
זיר אינמיטן לױיף, פרעגט מיר, צו וועמען איך באדארף. איד ענטפער 
ניט. 

ארויף -- אראָפּ, א פארמאכטער איינפאָר-טױער, א קליין טיך?ל 
אין דער זײיט, א נידעריק שטיב?, צװײי קלײַנע פענצטערלעךר בי 
איינעם א קרום ?עדל, ביי יענעם אינעװײניק א קאָפּ פון א זקן, 
צארטע זקנישע הענט גלייכן עפּעס, קעמען, מִיר דאכט זיך, איר זע 
אים שמייכלען אין דער באָרד אריין, ס'איוז דער פעטער. 

כ'עפן פּאמעלעד די טיר. דער אלטער דערהערט, הויבט איף 
די אוינן טוט אויף מיר א קוק, מאכט זיך ניט דערפון, ארבעט וייטער. 
כ'קום נענטער צון אים: א גוט מאָרגן פעטער משה, װו אין דרי 
מומע אסתר? ער טוט איף סיר װידער א כיפרע קוֹק, שמײכלט 
צו זיר און ארבעט װײיטער. ס'קומט אריין א הויכע הויט-און-בײניקע 
סט:לעװאָטע זקנה, א. טויט-פארעלטערט פּנים װי א חלק פונעם 
פארעלטערטן שאל, אונטער ועלכן זי האָט נעהאלטן א טשײניק 
מיט פיי, די מומע אסתר. זי קוקט מיך אָן מיט א פױטן קוק. 
שטעלט אװעק דעם טשיניק און בלייבשם אלײן שטײן אין פאר- 
לעננהייט, קוקנדיק צום פעטעו. ער שטײכלט אלץ צו זיך, אר- 
בעט נאָר א פּאָר מינוט, לײנם אװעק דאָס בערשט? מיטן קעמל, 
וואשט זיר די הענט און װישט זיר אָפּ נישט אויפהויבנדיק זיר פונעם 
אָרט... דערלאנגפ מיך שלום. הייסט זיך זעצן, דערנאָך: װי קומסטו 
אהער, װאָס פוסטו הי? װאָס מאכט דער פאטע, די קינדער, 
וויאזוי קומט איר דורך מיט דער שטיפמאמע?... די מומע ברענגט 
גלעזער מיט עפּעס מערקװוירדיקע שעלעכלער, גיסט אָן טיי, װארפט 
אריין א מאָרנע מין טרוקענעם איינגעמאכטס, זעצט זיר אוועק אלין 
אין דער זײט אויף א קאנאפּע. איך דערצײיל דעם פעטער פון אלע- 
מען, פון מיין נסיעה און צוליב װאָס איך בין נעפאָרן. ער שמײיכלם, 
פרענט מיר איבער, טוט מיד א פרעג, דאָס װיפלטע בענדל גרעץ איר 
האָב שוין. פארשפיי איך נישט, װאָס ער מינט, פארטײטשט ער 
מיר: דעם וויפילטן כרר גרעץ האָסטו שוין? ער שארט אפיר פון 
הינטער דער פּלייצע פון אויפן קאמאָדל, װאָס שפייט הינטער זײן 
בענק?, א ביכ?, דערלאננט מיר: און דאָס האָסטו נעלייענט? כ'טו 
א קוק און װער רויט: אויף זשארנאָן מיט גרויסע אותיות , דאָס 
קליינע מענטשעלע"... ניין, איר לײען ניט קײן זשארגאָן... דער 
פעטער שמייכלט װידער, פוט א ונק צו דער מומען, נײם זי אװעק 
אין אלקער, זי האָבן נגעהאס אויך אן אלקער, ברענגט זי ארויםס א 
טעפּל סמעטענע, נרייט צום טיש. איך גיי מיך װאשן, כאפּ אירך א 
סוק צוריקצווועגס, זע איר, די מומע האָט זיך אראָפגעבױנן צום 
פעטער, קוקט אים אין די אוינן אריין: סשה, זאָגט זי, װער אין 
דאָם ייננל?... 
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ער ענטפערט איר עפּעס שטיל, זי דערהערט נישט, חזרט ער 
איבער שוין הויך: -- בכהמה, ס'איז דאָד פױומעס יינג?, דער עלצטער, 
משה ! 

ווילט איר אייך אויסמאָלן מיין מומעס פּנים אין דער מינוט? 
מאָלט אייך אויס, אן מ'האָט גענומען א בר מינן, אים אָנגעטון אלט- 
ווארג, אויסנעצויגן װי לאנג ער אין -- מתים זענען דאָר לעננער 
װי די לעבעדיקע און עפּעס אזא נוטן סור אייגגערוימט אין אוֹיער, 
אז ער האָט א שמפײכ? נעטון. אזא שמײכל האָט זיך באויזן ביי 
מיין מומען, מײן מאמעס ע"ה עלצטער שװעסטער, אויפן פּנים. און 
דאָר האָט זיך אויף דעם פּנים אויף א רגע א װונדערלעכער נאָרטן 
צעבלים. 

די מומע אין מיט מיר היימישער נעװאָרן. זי האָט זיך 
גענומען קלאָגן, דאָס הארץ אוױיסדערצײלן. זי איז קראנק. װאָלט זי 
געגאנגען צון א דאַקטאָר, האָט זי ניט מיט װעמען. אז ער אין א 
מאן, א רוצח! (מײן מומע האָט זיך צעװיינס), אזן ער װײסט נאָר 
אז ער דארף, און נאָר ער לאכט, ס'טוט אים הנאָה. וער האָט טאקע 
ניט אויפגעהערט צו שמייכלען) דער פעטער פארענטפערט זיך: אן 
ער קאָן באשטיין, אן דער דאָקטער זאָל קומען צון אים אהיים! װער 
הײיסט איר אײנשפּאָרן ? אלמאי א קלײדל?! װער הייסט איר נײן 
אזוי? ער קאָן באשטיין, זי זאָל זיך מאכן נייעס, זי זאָל גיין ריין, 
שיין .... װאָס איז, די מיידן, װאָס ער האָט חתונה צו מאכן? א 
דאנק דעם אויבערשטן, ער הערט די קינדער מיטן קאָטער, ער דארף 
צו זײ ניט אָנקומען, נישט מער װאָלט ער נאָר א ביס? געקומען צו 
די כחות. און ער לאָזט אויס מיט א קרעכץ (און הערט ניט אויף 
צו שמייכלען): 

-- עובר געוען אזויפי? יאָרן אויף אָרור שוכב עם בהמה!... 

עס איז מיר געװאָרן ניט היימלער. כ'פארלייג א תירוץ: כ'רארף 
פּאָיען די פערד, מיר פאָרן דאָר באלד צוריק. די מומע -- די טרערן 
האלטן נאָר אין רינען -- זעט, איך קלויב מיך אװעקצוגײן, װיקעלט 
זי סיר איין א שטיק? ברויט אין פּאפּיר און, צו מיין גרױיסן חידוש, 
פרענט זי מיך װו איך שטיי. איך װיל איר דערקלערן, זע איך, זי 
פארשטייט נישט, קוק איך צום פעטער, און ער טוט מיר די טובה 
און דערקלערט איר: 

-- ביי די טאגצמייסטערס... ביי די טאנצמייסטערס, היסט 
עס, שטיי איך. 

צי האָט זי געהערט, צי האָט זי פארשטאנען? אויף איר פּנים 
האָבכ איך געלײענט, אז דער ענפטער האָט זי בכאפריריקט. 
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דער בלוד 


דער אָנבײסן האָט זיך פארצויגן שפּעט. מײן פּאר- 
שוין מיט די ברידער, די טאנצמײַסטערס, האָבן רעפּעטירט. דער 
אלפער האָט געזאָנט מבינות, ס'האָטס גענומען צו ביסלער משקה. 
ס'איז געװען פרײילער און אין האָכ שוֹין געהאס באלד װי פארנעסן 
אָן די פערד. אָן דעם װאָס דער טאטע האָט סיך אָנגעבעטן -- און 
װי אזוי! -- איך זאָל למען השם נאָר הײנט אהימקומען, װאָרעם ער 
װעט האָבן יסורים. און זאָל איר אײַר זאָגן דעם גאנצן אמת, עס 
האָט זיד מיר זײער זייער געואָלט בלײבן נעכטיקן און זען, װי מע 
װעט פּאָרשטעלן טעאטער. א מערכה, װאָס די אלטיטשקע, די מוטער, 
האָט זיךד דערמאנט:קינדער, זאָגט זי, ס'א פרעמד פורל מיט פרעטרע 
פערר, איר דארפט אהײמפאָרן. 

מיר מוען א קוק אויפן װא:טזייגער; -- פיר! 

הענרום -- פּענדום, מ'האָט אָזשאָזעט דעם מאשין אויפן װע- 
געלע, א גערשטענעם סנאָפּ מיט די שירײם פונעם האָבריק, מיינע 
פּארשוינען פון אויבן, איר אויה מײן ברעטל פאָרנט. מיר פאָרן, איך 
פאָר אהיים. 

װאָס איך פי?ל? אין מינוט פי? איר מיך, אזוי שטעל איך 
מיר פאָר, װי א יונגער זיגער בשעת ער קערט צוריק פּונעס שלאכט- 
פעלד, און אָט װערט סיר אזוי טרויעריק, װי נאָר ביי א יתום אויפן 
הארצן. אין די אויערן קלינגען מיר נאָר די לירלער, װאָס כ'האָב 
געהערט בײם טיש און אין קאָפּ, פיל איך, האָט זיך באזעצט דער 
הויכער פורעם מיטן שטאָט-זײנער מים די פאננע װוײזערס, װעלכע 
האָצן באװויזן ביים ארויספאָרן פינעף מיט צען... 

בארג-אראָפּ, בארג-אראָפּ,. סיר זענען בײם טײר, ביי דער 
קרעטשמע. פּאמעלעך! באר:-ארויף... בארג-ארויף, די פעררלעך 
גײען לעבעדיק, נאָר לא:נזאם. א געבײלטער טאָל רעכטס, לינקס א 
הויכע סקאלע, אויפן שפּיץ אין נאָר דאָ א סך זון, דאָ אונטן אין 
שאָטן. בארג-ארויף, בארג -ארויף, פיינע פערדלער גיען שװער. 
איר שפּרינג אראָפּ, -- אזוי טוֹם מיין טאטע, בשעת מיר פאָרן צוריק 
פון דאָרףה שװער אָננעלאָדן מיט תבואָה. איר ניי נעבן מיינע פער- 
דלעד, זֵיי דעכּען טיף און שוװוער, שלעפּן נאָר מיט זיי זײערע שאָטנס, 
אועלכע מידע שאָטנס, אויף דער פארנאכטיקער ערד. פיין הארץ, 
דאכט זיד מיר, קלאפּט נאָר נאָכן אָטעמען פון די פערד -- מײן 
מאטנס גאנץ פארמעגן. 7 

איך כאפּ א קוק אויף מיינע פּארשוינען. ער דרימלט, שאַקלעג- 
דיק מיט זײן נעלן קעפּ?. האלט ער צונעמאכט די אױנן, אין דער 
שטערן בײי אים אזא אלטער, אזא נעקאָרטשעטער, אז כ'קאָן 
ניט קוקן פאר רחמפנות. דאָס. װײבל?ל אין װא:נדיק, די באקן 
פלאמען ביי איר, װי ביי א טעק?, אין זי מיר אזוי אלצאיינם, גלײך 
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װי װען זי געפונט זיר ערגעץ אויף פופציק װערסט װייט פון מיר, 
נים אויף מיין װענעלע. בארג-ארויף, בארג-ארויף. דער געבײלטער 
טאָל מיטן גראָז און טיפן ריטשקעלע איז שוין נישטאָ. פעלדער מיט 
פּאָפּשױעס, ווייכער שטויביקער װעג, הויפנגס שטויב ביי די זייפן, 
בײ די גרובענס, סע הויבט אָן װערן נאכט. 

מײַן יונגערמאן כאפּט זיר אויף, קוסט זיר ארום. מים די קורצ- 
זיכטיקע אייגעלעד, טוט זִיר א װיש אוים און א צי די װיעס: אָ, אַ! 
זאָגט ער, שוין אריבער האלב װעג. א פאנגע שורה גוישע פורן 
קומען אונדן אקעגן. מע שרייט ,וו סטאָראָנו". איר נעם לינקס אנ- 
שטאָט רעכטס. די גויים שעלטן, מײַן פּארשוֹין שעלט מיך אױיך 
צװישן די. ציין, ס'איז נאכט. 

איך פאָר און פאָר, איד בין מיר משער, אז איר פאָר שוין א 
צװי שעה, עפּעס סלופּעס פון א טעלעגראף, װאָס אהערצוועגס האָב 
איך זי ניט געזען, זענען מיט אמאָל אויסגעװאקסן. דער װעג אין א 
פרעמרער, דאָס הארץ שרעקש זיד, איך בלייב שטיײן. מיין יונגערמאן 
כאפט זיד אויף, קוקט זיר ארום אין דער פינצטער, גלײר װי ער 
װאָלט עפּעס געזען דאָרט און פרעגט מיך: נאָר װייט? 

מוק. בקאנדזען שי 

דערהערט, אז מיר בלאַנדזען, לייענט ער מיר ארויס פון דער 
פינצטער א ברוך הבאָ, אן סע ווערש מיר אין די אויגן פינצטער. 
װאָסזשע שטייסטו? זאָגט ער, פאָר צו צון א ישוב! איך פאָר װיי= 
טער. די פערדלעך גייען קוים, בלייבן שטײן אלע רנע, איר לאָז זײ 
זיר אויסרעכען. שטופּט אונטער מיין פּארשוין, זידלט סיר אױיף א 
פארשטעלט לשון, שעפֿט מיך און די פערדלעך, אז דאָס הארץ װערט 
אין פיר צענאנגען און. איד. טרייב, כ' טרייב, פאָר אין דער פינצ- 
טערניש אריין, און פיגצטער איז -- וימש חשר. פּלוצעם -- טראר! 
מיר זענען אויף א שמאָל פעלדווענל, איין זייס װעגעלע איז אויף 
אקער-פעלד, מיינע פּארשוינען לינן כמעט אין דרויסן... מיר קריכן 
אראָפּ, גלייכן אויס דאָס װעגעלע. איר דעק אײן מײנע פערדלער, 
אינק מיטן לײידיקן זאק, װאָס כ'האָב אונטער מיר אויפן זִיץ, דאָס 

אנדערע מיט מיין פּאלטאַ, איר ניב זײ דעם סנאָפּ גערשטן. א דינינקע 

רעגנד? הויבט אָן קאפּען. עס איז מיר קאלט, איר זאָ; אָבער נאָרניט. 
און װאָס װעם מיר העלפן? ביסלעכװײז װערט מיר ליכטיקער פאר 
די אויגן. איך. הב אָן ארומצוזען ארום מיר, װו מיר זענען און 
כ'באמערק ניט װיט פון אונדז סילועטן פון הײזלער, א דאָרף, א 
דאָרף, װאָס שלאָפּט זײן זומערנאכט, 

-- א דאָרף, זאָג איד. מיר װעלן דאָ איבערשטיין, ביז טאָג. פאר טאָג 
װועלן מיר פרענן דעם װעג. פיין פּארשיין זירלט מיך איבערן טאטנס- 
מאטן. װי פון דר'ערד וואקסט אויס א גוי פון א זײַט פעלד, ער גײט 
קרום איבערן גרובן צום דאָרף צו. ,, דיאדקא, שריי איך, סלוכא, דיאר- 
קא!" דער נוי װערט פארשװונדן, גלייר די ערד האָט אים אייגנגעשלונגען. 
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און איר דערפי? א סטאָר אין דער כּלײצע, א סטאָר פון א דארן 
קולאק, פאמע בײגער, און נאָך אים, צי אפשר צוואמען מיט אים, 
א קללה צװישן די ציין: א רוה אין דיין מאמען אריין, װילסט מע 
זאָל אונדז דאָ הרגענען? 

ווייס איר ניט, צי דער סטאָר אין דער פּלײצע, צי די קללה 
אין דער מאמען האָבן עס געפון, נאָר איך בין ארויס פ | די כלים. 
בין אראָפּנגעשפּרונגען, איבערנעקערט די בייטש מיט דער אנדערער 
זװיש אן: א הוה איך:; 

צי רער {כות פון זיײן סאמען, רער װױלער אלטיפטשקער, צי 
דער זכות פונעם נלאָז מילער סמיט די אײיעריקע בײנל איז אים בי- 
געשטאנען, צי ראָס יונגע װײבל?, װעלכע האָט מיך אָננעכאפט ביי 
די הענט, נאָר איך בין פּלוצעם געבליבן שטיין שפארק פארשעמט, די 
טיערן האָבן גערינען אויבער די באקן, איך בין צוגענאגנען צו די 
פערדלער, זײ פאררעכט דעם האָכריק, נענומען זיי נלעפצן, באװישן 
פון זיי דעם שווייס. זיי האָבן געהא?:ן טיף איזן דער אכילה, געפאָרס- 
קעט מיט די נאָזלעכער, א הויב געטון אלע מאָל די קעפּ צו סיר, 
גלייך װי געעצהט, איך זאָל אויך פון דאָס אייגענע, נאָט װעט העלפן. 
כ'האָב טאקע אויסגעזוכט א שטיק? ברויט װאָס רי מומע, מיין מאמעס 
ע"ה עלצטע שװעסטער, האָס סיר איינגעויקלט אין פּאפּיר און מיט 
אזא חשק געגעסן, װי נאָר דאכט זיר קײנמאָל ניט. 

מ'װעט אונדז נאָר דערהרגענען, דעם מאשין, אונדזער גאנץ 
לעבן, אוועקנעמען... קלאָגט זיך דער יונגערמאן פארן וייב?. איר 
לאָן מיך אָנרײרן, שפּאן צוריק איין מײינע לאָשעקעס, זײ זענען אוג- 
טערטעניק און פּאָלגן מיך, נאָר א'ד פיל, אזן וען זײ זאָלן קאָנען 
ריירן, װאָלטן זיי ניט געהײסן... מיר פאָרן. דער װעג אין שוין א 
ברייטער א שטויביקער, א שליאך. מיר פאָרן שטי? אָן נערויש. 
נישטאָ קיין סימן פון קיין ישוב. פּלוצעם -- א ליכט. אזא פרײילעכס, 
אוא טאנצנדיקס און נאָענט, גאָר נאָענט! װיאָ, װיאַָ מטס... קײן 
בײיטש האָב איך ניט, ס'הייסס א בײטש האָב איך יאָ, נאָר קײן 
שטעקן נישט. שמייס איךר סיט די לייצן, טשמאַצקע מיט די ליפּן, 
מטס... מטם... א ליכם... נישטאָ קײן ליכט! מיר בלײיבן שטיין א 
מינופ, זוכן דאָס ליכט. קוק זיך איין אין דער פינצטערניש, עפּעס 
יאָ, עפּעס ניין, און פּלוצעם -- ס'איז דאָ דאָס ליכט! גאָר אין דער זייט 
נאָר איבערן פעלד ערגעץ לינקס. איך לאָז אִפּ די פערדלער, זײ זאָלן 
גיין, חוהיו וײ װיק. נאַָר סיט די אױגן נדאב איה מיך אײן 
אין דער פינצטערניש, אולי... 

ס'נײט אװעק אודאי א שעה. און מיט א סמאָל װידער א ליכט, 
און ניפ איינס נאָר א סר, אזוינע שפּרינגענדיקע פריילעכע טאנצענ- 
דיקע, נאָר װי חופּה-ליכט. אין א סינוס ארום וידער נישפאָ. מײן 
פּארשוין קלאָגט זיר אין דער ששי? פארן װײיב?: שוין גלײכער געווען 
בלייבן נעכטיקן נעכן דאָרף. װו איז אָבער אצינד א דאָרף? פעלדער 
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און פעלדער און נאכט -- ימש חושר. מייגע פערדלער אָטעמען 
שװער, ששיענדיק אויף אן אָרט. פאָכען מיט די בײכער, דאָס הארץ 
רייסט. 

דזין. דזין. דזין.... װיים װייפ, נאָר איך ‏ הער קלאָר: נלעקער 
אקע:ן אונדז. דזין, דזין. דזין... פּייצישע גלעקער. מיךר פאָרן נאָך 
אקעגן א האלבע שעה -- װידער ליכט, אָבער דאָס מאָל טאקע 
אמתע ליכט, לאפטערנדלער און א מענטש בײ א בוֹדקע. 

-- ע'קטאָ טאם? קודא?! שרייט דער מענטש. איך קום צו 
נענפער. א בורקע פון א סשריעלאטשניק. 

-- דיאדקא, זאָג איר, אום נאָטעס ווילן װו זענען מיר ? 

-- נא דאָראָזיע, ענטפערט ער מיט חווק. 

און פּלוצעם: בערעניס! װ סטאַראָנו! 

= קארעטע מיט פיר פערר. -- -- /-- י = 

- קטאָ טאם? שריט מען אדויס פון דער קארעטע. מיר 
ע:טפעדן, דערציי?ן. שפּריגגע ארויס פון קארעטע א פּריץ, בארויקט 
אונדז, מיר זע:ען ביי א סטאנציע. א 20 װיאָרסט פון דער היים. 
נאָר ס'אין גלײ:ער זאָגט ער, איר זאָלט אײך אומקערן, ער פאָרט 
אויך מיפ זײ.ע פערד... ס'אין ערשט צוועלף דער זײנער. 

איר מאך דעם השבון; מיר זענען צװאנציק װערסט פון דער 
הײַם. מיר װעלן איבערנע:טיקן און אינדערפרי, נא.ץ פרי, װועלן מיר 
פאָרן אהיים. 

איר טו א באטראכט פיינע לאָשעקלער, אַפּ עלאַפן היינט 40 
װוערסט אהינצו, איצט מיטן בלאָנדזען װײסט שיין איין גאָט ויפל 
מיר זענען געפצרן, צוריק פון דאנען איז דאָ װידער 20 װערסט און 
איד דערמא! מיך אָן מאפן און איד בארע:ן סיך, צו װאָס האָט דאָס 
מיר נעטויגפ, און איד װער בײ פיר אזוי געפֿאלן, אזוי קליין און 
נישטיק מיט די בײלא:;עס, מיט נגרעצס היסטאָריע... 

דער פּריץ אי אָבער א פריינטלעכער. ער בייט זיר מיט מיינע 
פּארשוינען, זעצט זײ אוװעק בײ זיך אין קארעטע, אליין זעצט ער 
זיר נעבן מיר, נעמט איבער די לייצן, רופט צו זײן קופשער און 
זאָגט אים אָז: 

-- טאָמער עפּעס -- ביסטו א נעדונגענער, נישפאָ קיין פּריץ, 
פירסט יענע פּארשוינען... 

איד שטויס מיר אֵן, אז ער האָס מורא איין צו פאָרן און 
דערפאר שלעפּט ער מיר מיט מײנע בידנע פעררלער צוריק. בין איך 
אָכער אזוי צעבראָ:ן, אז ס'אין מיר אלץ אינס, װאָס מ'טוט מיפ 
מיר. איד הער נאָר װי דער קוטשער שרייש , נאפּראװא", , נאליעװא" 
און מין פּריץ ציט מיט די לייצן סמאָקע: מיט די ליפּן און חידושט 
זיך: מיליע, סּלאוניע, ק:ק ליוכאַ אידוט! (ליבע:קע, פײנענקע, װי 
װויל זײ נייען). עפּעז א שװער גלייב:ילטיקייפ אין אײף מיר געזומען 
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װי די, װאָס באהערשט א יתום, װען ער איז סיד פון װיינען און ער 
שלאָפּט שוין א גאנצע נאכט אין דערועלבער ששוב, װו ס'לינט נאָך 
רער נאָענטער מת. 

די גלײבַנילטיקייט האָט מיר ניט אָפּגעלאָזט, װען מיר זענען 
געקומען צום גרויסן בארג אראָפּ, צו דער סקאלע, און סיין פּריץ 
האָט זיר איבערגעזעצט צו זיך אין קארעטע און נעלאָוט מיך אלײן. 
נאָכפּאָרנדיק נאָר דער קארעטע בין איך ארויף אויף דער סקאלע, 
זיר איבערגעקערט און נעבליבן ליגן אויפן אָבריוו, א האָר פונעם 
טויט. א גלִיק, װאָס מײנע טייערע פערדלער זענען נעבליבן שטין, 
כאָטש ס'איז געווען דער נרויסער טשופּע. אויך אזוי גלייבגילטיק 
האָב איך אויפגעהערט דעם קוטשער, וװעלכן דער פּריץ האָט נאָר 
מיין איבערקערן זיר איבערגעשיקט צו מיר, ער זאָל מיר ארויספירן 
ביז נאָכן טייך, װו ער האָט סיר דערצײלט מיט. זײן סודותדיקן צו 
זיר געװענרעטן קול, וויזנדיק אויפן צלם אויפן סאמע שפּיץ 
סקאלע: אין דאָ אמאָל נעפאָרן א פריצה, א יוננע פּריצה, 
א קראסאוויצע מים 4 פערד, װי איך אצינד מיט מיין פּריץ, און דער 
קוטשער איז געװען פארליבט אין איר. האָט ער פאר גרויס דאסאדא 
אויסגעקערעװט אויף דער סקאלע און אראָפּגעפּלױגן אינײנעם מיפ 
דער פּריצה, א;ע זענען געחרגעש געװאָרן, אױף שטיקלער צעריבן... 
און אפשר איז ניט אזוי געװען (האָט ער זיך איבערנערעכנט, װי 
אײינער װאָס באדענקט זיך). אנדערע זאָגן, אן א בלוד האָט זיי 
נעפירט, א יוננע פּריצה נעװען, שטארק נעשטעלט איף זיך... א 
וואזשנע פּריצה. א קראסאוויצע. 

די גלײבנילטיקײט האָט מיר אויך ניט אָפּגעלאָזט, װען מיר 
זענען צוגעקומען צום שנײידערס שטיבל. דער אלטער איז שוין געװען 
אויף, געזעסן אוֹן געארבעט בײ א לעמפּ?ל מיט א װייס קאלעכדיק 
וואזקאלע. די יינגען זענען געלעגן אין אָנגעטועכץ, קענטיק נאָר װאָס 
געלײגט, די אלטע אין אראָפּ פונעם בעט, אויך אָנגעטון, זי האָט זיך, 
זאָגט זי, די נאכט ניט אויסגעפון, דאָס הארץ האָט א ר געזאָגט... 
מיין פּאָר-פאָלק האָט נעווייגט. 

איר האָב באװישט מיינע פעררלעך (קײן העלפט איז פון זײ 
ניס געבליבן) און א בעט געטון דעם ינגערן שפּרינגער, דעם 
אײיגענעם פון אינדערפרי, װעלכער איז שוין געשטאנען נעבן מיר און 
זיר נעריבן די אויגן, ער זאָל זיר מטריח זיין אוֹן קריגן א סנאָפּ. 
איז ער אװעק אין דער פארשאָגנדיקער האלבטונקעלקייט מיט א 
טענצל, מיט א שפּרינג? אוֹן אין א פערט? שעה איז ער צוריקנעסומען 
מיט א סנאָפּ. 

איר האָב מיר אויסנעצוינן אויף דער קאנאפע נעבן פענצטער, 
האָב איך שוין נאָר נעפילט װי די אלטע שנײיערקע דעקס מיר צו 
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מיט עפּעס. דערנאָך האָב איך נאָר געהערט, װי דער אלטער האָט 
אָננעהױבן א מעשה מיט א בלוד און די אלצע האָט אים איבערגע- 
האקט: ,;אקעגן נאכט געדאכט", און דורכן שלאָףה שוין װי די פערר 
האָבן נגעגעסן, זיר אויסגעדעכט און געפורסקעט מיט די נעזער. 


ווייטע טעג 


װייטע טעג פון מיינע יוננט-יאָרן, װי צװישן די 
פינגער זענט איר מיר צערונען. 

כמורגע װינטעריקע פארנאכפן, נראָער עלנם אויף געפרוירענער 
רודע. שטיבלעך קרומע, בארג ארויף פון שטאָט אין װייטן װעג אריײן 
ניט צום הימל צו. 

צום קײנעם -- 

מיינע שכנים. 

= ומיינע שכניַם. 

איר זענט פאר מיינע אוינן גראָ נעװאָרן אינײנעם מיט מײן 
טאפן. 

אויסגעשטאָרבן פאר דער ציפ. 

און פאר װעמען האָט געזאָלט דען קומען אײער מידקייט, פאר 
וועמען ?! 

איר נזלנים ס'שטיק? ברוים ביי אונדז ארויסצונעמען? 

איז מײן הארץ מיט אייער טרויער און מיט אייער סידקיט 
פול, כמורנע װינטעריקע פארנאכטן. 

נאָר איין טאָג, אזא גרויסער, או מ'האָט זיך געקאָנט באהאלפן 
אין אים. 

אין ער מיר אין הויט און בלום אריין און פארבליבן דאָרט. ‏ 

-- ברייטע נאס מיט זון פארגאָסן. נאָס אלײן האָט הינט 
אראָפּנענידערט, ביי אונדז אין גאס זיד אויסגעשפּרײט -- געסט יע- 
דערער װויפ?ל דאָס הארץ נלוסט. 

זיצן ווייבער אויף די לאָדענס, קינדער זיצן אונטער לאָרענס -- 
װער שפּילט זיך? קינדער אונטער לאָדענס, צי מאמעס אויף די לאָ- 
דענס ? 

א קאײדינקע שטייט פאר אונדזער שטוב, שפּילט ארויס אין 
אָפּענער נאס, אין דער זון אריין, זיצט די מאמע אינע אלײן און 
קלייט אויף א בענק? נעבן לאָדן הערט און װײנט. 

(-- מאמע װאָס האָסטו געװיינט ?) 

-- מאמע, הער אויף, וויין נים, װײן ניט, װײן איך, עלצטער 
פּוֹן די קינדער. די מאמע װײנט, דער קאָפּ העננט צ די קני, שכנות- 
דיקע סינדער שטיען פארװונדערט נעבן אונדזער שטוב, אידר װײן 
און בעט: מאמע הער אױיף!... 
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-- מאמע, הער אויף! 

די מאמע גיט מיר א פירער און שיקט מיך אראָפּ צום קא- 
פערינטשיק. איך טרייב אים אװעק, לאָופ נים די מאמע. זי רופט 
מיך צו, נעמט מיר ארום דעם קאָפ. -- זוֹן, זון, מיינע קינדער. -- 
(מאמע, װאָס האָסטו געװײנט?) 

-- מאמע! װער האָט עס אזוי געזאָנט נאָר מאמע, אז מע 
זאָל עס מער ניט דארפן זאָגן? מאמע! און דאָס װאָרט פארמערט 
זיך, יעדער לופפשייל זאָגט שוין נאָר מיט מיר עס. זע, מיליאסן 
פויגעלער זענען עס געװאָרן, און סע פליט און שפּילט אין װעלט 
רוים, פליט און קערש זיך אום. 

נין, װער האָט עס אזוי געזאָנט נאָר מאמע, אז מע זאָל עס 
מער ניט דארפן זאָגן? 

מאמע!אייף דיין קינדס קאָפּ האָבן זיךד די פאלשע בשורות 
פון מנוחה שוין באייזן. 

קומט באנאכט, גײ איר ארום בײ די בעטלער פון מּיינע קינ- 
דער, װי דו א מאָל בי מיר, כ'דעק אײן א הענטעלע, ליינ בעסער א 
פיסעלע, װי דו א מאָל מיר -- געדענקסט עס נאָך מסתם? און זאָנ 
איד דאָר אצינד נאָר אצינד נאָךר מאמע, װאָס זאָל איך פון מיט 
מיר, װאָס זאָל איך ? 


== וויין === 


דער סוף פון דער מעשה 


װילט איר וויסן דעם סוף? פון װאָס, פון װעלכער 

נעשיכטע? 

דער סוף איז געווען, מיר זענען אהײמגעקומען. ויאזוי מײן 
שטיפ-מוטער איז געװען פארויינם, וויאזוי מײן מאמעס שװעסטער 
די אלמנה, װאָס איר מאן האָט זידך געביטן פארן בן-יחיד, אין געלעגן 
מיט א פארבונדענעם קאָפּ, אזוי האָט זי זיך אָנגעהרגעט אין קאָפּ 
אריין, בין זי האָט מיך דערזען א לעבעדיקן... און ויאזוי מײן 
טאטע האָט אויסנעוען, דאָס דארף איר אײיך נים דערצילן. 

מיין פעטער, דער משׂכיל, האָט זיך געגעבן א נעפּ פאר אנדערע 
נעשעפטן, און דער בלאט האָט אויפנעהערט אָנקומען... נאָר סײ װי 
איז עס שוין געװען נאָרניט דער בלא=, װאָס פריער. איך האָב שוין 
נאָר אים ניט געברענט. 

מיין פעטער, דער פּאריקמאצער און זײן װײב, מיין מאמעס 
ע"ה עלצצע שװועסטער, זענען געששפֿאָרבן, און דערויף טוש מיר דוֹקא 
הארצנבאנג, ס'הייסט, ניט דערויף, װאָס זײ זענען געשטאָרבן, שטארבן 
װײס איך שוין הײנט, דארף מען, מוז מען. איך... סיר... װעלן 
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אלע שטארבן נאָר אויף עפּעס אנדערש פוט מיר באנג: װען אשטי- 
גער זײ שטארבן טאקע, נאָר דער פעטער זאָל נעװען בלייבן זיצן 
אויף זיין בע.קל נעבן טישל, האלײַן אין אײן הא.ט דאָס בינט? האָר, 
אין דער אנדערער דאָס בערשטל און מאכן, ס'הײסט ניט מאכן, 
כלומרשט מאכן דעם פּאריק... און רי מומע זאָל שטיין אויסגעצױגן, 
װי לאנ; זי איון ביים טיט -- מתים זע;ען דאָר לעננער װי די לע- 
בעדיקע, -- זי זאָל האלטן דעם טשײניק טײ און אָנגיס;, ס'הייסט 
ניט אָ;ניסן -- כלומרשט אָנ;יסן טײ. און דאָס קלײגע פענצטערל 
מיטן לעדל זאָלן בלייבן און מע זאָל קאָנען א קוק פון... 

דעם סוף פון די פעררלעד װי? אירך אייר גנ ס דערציילן. ניט 
אומזיסט זאָגט מיין שטיפ-מאמע, אז דער טאטע האָט ניט קיין הצלחה 
צו קיין פערד. ער קויפט יוננארג קעץ, כאָזעט אויס פערד. לײבן, 
און דער ר,ח וארגט זיך מיט זײ. אווי אין געװען מיט יענע, װאָס 
מ'האַם צוגעננבע? (אד, פערר! ב'וועל זײי אײביק ניט פארגעסן!) 
אזוי אויך מיט די.,. נאָר פון די װי?ל איך אייד ניט דערצילן. מאָלט 
אייך אויס ס איז שוין אװעק א שין ביס! יאָרן פון דעמלט, נאַר 
בשעת כ'האָב דערציי?ט, ויאווי כ'האָב אין יענער נא-ט געבלאַנדזעס, 
וויאזוי מיין פּארשו ן האָט מיך געטריבן, האָט זיר מיר דאָס הארץ 
אזוי דערווארעמט, אן װען איר זאָל באגעגענען מין פּארשוין וועלכער 
איז שוין לאנג א באָס אין אמעריקע, אין אזא מינוט, װען דאָס 
הארץ דערווארעמט זיך מיר אזוי און איר זאָל האָבן אין די הענט 
עפּעס א מין שטעקן פון א בײיטש... סײדן ער װעט מיר נאָד זינגען 
איינע פון יענע לירלעד און איר װעל אין זײ נאָר געפונען דעם טעם, 
װאָס כ'האָב געפילט אין יענע װוייטע פענ פון מיינע יוגנט-יאַרן 


דער אוצר 


מענלער אז ס'איז געװען א פּשוטער צופא?, נאָר 

אויסגעפאלן איז עס גראָר אין א עיבור-יאָר. 

דעם ערשטן פאר חגאותדיקן דאָנערשפאָג מיט דער פונק? האָט זיך 
די גאס דערװווסט, אז שמואל-לייב, דער פּוילישער שוסטער, איןז אהיים 
געקומען פון זיין, פּאָראָליער שטעטל מיפן זון, דעם פנאָטניק--אָפּנע- 
שטעלט. 

שלמהלע, זעליק דעם רענדארס, איז אהיים געקומען פונעם חדר. 
ס'איז געוען שוין נוט פינצטער, האָט ער נעטראָפן די מאמע אין קלייטל, 
דעם לאָדן נאָר ניט פארמאכט און שעלפנדיק, אויף זיין ,א גופן- 
אָװנט מאמע" האָט זי געענטפערט:--א שווארצער נוטן-אָװנט זאָל 
קומען אויף דײן טאטן, דעם פּוסטן קאָפּ. ער קער שוין ערגעץ מאכן 
א בעסיעדע... 

שלמהלע האָט עס נעהערט שוין ניט צום ערשטן מאָל און 
דאָר פום עס װוי, ער װײסט, אז די מאמע קען ניט אויפהײבן 
די שװערע לאָד און זי מוז נעבער זיצן און פרירן ביז דער טאמע וועט 
אהיים קומען. ער אין נעשטאנען אוֹן געװארט. די מוטער האָס זיך 
פאר אים אויסדערצילט דאָס הארץ װי פאר א גרויסן, זי האָט אָפּגע- 
פרוירן, זי האָט אָפּגעפרױירן א גאנצן טאָג און גאָרניט געלײזט. איצט 
מוזן זי נאָר שטײן און אָפּהיטן מע זאָל עפּעס ניט צו גנבענען. עס 
האָט אים פארדראָסן װאָס ער אין ניט קיין גרויסער און קען ניט אוים- 
הײבן די לאָד. ער האָט זי נעװאָלט מיט עפּעס טרייסטן און נעזאָנט: 

-- מאמע, שמוא?-לייב איז אהיימגעקומען מיט נחמן יאָסלען, דער 
רבי האָט געזאָגט. די ײידענע האָט עס שוין געװוסט, וייל ס'איז נאָר 
וואָס נעהאט דורכגעגאנגען ביילע חיימס די בעזדיפניצע, האָט זי איר 
נעזאָגט, אז זי גייט אַפגעבן מזל-טוב שׂרהן, שמואל-לייבס װייב, און 
דאָס האָט נאָך צוגעגאָסן בוימ?, אויפן פייער, זי האָט נעװאָלט א לויף 
טון צו שוהן דער כשרער נשמה כאָטש אויף א מינוט און דאָ איז נאָר 
אפילו די װעטשערע ניט צוגעשטעלט, און זי האָט ניט װאָס צו געבן 
דעם קינד... 
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-- זון, האָט זי זיר געבעטן, שטײ א װײלע דאָ, כ'װעל א לויף 
פון צו שמואל-לייבן, דער טאטע קער אודאי זײן דאָרפן. ניב נאָר 
גום אכטונג מע זאָל עפּעס ניט גנבענען. זעליק איז אָכער אָננעקומען, 
זיר אונטערזינגענדיק װי שפענדיק. ער האָט נלײך אויפגעהויבן די לאָר 
און געהײיסן שלמהלען אונטערהאלפן ביז ער װעט אריינשטעלן דעם אייזער- 
נער סװאָרן. כאָטש דאָס איז נאָר קײן ארבעט ניט געווען, וויי? די לאָה 
האָט זיך אליין געהאלטן, האָס דאָר שלמהלע צונעשפּארט מיטן נאנצן 
כח פון זײן קלײן מאָנער קערפּערל. 

זעליק האָט זיך קין סר ניט געזויסט אין דער היים, זיך ארוים 
געכאפּט , איה א מינוט", נאָר ער האָט דעם ליגן ניפ באדארפט. 
דאָס װײב האָט געװוסט, אז ער גייט אהין, װו סע װעט היינפ זײן די 
גאנצע גאס, מענער װי וייבער. 

שלמה דער לאנגער, דער לץ פון דער גאס אין אמאָל, תכף נאָר 
זײן חתונה, געזעסן קאמערינע בי שמואל-לײבן. ער האָט שוין לאנג 
אן איינענע דירה אין דער גאס ער איז אָבער ביז היינס פארבליבן א שפוב-- 
מענטש בײ שמואל ליבן. און כאָטש ער מאכט אונטער די אויגן 
, כלי מעדרי" פון דעם ,,שװועץ?. איז ער מיט אים א לעצטער גנוטער 
ברודער. שלמה ליידט שוין א צײט אויף די אויגן, מ'האָט אים שין 
לאנג געהייסן אויפהערן טרינקען, קען ער ניט. ער זעט כמעט נאָרנישט 
באנאכט. קען ער אָבער אזוי גוט די שטאָט, אז ער נײט זיך זיכעף 
וי באטאָג. : 

ער אין געזעסן גראָד מיט מענטשן ביי זײן ברודער אין שענק 
בײ א גלעז? װײן פארנאכט וװען ער איז געװווירע געװאָרן אז שמואל- 
לײב איז געקומען. ער האָטזיר אָפּגעזאָגט עפּעס א פּסוק אױף שמואל- 
לייבן, האָט דערפאר זיך אָנגענאָסן נאָך א גלאָן װײן און זיר מישב 
נעװען : מע דארף גײן זיך זען מיט שמואל- לייבן. 

משה-אכרהם-לייבס,, רער מיט די מים בראש, װאָס די גאנצע 
גאס האָט אים פײנט, װײל ער איזן דעם רבס לייב-מע טש און ליגט 
איבער א גאנצן טאָג אין קה?- שטיבל, און די גאס איז דעם רבס צד שכנגר, 
איז געוווירע געװאָרן אויפדערנאכט ביי דער וועטשערע, אז שמואל-ליים: 
איז געקומען. אז ער האָט סיי וי ניט װאָס צו פון און אז ביי שמואל-- 
לייבן װעלן זײין אלע שכנים פונעם אנדערן צד, װעס ער עפּעס קענען 
אָנשמעקן און דערנאָר דערצײלן בײים רב. סע װעס דאָרט מסתם ‏ 
גלעז? וויין אויכעט זיין. 

חיים-יוסף-הערשס, בילעס מאן, דער נגיד פון דער גאס, איז 
געזעסן אין דער שטוב פאָרנט בײם טיש מיפן קליינעם "עמפּ? אוך 
נעחשכנט אין א פּיצעלע ביכעלע מים א פּיצל שטיקל שרײבפּענדל, װאָס. 
ער האָט געהאלטן קונציק צװישן די פיננער. ער פארגינט זיך ניט 
אָנצוצונגדן א גרעסערן לאָמפּ. אויף דער קאנאפּע נעבן דער הרובע זיצט 
א פֿלימעניצע און וארעמט זיך, דערגרײכט ניט אחינצו דאָס 
לעכט. פונעם לאָמפּ. און ס'איז דאָרט פינצטער. 
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עד פארשרייבט זײן הכנסה און הוצאָה מים ציפערן אזעלבע ק;יינע 
װי נאָר ער קען עס מאבן. ער האָט שוין פארשריבן אלצדינג און 
כאָטש ער איז א היימזיצער, לײגט ער דאָס שרײפּענד? אין ביכעלע. 
דאָס ביכעלע אין קעשענע פון דער זשילעט, טום זיר א פאפ פון 
דרויסן די קעשענע צו ליגט טאזע דאָרט דאָס ביכע?ע און זאַ:ט צו 
דער פּ;ימעניצע. 

-- איד ניי אװעק, הערשט שׂרהקע צי דן שלאָפסץ? 

(שרהקע פטרא-ט אפיל. ני. צן שקא=ן) 

זאָלספ פארננלען די סיר אוֹן ניט אריינלאָזן קיינעם ביז איך 
װעל ניט קומען. עד פארדרײט א צינאר, פאררויכערט בײם 5עמפ?, 
קוקט זיר ארום אין שמוב און מאכט צו שרהקען:--דיין מומע קען 
דאָרט זיד פאריידן ביז טאָג, איכ'ל גײן זי אהימרופן. כ'יל מיר ניט 
זאָמען... ער טיט א קוק אױפֿן לאַמפ, דריט אים איין זאָגס איר אָן 
נאָכאמאַל, זי זאָל פאזינלען די פיר. 


שמואל-ליי: האָט שוין א צײט ארויסנעקוקט דערויף, זײן זון 
זאָל זיין אן איינ אונצװאנציקער. 
פון זינם ס'אין שטי? געבליבן דאָס מחל:קת, װײ? דער שוחט 


איז געשטאָרבן און דער רב א ז ארויסגעפאָרן און אין שטאַט זענען 


געצליבן גלאט קליינע קריגערייען און מסירהלער אין שמואל? נעבליבן װי 
א קאפיטאן אָן א שיף. צוריק מיט א סר יאָרן, בשעתן גרויסן מחלוק ז, װען 
די באלעבאטים פון זיין גאס זענען געווען יוננעלייט און שקצים, 
דעמ;ט אין שמואל-לײב, װעלכער פארמאָגט אן איינענע דירז אין 
גאס, אריין צװישן עולם און פארבליבן. 

פאר זײן מױל?ל האָט מען מוראָ געהאש װי פאר פיער, ער 
האַט געקאַנט און געזאָטן געשאָלטן אין פאטנס פאטן געפ;יגן 
געװאָרן, נערראָט מיט מסירות. 

אז ס'איז שטי? געבליבן מיטן מחלוקת און די יונגע לײט פון 
דער גאס זע:ען נעװאָרן באלעבאטים מיט דאגות פּרנסה און די יאָרן 
זענען געװאָרן װצָס א מאָל שװערער איז שמואל:לײב פארבליבן גוטער- 
ברורער א ן קאַכלעפל. 

שבת אין הוילן אונטערשפן גרײט מיט זיין שטענדיקן זומעריקן 
כאלאט? פון אויון, איז ער אומגעגאננען צו שכנים נוטע ברידער 
געמאכם בעסירעס און געזאָטן. 

ער האָט נאָר אלץ עמיצן נעסטראשעט מיט מסירות, מ'האַט אָבער 
געװוסט אז ס'אין א גראַָשן ניט וװערט, װײל שמואל-לייב האָט אויף זײן 
לעבן קײנעם ניט געמסרט און װעט נ'ט מפרן, ער איז אן ערלעכער הולטאי. 

מ'האָט אים שוין לאנג געװאָלט פארקויפן א שטאָט אין שיל 
נאָר ער װילנים איבערלאָזן דאָס באלמעלאַכישע קלייז?, װו ער איז שוין 
אזויפי? יאָרן גבאי. אין ער זיר נוה;, אין דערװאַכן דאװנט ער מים 
באלעבאטים און שבת אין קלײזל. 


0 


קע יק יט 


אז ס'איז אים אונ:טערגעקומען דער איינאונצוואנציקער, זײן לנאָט- 
ניק אין אויה אים געקומען א נייע ייגנט. א גאנצן זומער איז ער אומגע- 
גאננען איבער דער גאס, געשפּינן דורך די צײן: אין זייער ט:טענס 
טאטן געפלוינן, ער װעס זײי ווייזן ביי אים גײן אין געוואנט אָנגעטון... 
מאמעס פון רעקרוטן איז א-ויסגעפאלן די נשמה, אז ער איז דורכ- 
נענא:נען און אריינגעקוקט קרום אין שט ב ארײן... 
זיין זין דער גאָלדענער ארבעטאַרער האָט גע.ײט שיכלעד פאר דער 
נא צער שטאָט מיידלעך און יונגע װײבלעד, איז געזעסן נעכטלאנג בײ 
דער ארבעש, זיד נעבויגן שלעפעריק איבערן הע:גלאָמפּ געקלאפּט 
שטיפ:לעך און מזנא געװען אין הארצן די רעקרוסן, װעלכע זע:ען 
אומנענאנגען איבערן שאָסײי און געזינגען: 


קינדערלעד װאָס שלאַ-;ַפט איר? 
אײנס, צוויי,, דריי, פיר, 
קינ-דער-לעד, װאָס, זינגט איר נישטל 
א"נה. צװײ. דרײ. היר ; 


עס האָט אים געצויגן צו דער חברה אין ער װאָלט גערן אװעק 
געלײגם די ארבעט, אין אָבער זיין טאפע אומגעגאנ:;ען פאר דער 
שטוב מיט א דרוג -- ער װע: שפּאלטן די קעפ אָבער נאַר יום-טובים 
איז שמואל-לייב פּלוצעם אװעק מיט זײן לאָגאָט.יק אין זיין פּאָדאָליער 
געבור:-שטעטל אים דאָרטן שטעלן, און מאמעס פון רעקרוטן איז 
אראָפּ א שגיין פונעם הארצן 

ס'האָט זיך געלײגט א פריער אַסיען אין יע:עם יֹלָר. די בלאַטע 
האָט לאנג שוין איינ ע:ומען אלע װענן װעלכע פירן אין שטאָ: 
אריין, קיין פּרנסה אין נים געװען. ס'האָבן ניט געהאָלכן די באמת- 
דיקע מיטן גנאצצן-האדצ-נעװונטשענע יום-טובימדימדיקע פחימם. 
יארידים האָ-ן זיך אפילו געמאכט, נאָר סאמע פ:סטע. פון הינער 
אין חזרים. די מאגאזאָנעס זע;נען געשטא:ען געטלאָסן, ס הרים האָבן 
געמא-ט בעסעדעס, זיד געװערפלט און געקרעכצט. די װײ:ער הגָבן 
געפרוירן אין די קליטלער און געקוקט מיט דאגה װי סחורה װערטט 
אלץ װײניקער כאַצַש לײזן לײזט מען נישט. זיצט אָפּ אזוי א קרע- 
מערקע א דאַנערשטיק פון נאנץ פרי אָן אוי קוקשס ארויס אומזיסט 
אויף א קונה. מא:פט זיד ערשט אז פארנאכט ס'איז שוין גוס טונקל, 
די ייִדענע װיל שױן אָפּרױמען די לאַד כאפּט זיר ארײן א פּױער 
און הייסט זיד אין איילעניש אָפבינין א בינטל בײנל. די ײדענע מיט 
די אַָננעפרױ, ענע פינ:ער בינט אָפּ דאָס בינטל בײיג?, נעמט צו דעם 
קופּערנעם צענער אין וו?לרפט אים ארײן אין לאָר פונעם קעספל, 
פאלט ער אריין מיט א טויטן קלינג -- פּוסטע דאָס קעסטל. שפּעטער 
קוקם זיך ארום די ידענע אז סע פעלט איר א שפיןק? פיאדאָװע 
זאלץ. 
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ס'איז געװען פּוסטע אין גאס. אפילו משה-אברהם-לייבם האָט 
קײן נײעס נישט געהאם צו דערציילן. איזן מען נעזעסן נאנצע אוים- 
דערנאכטן בי זעליקן צי ביי חיים-יוסף-הערשס אוֹן געהערש דער- 
צײילן דעם אלטן נטען, װי אזוי ער פלענט א מאָל אין די יונגע יאָרן 
פאָרן אויפן רעכט. 


איבערגעװען זענען ביי שמואל-לייב די גאנצע גאס שכנים און 
שכנטעס, נוטע ברידער און זײערע װײבער. ס'ערשטע זענען געלאָפן 
די װײבער. זיי האָבן פינט געהאט שמואל-לײבן װי חזיר פאר זין 
פּאסקונדע פּיסק, פאר זײן סטראשן מיט מסירות האָבן אָבער גע- 
האלטן עולם ומלואָה פון שׂרהן דער כשרער נשמה. ביי איר, דעם 
ימענטשן אָן א נאל, האָבן אלע גערן געלינן די מאװעס, די פאן, דאָס 
מילכיקע קעסאלע און אויך אזוי נערן צוריק נעלינן װאָס זי האָט 
נאָר באדארפט. ביי דער כשרער נשמה האָבן איבערגעװוינט קאמערינע 
כמעט אלע יונגע פּאַרפאָלקן פון דער גאס. א גאַלדענע באלאבאָסטע 
;איז זי, מ'האָט זיר געקענט אויף איר פארלאָון, זיך אויסלערנען 
באלעבאטישקייט צו פירן, מ'האָט פארשפּאָרט איינצוקויפן געשיר און 
חוץ אלעמען אין א חזקה, אז פון דער כשרער נשמה ציט מען 
זיר איבער אין די אינענע פיר ווינקאלער. 

דאָס איז מען עס איר ס'ערשטע געלאָפן אָפּנעבן מזל-טוב. 
געטון האָסט מען עס אין איילעניש שטיענדיק אין קיר-טיר, װיי? 
;געוען איז עס דאָנערשטיק אױיף דער נאכט און דער שבת האָט גע" 
וארט, אן מע זאָל אים מאכן און כאָטש מאכן אים איז געװען נים 
-קיין קליינע קונץ, װײ? זעלטן װער ס'האָט פארמאָגט אלצדינג װאָס 
ס'האָט באדארפט, דאָר האָס מען איר, דער כשערער גשמה, איינגע- 
רוימט. אן אזוי װי זי האָט זיר נים גערעכפ... איז בכן װעט מען 
:איר אױיסלײען... נאָר די כשיע נשמה האָט זיר גערעכט, געװונטשן, 
הלוואי בײי אײערע קינדער אין גרויס עשירות מיט געזונט, און זיך 
געפּאָרעט מיטן לעם?? און סמיט דער קאָנשערע אין אויװן. 

דערנאָר זענען זיר צונויפגעקומען די מאנסבילן. סמ האָט דער- 
ילאננט שלום, גענומען ײאפּן װאָס ס'הערט זיר עפּעס אויף דער וועלט 
נײעס, שמואל-לייב האָט זיך דאָסמאָל נעלאָוט בעטן. 

אין זײן שטענדיקן זומערריקן כאלאטל, אראָפּנערוקט זיר ראָס 
היטל, איינגעהויקערט דעס האלרז-און נאקן, האָט ער געביסן זײן גע- 
דיכטע שטשעטינע באַרד, נעשפּרײזט איבער דער שטוב און געענט- 
פערט א װאָרט איבער צען, א שכן איז געקומען, א שכן איז אװעק- 
געגאנגען, ער האָט זיר געמאכט נישט װיסנד'ק. נאָר די אלטע גופע 
ברידער, די אמאָליקע, יענע פון אמאָליקן צד, האָט ע- אויפן װינק 
געגעבן אָנצוהערן, אז זיי זאָלן בלייבן און זײ זענען געבליבן. 

שמואל-לייב איז געקומען אין א נליקלעכער שעה. דאָנערשטיק 
נאויף פּרײטיק האָט אָנגעזױבן ציען א פרעסטל, ססהאָט גע- 
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האלטן פרייטיק דעם נאנצן טאָג און פרײיטיק צו נאכט האָט שין 
נום געפרוירן, אזוי אז מ'איז אהיים גענגאנגען פון דער שול טרעטנריק 
שוין פון אויבן אויה דער בלאָטע. רי כל מטקדשס האָבן זיר געקאטשעט 
פריילעכער אין נאס ארויס און נאָכן עסן זענען מאנסבילן ערשט 
נאָכאמאָ?ל ארויסגעגאנגען אין דרויסן זיך איבערצײגן אן סע ציט... 
און דערנאָר ערשט זיך געלייגט שלאַפן. שכת אין דער פרי האָט מען 
געמאכט רערלער און געשמועסט שטיענדיק אויף דער פארגליװערטער 
רודע, אריינקנריכנדיק דאָ און דאָרטן מיט א פוס. געשמועסט האָט 
מען פון שמואל-לײבן אז ער האָט באגליקט. 

פון וואנען האָבן זיךד גענומען די יריעות ? מענלער או פון דער 
באָד װאָרעם פרייטיק האָבן די גוטע ברידער, יענע פונעם אמאָליקן צר, 
זיר אװועקגעזעצט מיט שמואל-לײבן אין א וינקל אויף דער פּאָל 
נעכן װענטל פון דער מקוה, כלומרשט געװאשן די האנט-טיכער 
אין די שעפאלער און זיך װײטער נעסודעט. האָט זיר צוגע- 
זעצט א פיעמדער, האָט מען געמאכט א שוייגעריש פּיים און 
גענומען שמועסן מכוח דער פּאכט. נאָר קוים האָט זיך יענער אָפּנע- 
ריקט, האָט מען זיך װידער געשושקעט, איכערגעבנדנדיק למראית-עין 
דאָס בעזעמל צי קוקנדיק אין שעפל. דער זײטיקער האָט דאָר געמוז? 
אויפכאפּן א װאָרט: פונעם טערק נאָךר... אפשר אויף 100 װערכט. 

און אפטר אין שולדיק געװען זעליק, דער יונגסטער צװישן די 
נוטע ברידער, װאָס זיין ווייב האָט אים שטענדיק אויסגעװאָרפן, אן 
ער האָ; א שיטערן בויך אוֹן קען ניט האלטן קײן סוד װי א רעשעטע 
וואסער. 

דער דאָזיקער זעליק, װאַס זיין שװער, דער רע:דאר, האָט אים 
געקויפט, צוליב זיין למדנישער משפּחה, האָט דאָך אליין געמוום 
אָנקומען צום ווייבס טײיטש-חומש. אָבער פארמאַגט האָט ער װי ער 
אליין האָט ליב צו זאָגן, א גוסט. א גוסשט צום לערנען, א גוסט צום 
זינגען און נאָר א גרויסן גוסט צו זיין א נגיר. ניט אײנמאָל האָט 
זעליק פאנטאזירש, אז עד גייט אום פרייטיק מיט א בוך אונטערן 
אָרעם צװישן זיינע בעלי-חובות, װי דעם גבירס איידעם דער ליטװאק 
וועמען ער איזו שולדיק און נעםט צונויף װאַכן-געלט. 

,נישטאָ, פלעגט עד זאָגן, זעלִיק מיין איר, נישטאָ קיין בעסע- 
רער מסחר װי הלואָה". און זײן האָט ער געװאָלט א בעל-הלואָז נים 
חלילה כדי צו זיין אנונש--אדרבה! טוןא פובה א גוטן ברודער. מיפן 
נעדאנק האָט ער אלע גוטע ברידער געטון פובות, זײ געמאכט פאר 
נגידים, און ס'האָט אים כלל? ניט געארס אויב איינער פון די, װאָס 
ער האָט אויפגעהויבן פונעם מיסט איזן נעװאָרן א פּארעד און אים 
נים נעװאָלט דערקענען... 

אָבער דער גרעסטער גוסט, זײן ציל אין לעבן איז נגעװען א סנאָ- 
וואניע ד. ה. אויפהויבן ראָס קליינע אלטע שטיבל, מאכן גרעסער 
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און העכער, דערװײל נאָר דאָס האָלץ... א סנאָווא:יע, דערפון האָט 
זעליק געחלומט, דאָס צין געווען זײן אירעאל. ער האט עס אין זין 
געהאט ביים דאוונען פּונקט װי פּרנקה... 

אָ דער זעליק, װאָס בשעת דעם גרויסן מהלוקת איז נאָךר גע- 
װען א ינגל און האָט זיד געריבן בײ די ברע עס -- האָט זיך דאָך 
גערעכנט פונעם צד. דאָס איז געוװוען ביי אים א ירושה גלײך װי די 
ש:אָט אין מזרח, װי דער רבי, און דאָס האָט אים געבראכט, או ער 
האָט נאָר די צװײ יאָר קעסט און צװײ מאָל נדן, זיר באועצט א| 
גאס, צו דער נאָענסטער גוס-פרינגטשאפט מיט שמאל-לייבן. ראָס 
איז ער אייד געװוען צװישן יענע נאָע:פע נוטע ברידער, װעלכע זע- 
נען פארבליבן בײי שמואל-לײבן דאָנערשטיק ביזן שפּעט אין דער 
נאכט און מענלעד, אז ער האָט עס דעץ סוד ארויסנענעבן פרײטיק- 
צונאכטס זיין ווייב. קען זיין, ער האָט ניט געזאָגט װאָס אין װע- 
און וען, ס'מעגלעד, אז ער האָט נלא: א שמועס געטון מכוח דער 
כנאַואניע און אין שוין ממילא געקומען צום סוד... און אפשר נים 
שר? װושר שײפט?::. 

װי די מעשה איז, נאָר שבת אין דער פרי, בשעת שמוא?-לײב 
אין הוילן או:פערשטן גרעט, פון אויבן א:שטאָט דעם וומערדיקן 
כאלאט? דער פיטערנער פּידזשאק און אין א קוטשמע, איז געגאנגען 
מאכן א בעסידע צו חיים-יוס:-הערשס און באלד נאַכדעם איז 
אַנגעק-מען זעליק אין מ'האָט זיך פאדמצ:ט אין דער טונקלער ספּאל- 
ניע זיצנדיק אין די בעסן. האָבן שכנות אָ:געהייבן קויפן צו בײלען, 
חיימס װײ: לייען דעם בלעכענעם טשייגיק, ביילעס שװענערן, וועלכע 
פארמאָנט אן אײ;ענעם טשיניק א קופּער.עם, איז געקומען גלאט 
פרענן װען מע בענטשט ראש חוֹדש, זי װיל זיך אויף איר מאן נים 
פארלאָזן. אין דער גאס האַבן זיך די רעדלען געמערט. בא;עבאטים, 
ווער אין שמוישע:ע פולופּעס, װער אין די קוטשמעס, האַבן זיך 
געהמצאָהט איבער דעם, װאָס סע קען גערערט װערדן ביי הײמן אין 
ספּאלניע א |ן אלץ נגעקוקט צו חיימס פיך. און אז די טיר האָם זיך 
געעפנט און ס'האָבן זיך באוויזן פאָרויס שמואל לייב, נאָר אים זעליק 
און צום לעצט חײם, האָט דער עולם אויסגעוארט, ביז ער איז 
נעכליבן אליין א.ן זיר דעמלט א לאָז געגעבן מי: פדי טע שלום-עליכמס 
און מזל-טובס. שמואל-לייב קוים װאָס ער ענטפערט. ער קיקט לאכנ- 
ד'ק אין א זייט, קייענדיק אן על פון רער שטשעפינע באַרד. װילסטפו 
איז עס עניוות, און װילסטן איזן עס גנדל ת. נאַר דער אמתר פּשט, 
סע װעם אייר גאָרניט העלפן, איר וועם ניט ויסן, ביז די צייט וועם 
קומען. 

ס'איז געװען א שינער פּראָספיקער טאָ;, פון די ערשפע פרעסט 
נאָר די גרויסע אָסיענדיקע בלאָטעס. א פראָסט מיט א זון. באלעבא- 
טישע מײידלעך האָבן זיר אויס עלאָנפן די צעפּלער און זיך געדריט 
דערװײ? פאר די פירן, ביז דער טאטע װע= אהיימקומען פון שול. די 
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טאטעס האָבן דעמ?ט נאָר געזאָגט נוט שבת און אריינגענעבן רי 
טליתים. מ'אין גענגאננען צו שמואל-לײיבן אויף קירוש, 

געגאננגען איז די גאנצע נאס. און אן מ'איזן אהײ"ם געקומען, 
האָט מען זיך ניט געקאַנט גענוג אָפּװו דערן: 

-- אזוי אויפנעמען, אזוי אויפנעמען! וי ביים גרעסטן גביר. 
ניט אנדערש דער מענטש איז געפאלן איבער אן איצר. א ראיה האָט 
מען שוין ה'ינט נעהאט פון זעליקס ארויסכאפּן זיך. זעליק האָט זיר 
שוין היינט ניט געקענט איי. האלטן און תיכף נאָכן ערשטן גלעזל, -- זעליק 
װערט שיכור פונעם ערשטן גלעז? -- האָט ער גענימען נאָר איינס 
און ביים לחיים צונעגע:נן: מיט נאָטס זיינער הילף, די שונאים װעלן 
אי"ה צעפּיקעט װערן. 

נענעסן האָט מען אין דער נאס שפּעט. זעליק האַט ביי 
די זמירות צו.עקלאפּט ניט נאָר מיט די נאָפּלען, פון װעלכע ס'האָט 
שוין געפּעלט פון די דרי ציינדלעד אײנס איבער דעם אקאָמפּא:י- 
מענט, נאָר שוֹין מיטן זאלץ-מעסטל, אזוי לאנ:, בין ער אין אנ- 
דרימקם נגעואָרן. זיין ייב אין אראָפּ א ש;יין פונעם הארצן. זי 
האָט געציטערט פארן זאלץ-מעסט? און נאָר מער, זי זאָל ניט אָנ- 
וערן די בעסעדע ביי פיינע האנצעס אין טשיינע. זי האָט געװוסט, 
אז בײילע חײמס, די בארעדערן, קער שוין דאָרטן זיין מיט נאָך ווייבער 
ארומען הייסן קוב. איז זי נעזעסן בײים אָנבייסן װי אויף קוילן, 
צופרידן איז אויד געװען שלמזלע זעליקס בןייחיר?. ס האָט זיך אים 
זײער געגלוסט גײין אָפּפּרוװון די נײיע קאלאָשלעד אויפן פר שן גליטש. 

"= 


אֹר 


פינע חאנצעס וייסט, אז די גאס האָט צו טון מיט 
אירע פעכטער. זי װײסט אַבער אויך, אז אלע מוזן אָנקּומען צוֹ איר 
אין א נויט. דאָ פּראװעס זי ארײן א קינד א הענטל, יענעם שלעפּט זי 
ארויס א ביינד? פונעם האלרז, זי מאכט א שמירעכץ צון א טשעריק, 
זי שפּרעכט פון א נוט אויג. און אז א שכן פארשפּעטיקט זיך װינטער 
אויה דער נאכט אין דאָרף, קומט דאָס װײב צו איר, זי זאָל פרעפן 
אויה פאסאַ;עס און אזוי װי זי טרעפט, אזוי איז עס. חוץ די אלע 
זכיותן װאָס אויסעגרעכנט, פּארעט בי איר די גאנצע נאס זויגערינס 
קוילעטש פאר די קינרער וװעגן און פארן פּארען נעמט זי נישט קין 
געצאָלטס. 
| צחום איר הײסו קוב. האַבן זיר דע שבת וי אלע שבתים 
צונויף גענעמען שכנות און גערעדט. פון די ערשטע, אזוי װי זעליקס 
װײב האָט זיר משער געוען, איז געװען ביילע חיימס. דערנאָר זענען 
-אָנגעקומען ווייבער װאָס קינדלען שוין ניט. און שפּעטער אנדערע. 
זויגערינס זענען נעקומען אין גע:אנגען מיט די גלעזער געפּארעטן 
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קוילעטט אין די הענט אוֹן שטײענדיק אויף איין פוס געכאפּט א 
שמועס. נעשמועסט האָט מען דעם שבת װי אלע שבתים פון דער 
חלה, װו זי איז יאָ געראָטן און בײ װעמען זי אין ניט געראָטן. פון 
קינדער מיט זאלאטוכע און קינדער גלאט שואכע, פון דער אויפגע- 
קומענער נגידתטע װאָס האָט אָפּגעקױפט רי פּערל ביי אן אָפּנעקוטע- 
נעם גביר, און פון נאָר אזעלכע זאכן. מערער פון אלע װײבער האָט 
געהאט צו דערצײלן בײ?ע חײמס. א פּוסצע ײדענע אין זי א גאנצע 
װאָר אומגעגאן, געטריבן רכילות אוֹן אויסגעהערט און געװוסט אלע 
נײטסן און אלע סודות. אלטע באיאָרנטע װײבער, האָבן געגעבן עצות 
די יונגע צינן און אלץ אזוי אין גוטס-פרײינטשאפט-װעגן. מ'האָט 
פארגעסן, אז אין דער װאָכן איז מען אויף סמעסער-שטע-. 

דעם שנת אין מען אָבער פין אלע שטמועסן ארויף אלץ אויף 
איינעם אויף שמואל-לײבן מיט זיין זון דעם גאָלדענעם ארבעטאָרער. 

-- אנ'עכירה נאָר װאָס ער שטיי? איין אין אווינע הענט.. 
האָט געפּסקענט ביילע מיטן ברײטן פּאָדאָליק. װען ער זאָל איינשטיין 
ערנעץ אנדערש, װאָלט ער געמעגט נעמען דאָס פײנסטע קינר. זעליקס 
ווייב, ביילעס בלוט-שונא, איז גראָר אָנגעקומען אױף די רייד און 
אָנשטעק:דיק באלד װעגן װאָס עס רעדט זיך, האָט זי צוגעגעבן 

-- שטיל װי א טױב. 

פייגע האָץ געהאלטן אין איין צאפּן אָקריפּ אין די טשײניקעס 
ארײן און אין די גלעזער מיטן שבתדיקן קוילעטש און באפוילן 
אלעמאָל איר מיזינקע חײקען זי זאָל דערלאננען רי פאװוע מיםט די 
געפּראזשעטע דיניע-קערן. די װייבער האָבן אָ;ננענומען זשמעניעס 
קערן און ביילע חיימס, האָט געהאלטן אין אײן קוקן אויף חייקעס 
אונטערגעש:ירענעם צאָפּ. (אויף דעם צאָפּ זענען אין נאס אוסגעגאן 
א סר רכילותן, נאָר נאָר װאָס זאָלן מיר נאָכזאָגן רכילותן?) די װיי- 
בער האָבן זיך געמאכט ניט זעענדיק, נאָר אפילו אָן דעם צאָפּ 
האָבן זײ אין הארצן מקנא געװען איר גבודה און איר שיינקײט... 
די געזונטע שיינע מויד, האָט זיר אומנעטראָגן מיט א בור אריג- 
געלייגט אינעװייניק א פיננער. און נאָכדעם װי ביילע האָט שוין 
געהאט א דריי מאָ? אָנגעפולט דעם פּאָרעליק מיט שאָלעכץ, האָט זי 
זי ערשט נאָך א מאָל צוגערופן, צונויפנעקראצט די שירים פון די 
קערלער און א קוק טוענדיק אין בוך א זאָג נעטון: 

-- א אינטערעסנע בור. 

זעליקס װײב האָט געװוסט נלײך סיפ אלע װײבער, אן סײ 
בײלע סײי חיקע קענען ניט לײענען זי האָט א קנופּ געפון בײלעס 
שװעגערן איר שכנה, אז יענע איז אזש רוים געװאָרן, אָבעי גראָר 
זעגען יענער אויסגעגאן די קערן און זי האָט א בעט געטן: 

--זײ זשע סוח? חייקאלע, האָסט נאָר א פּאָר קערלעד? 

ביילע האָט זיך אָנגעהויבן שושקען מים די װייבער אזוי שטיל, 
אז מ'האָפּ אריינגעהערם אין דער אנדערע שטוב אריין, אז חײקע אין 
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שיין אן אוצר. אוֹן דערנאָך איינגערויפט פיינען דעם זעלבן סור נאָךר 
העכער : 

-- איר הערט, פייגע? מיר שמועסן דאָ, אן אײער חײקע איז 
קיין ע"ה שיין -- אן אוצר.., 

פיינע האָט עניוותדיק צוגעקרעכצט: זי איז דאָר אָכער ניט קײן 
לייט... האָט זי ביילע אויך אזוי שטיל װי פריער געטרײסט: 

ז איו נאך א יונג בײַט?. זי קען זיך נפר בײינ. 

כדי צו פארװוישן דעם שמועס װעגן חײקען האָט פייגע ארויס 
נעשלעפּט א פרישע מאװע קערן פונעם אויפן אויוון און אײנגעטײילט 
דעם עולם, דער שמועס איז װידער אריבער אויף שמוא?-לייבן און 
װידער האָט ביילע באדויערם װאָס נחמן-יאָסל שטײט אײין אין 
אזוינע הענט. זעליקס װײ: האָט זיך איינגעשטעלט, אויסגערעכנט אלע 
צרקות פון דער כשרער נשמחה, זי באקרעכצט װאָס זי איז נעבער א 
שוואכע און מון טראָגן א קישאלע בײים הארץ, און אלע האָבן געפּםס- 
קענט אז זי איז א טײערע יידענע. 

-- פון די אמהות... 

פארנאכט צו, אז מ'האָט זיר אויפנעכאפּט פונעם שבת-ווינטערריקן 
שלאָף אויפשפייענדיק אויף דער לינקער זײט נעבען די אויסגעקילטע 
הרובעס און ניט נעפונען די באלעכאָסטע אין דער הים, האָבן זיר 
באלעבאטים שוין נישט שבתדיק געבײזערט אויף די נגײן מאָס רײד 
און געזוכט א קינד אויף צו שיקן אהיימרופן דרי מאמע. בײם שלש- 
פעודות איז שוין געװען גוט קאלט אין שטוב. די שויבן האָכן זיר 
אָנגעטון מיץ. אײז. שוײננדיק האָט מען געגעסן די דריטע סעורה. 
זיר נעזאָנם צװישן די צײן זמירות און די ווײבער האָבן גענעמען 
קוקן צו די פּאָליצעס מיט די קוי?יטשן און געמאכט אין קאָפּ דעס 
חשבון וװען מע װעט דארפן ראָשטינען. ס'האָבן זיר אומגעקערט די 
קינדער מיט אָנגעפרוירענע אויערן און גליענדיקע בעקפֿעד און געטאַרעש 
די מאמע. מאמע, כ!בין הונגעריק. 

די מאמעס אין די שאלן צו אין פוצערנע קאצאווייקעס, האָבן זיר 
געזעצט אַנוארעמען. ביזן אָנצידן א לעכט, לעבן די אויסגעקילטעהרובעס, 
אויף דער נאכט נאָר הבדלה האָט מען איבערגעקוקט די ביכלעך פארשריבן 
דעם חוב און זיר לאנג מישב געװען וויפ? מ'דארף אָנגרײטן שוועדסקי 
און װויפל שמיר. און אז א יידענע װאָס ס'איז איר געװען שװער זיר צו 
געזעגנען מיט דעם נייעס, או שמואל-לייב האָט באגליקט, האט געפּרוווט 
פארפירן מכח דעס א שמועס, האָט איר דער מאן, אָפּנעהאקט די פלינל. 

משז-אברהם-לייבס, דעס רבס אײזערנעס קאסטן. האָט זיך 
נאָר הבדלה ארינגעכאפט צו זעליקן, פארפירט א שמועס מכה 
פּאָליטיק, מכח דער גראף פאָ?סטאָי, װעלעכער נעמט זיך אָן פאר יידן 
און פּאמעליכן ארויפנעכראכט דער שמועס אױױף שמואל-לײבן. אין 
אים זעליקס װײב פארפאָרן סיפ א מעשׂה װענן רב, אז ער האָט זיר 
אָפּגעװישט די װאָנציעס און זיר אװעקגעפּעקלט. 
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דער פראָסט האָט גענומען שטארק די פארבאָרגע:ע האנט, װאָס 

האָט געצייכנט א פאנטאסטישן פרילינג אין די שויבן, האָט געצײכנט אין 
די א;יגן האָפע:ונג אויף פּרנסה און געמאכט זען דורך די רינגעלער 
רויך פון די ש:תצונאכטדיקע צינארן יארידים פיט תכואָה און מיט 
פּדיון און די קלייטלער. זעליק האָט זיך ביים חוב-חשבון פארטראכט 
אין זיר צשעננען אוי? א קו?: 

-- זרענו ו-ספנו ירבה 7כק 2. 

ס'איז געווען פאר הגאות. 


כּײנע חאנצעס, איז ארויסגענאן אין דער אָבאָרע אונטער איר 
שטוב, אָ:קלויבן סטראָזשענעס אויף אונ:ערצוהייצן דעם קיב. זי איז 
געװען א פעס;ע יידע:ע, א נעפּרװוטע און געזאט ייכטיקע אויגן. ס'איז 
געווען גענוג פינסטער, דאָר האָט זי באמערקט אז עמיצער דרייפ זיר נעבן 
פּלױט פון איר אַבאָרע. זי האָט זיר משער געװען, אז סע קען זיין איינער 
פון די בחורים וועלכע באגע;ענען זיר מיט חייקען. זי האָט אָבער ליב 
געהאט צו װיסן פון אלעמען. האָט זי געמאכט פון דער דאַלאָניע א 
דעכל איבערן אויג אזוי װי באטאָג בי דער זון, האָט זיך איר געדא::ט 
א מינו:, אז ס'איז דער געפּוצטער פּוילישער בע?פער, וועלכער טשעפּעט 
זי שוין א צײט צו חייקען, אן זי האָט בײ אים ארויסנענומען א 
זײנגערל, זי האָט געקוקט נאָר א מינוש, האָט זי שוין נעוען אז, זי 
האָן געהאט א טעות, האָט זיר אָבער אלײן ניט געגלויבט און צונע- 
גאננען צום פּלויט. 

די ביסט עס נחמן-יאַסל ? 

דער שעמעװדיקער בחור האָט מער געראטן אין דער מאמען, דער 
כטרער נשמה, װי אין סאפן דעם קאָנלעפ?, האָט אױיסנעבראָכן: 

-- א גושע אָד אייר, פייגע. 

אָנגעשפּארט אין טויער, װעלעכער האָט זיך קײינמאָל ניט געעם:ט 
האַבן זײ, זיד ביסלע:וייז צורערט. ער האָט אריבער:עשפּאנט דעם 
פּלױט און זיך געלאָזט נאָד פײינען צו דער שפוב צו. פאר דער טיר 
איז זי געבליבן שטיין אים פארהאלטן ביי דער האנט. 

-- ווארט דאָ אויס, נחמן-יאָסל כ'װעל פאָרוֹיס זאַגן הײקען. דער 
בחיר האָט זיר קײנמאָל ניט באנעגנט מיט היקען. ער האָט זיך אַנ- 
געהערט די אע שינע מעשׂיות, װאָס די גאס האָט װע;ן איר דער- 
צײלט, האָט ער איצטער שטיענדיק בײ דער טפיר שיר דאָס הארץ 
ניט פארלוירן. : 

װאָס שטייסטו אין דרויסן ? האָסט מורא כ'װעל? דיך אָפּלײסן ? 
איד האָב נאָר קיינעם גיט אָפּ:ע:יסן... : 

די װערטער האָב זיד א גאָס געפון אין נחמן-יאָסלען װי 
שטארקער וויין, ער אין אריינגענאנגען אין שטוב אריין אזוי װוי שיכור. 

אין שטוב, דאָס אינציקע גרויסע צימער פונעם הויז, װאָס האָט 
נאָר פארמאַנט א קעד -- דאָרט אין נעווען דער קוב -- און א ,, פעדער 
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הייזל", איז געװען כמעס פינצטער. דאָס ביס; שײן װאָס אין געװען 
דאָרטן האָט זיר גענומען פונעם חלב:עם לעכט? װאָס איו געשטאנען 
אויפן פּריפּעטשיק אין קער. נחמן-יאָסל איז דאָ געװען דאָס ערשטע 
מאָל זינט ער איז געװאָרן א גרויסער. קינדװײז פלעגט ער קומען שבת 
קויפן געפּראזשעטע קערלער און אין דערדװאָכן ערדעפּ?. פון זינטס 
אָכער ער איז א גרויסער און נײט שיכלעד פאךר אלע בעלי-בתישע 
מידלעד אין שטאָט, איז ער אהער ניט געקופען. ער האָט געװוסט 
או חײקע אין א שיין מײד? און האָט זיך װעגן איר אָנגעהערט פון 
די חברים די שוסטער און שנײדער-געזעלן אלערליי מעשׂיות. ניט 
אײינמאָל זיצנדיק שפּעט ביי.אכט ביי דער ארבעט האָט זי זיר אים 
געפּלאַנטעט צװוישן די שטיפטלען און דערנאָד זי געזען אין חלום. 
אָבער מיט איר האָט ער זיך ניט באגעגנט. דער קאָכלעפלהאָטאים געהאלטן 
פעסט אין די הענט. אצינד זיצנדיק מיט איר צוזאמען, האָט ער זיר בײ 
זיר געחירושט ויאזױי ער האָט עס געקאָנט אָפּיון אזא שטיקל. ער 
האָט זיר עטלעכע מאָל ניט וילנדיק צעשמיכלט. האָט באטראכט 
זײנע גלא:צנדיקע שטיװל אין זיך אָנגענומען מיט הארץ. נאָר אן 
פייגע האָט פארמאכט די צװײ האלבע פירלער פון דער קער אין 
שטוב אריין און אין שטוב א ז געװאָרן אין גאנצן פינצטער האָט 
ער זײן נאנצן מוט פארלוירן און ער איז וידער געװען דער אומ- 
באהאָל?ענער בחור, דער כשרער נשמהס זוֹן. חײקע האָט אים אוועק- 
געזעצט אויף דער קאנאפּע נעבן פענצטער און אלײן זיד געזעצט 
נעבן אים. נאָר א קליינער וילע שװייגעניט, װעןדעם בחור האָט 
זיד נעדאכט אן ס'וועס אזוי אײביק געדױערן, האָס ער דערהערט 
חייקעס א זיפץ אֹזֹצַי נאָענט אן ס'א'ז אים אויס:עקומען װי אין זיין 
אײגענעם אויע- רעדט עס: 

-- האָסטו זיר א ביסל אָפּגעזױמט אין דער פרעמר נחמן-יאָס?... 
און איד האָב ארויסגעקוקט װי אויף משיחן... (ס'איז אים געװאָרן 
ווארעם אין אלע אברים)... בינוש האָט מיר דאָ אויפגענייט א פּאָו 
שיכלער (עס האָם אים געטון א שטאָך אין הארצן)... װער איר 
שיר ניס א קאליקע (ער האָט זיך מחיה געװען). 

זי האָ; אויפנעהויבן א פוס אראָפּגעצױגן דעם שיד און אים 
דערלאנגט. ער האָט באטאפּט דעם שיך און צוריקגע:עבן מיט פאי 
ראכטונג: 

-- פ'מז? זאָל אים אווי זײן!... א פּאַר נוישע שיר... 

און דערנאַד, ווארגענדיק זיך מיט די װערטער: 

-- איכ'? דיר אויפ:ײען א פּאָר שיכלער, װי ס'טראָגט בי 
אונ-ז אין פוילן טיט דער מאָדע. בײ אונדן טראָגט מען מיט דרי 
קנעפּלעד אין דער זייט אין מיט א באנטיק פון פאָרגט. ס'איז זייער 
שיין: 

(ער האָט באזונדערס באטאָנט דעם "בײ אונדז" װעלנדיק 
װײיץ אז ער איז נים אין גאנצן א היגע-. כאָטט ער איז דאָ גע:וירן 
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געװאָרן, דאָ אויפגעוואקסן און חוץ דער נסיעה צו דער פּריסוטסטװע 
איז ער נאָר פון דאנען ניט ארויסנעפאָרן). 

חייקע האָט מיטן עק קליידל געפּוצט דאָס שיכל, געלאָזט בלינצ- 
לען דעם װײסן זוים פוֹנעם אונטערראָק און ניט קוקנדיק צון אים: 

-- זאָגסט, ביי אונדז... א פּנִים ס'איז טאקע אמת װאָס ביילע 
חייקעס האָט דערציילס, זי זאָגט אז די פאָרסט צוריק, און דײן טאטע 
האָט דיר דאָרט געפונען א כלה... 

דער בחור האָט זיר געפון א װאָרף וי אן אָפּנעבריטער. 

-- װאָס הייסט מיין טאמע?... און איד װו בין? װאָסושע 
איך בין עפּעס א יוננעלע בין איך? א שיינע מעשׂה דער טא-טע!... 

ער האָט ארויסגעשלעפּט פון דער פעדערשטער קעשענע א ניע 
בלעכערנע פּושקע, ארויסגענומען א זאנאטאָװקע און נעװאָלט פארי- 
כערן, נאָר ער האָט ניט געהאט קיין שװװעבאלער, חייקע האָט בײ אים 
גענומען דעם צינאר אויף צן גיין פארייכערן אין קעך און ער איז 
נעבליבן אליין, ער האָט זיך אסשאָזעט, זיך אָנגעשפּארט מיט דער 
פּלײצע אָן דער ואנט און דערפילט אזא זיסקײט אין די אברים... 
עס האָט אים נעשלעפערט. ס'האָט זיר אים אזוי גענלוסט זיך אװעק- 
צולייגן דאָ שלאָפן... ס'האָט אָבער קײן סר ניט נעדױערט, האָט עה 
דערהערט וֹי די נאסן-טיר האָט זיך געעפנט אין קעך ארײן און 
ביילעס קו?: א גושע װאָר פיינע! ס'איז אים אזש קאלט געװאָרן. ער האָט 
געװוסט, אז זײן טאפע זיצט אצינד בײ הײקען אין ספאלניע. און 
דערפאר טאקע האָט ער זיר געװװאגט ארינצוכאפן אהער. ער האָט 
געװוסט, אז אויב ביילע װעט עפּעס אָנשמעקן װעט שין װיסן זײן 
טאטע און דער קאַכלעפל װעט ניט קוקן דערויף װאָס נחסמן-יאָס? 
איז שוין א גרויסער און אן אָפּנעשטעלטער און װעםס אים חוץ רײד 
אויר אריינווארפן פּעטש און ס'װעט זיד טון חשר... 

ער האָט איינגעהאלטן דעם אָטּעם און זיר צונעהערט מיט הארצ- 
קלאפּעניש, װי בײלע קלינגענדיק מיטן װאָכענדיקן בלעכערנעם טשײניק 
האָט זיר געחידושט װאָס ס'איז נאָר נישטאָ קיין אָקריפּ, װי זי האָט 
זיד אװועקגעזעצט ווארטן, און ער האָט מיט פארצװוייפלונג געטראכט, 
אז דער אויפדערנאכט איז פארלוירן. 

ביילע, האָט פארפירט װי איר טבע איז געווען א ברייטן שמועס. 
זי האָט אויך א פרעג געטון אויפס חידוש, װי ס'קומט אין אזא 
שיינעם אויף-דער-נאכט זיצט חיײקעלע אִין דערהיים ?... און נחמן 
יאָסלען וועלכער האָט אלסדינג אריינגעהערט האָט דערביי א שפאָר 
נעטון אין דער זיבעטער ריפּ. ער האָט זיר דערמאנט אלע מעשׂיות 
װאָס זיינע חברים די אויסגעלאסעענע יונגען דערצײלן זיד אָן װעגן 
חייקען, סע האָט אים װײ געטון און ער האָט געטראכט, אז ס'װאָלט 
נגלײך געווען זיר אויפצוהויבן אין זיך אָפּצוטראָגן אויף דער הינטער- 
טיר און מער ניט צו קומען. ער האָט זיך אָבער ניט נעקענט רירן 
פונעם אָרט. אז די הינטער-שיר האָט זיר געעפנט און ער האָט דערקעגט 
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חייקען, אין אים אראָפּ דאָס גאנצע ביטערניש פוֹנעם הארצן. ער 
האָט נאָר באװונדערש חייקעס חכמה: 

,זי האָט הייסט עס באקלערט בײלען', האָט ער געטראכט: 
ארויסגעגאן אויה דער פעדער-טיר און ארייננעקומען דורר דער אָבאָרע... 
ער האָט נעװאָלט עפּעס זאָגן און זיד נעװאָרגן מיט א הוסט, נאָך 
וועלכן חי'קע האָט אים פארשטעלט דאָס מויל מיט דער האנט. זי 
זענען געזעסן אזוי א צייט שװייגענדיק, זיך צונעהערש װי די גאסן- 
טיר האָט זיך אלעמאָל?ל געעפנט און ארײנגעלאָוט א מאָל אנאנדערע 
שכנה מיטן טשײניק און מיט א נוטע װאָר. אלע האָבן זיךד אװעקגע- 
זעצט מיט ביילען וארטן אויפן אָקריפּ. 

שווער האָט זיך געבונדן דער באטאָננדיקער שמועס. דער שלום 
װאָס האָט געהערשט צװוישן די װיבער א גאנצן טאָג אין אװעק 
אינאיינעם מיטן שבת קוד ש און מיט דער װאָר אין אָנגעקומען די 
אלטע קנאָה-שׂנאָה װאָס איז ביי די װײבער געװען נאָר שטארקער װי 
ביי די מענער. אָבער סוף כל? סוף האָבן די ניין מאָס רײד נובר 
נגעװען און איינע א יוננע ציג האָט זיך װידער ארויסגעכאפּט מכח 
שמואל-לייבן אז ער האָט זאָנט מען, שטארק באגליקט, ס'א סבראָ 
ער האָט געפונען אן אוצר. 

חייקע האָט זיך צוגעבויגן צו נחמן-יאָסלס אויער: 

טאקע אמץ? 

און דער שטילער בחור: 

כ'װײס ניט, דעךְ טאטע היט זיך פאר אונדן... נאָר דעם קעלער 
האָב אירך געזען. ער הויבט זיר אָן בים פעטער אין הויז און ציט 
זיך ביז קײין סטאמבול. 

ס'א פּחד אריינצוגיין. 

ער האָט גערעדט אזוי שטי?, אן ער האָט כמעט אלין ניט 
געהערט און דאָך האָט זיר זײ געדאכט אז מען קען אריינהערן. א היפּשע 
צייט האָבן זיי ביידע געשויגן, דערנאָך האָט זי זיך װידער צון אים 
צוגעבויגן: 

-- א שיין מיידעלע דיין כלה ? 

דער בחור האָט זיך שיר ניט צעשרינן: װאָסער כלה? זי האָט 
אים אָבער שוין פארשטעלט דאָס מויל מיט דער האנט, דערבײ איןז 
אזוי אויסגעקומען אז זי האָט אים ארומנענומען. ער האָט זיך גע- 
װאָפֿט פארענפערן, איר געבן צו פארשפיין אז ס'אלינן די מעשׂה. זי 
האָט שוין אָבער געפראכט פון עפּעס אנדערש. 

-- װײסט, האָט זי געשעפּטשעט, איך לערן זיר דאָר שרייבן. 
דינג דיך אויכעפ אָן װעלן מיר גײן אינײנעם אויף דער נאכט. 

-- כ'? מיך אָנדינגען פון מאָרגן אָן -- 

און װידער א פּױזע און װידער זי: 

-- די רויכערסט שוין פאגנ? 

--- אַי, אַי, אִי? שוין עטלעכע יאָר! 
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ס'איז געװען א ליגן און ער איז רויט געװאָרן. זי האָט אָכער 
ניט באמערקט. זי האָט אים נאָר געזאָגט אז ס'איז פאראן גילזען 
אזיינע קויפט מען אן אכטל מוטין מיט א מאשינקע. מע פולט אָן 
ס'קאָסט ביליקער און ס'אי שענער... 

-- כ'ל מיר קויפן... װאָסזשע ס'אי מיר נים אלצאיינס ? 

ער איו געװאָרן װאָס א סאָל סמילאָװער, ער האָט זי אַננע:ו- 
מען בי דער האנם, זי גענלעט, ער האָט נים געװוסט װי די ציט 
קומט אזין און איזן געוען שפארק פארװונדערפ, וװען פײגע אין 
אריינגעק:מען און איינגערוימם היקען: שמואל-לייב איז שוין אזיים- 
געגאן פין חײמען. 

ער האָט פאר שטאנען װאָס דאָס באטיים. 

ס'איז אים געװען א בושה פאר הײקען, װאָס ער, א בחוי א 
פארדינער, דער גאָלדע:ער ארבעטער, מיט א רויטן בילעט אין קע- 
שענע, דארף מורא הוָבן פארן פאטן. עס איז אין אים אוֹיפ- 
געשגאנען א באוונדערער עק טן, זיין טאטענס עקשן, ער זאָל דוקא 
בלייבן דאָ. . אױף ש;ע:דיק. ער האָט אָנער נאָר אָפּגעשטאמעלט 
א גנוטע נאכם און ארויס גענאן, הײקע האָט אים ארו'ס געפּדאװעט 
ביז צום פּלױיט. 

אז ער איזן א-דײײנגעקומען אין שטוב ארײן און אײינגעשלוננען א 
גוטע װאָר, און די צארטע מאטע האָט אים פונעם געלעגער ארויס 
אָנגעהױיבן מוסרן: 

-- אַי, זון, זון! װיפ? איר האָכ מיר די אוינן אויסגעװײגט 
נאָר דיר אין איצט זע איך דיד ניט פון תחילת נאכט אָן... האָט 
אים דאָס הארץ נאָכמער אָנגעהויבן צו נאָגן און ס האָט אים געצויגן 
צון חייקען. עס האָט זיך אים געואָלט מע זאָל אים דוקא מוסרן און 
אז דער פאָטצער זאָל זיר בייזערן און שרײען. דער קאָכלעפל אין 
אַָבער געוען גופ אויפ:ע יינט ער האָט פונעם בעט א זאָנ געפון: 
אַי-דע-אָי! גיינחמן-יאָסל עס װעטשערע! און דערנאָך איבערגעװאַרפן צו 
זיין ווייב, װעלנע האָט ניט אויפ:עהערט אין דער שטיל זיך צו קלאָגן: 

-- נישקשז נישט, ער איו ניט קײן מויד, ער ט'דיר קיין בויך 
ניט אזיימברענגען. 


די פּאַנאָדע האָט געהאלטן. פרעסט האָבן גענומען װאָס א מאָל 
שטארקער. אוֹן די גאס האָט באקומען א יום-טובדיקן אויסזע די 
בל;טע אויסגעפרוירן. פון די קוימענעס האָבן זיד געצויגן דינע גלייכע 
סלופּעס רויר. מ'האָט איבערגעזעןן די שטיול, גענעבן פארעכטן און 
אנדעקט לעכער אויף אווינע ערטער, װו מ'האָט זיך פריער אין דער 
בלאַטע-צייט ניט גערענט. מ האָט אויסגעריבן די פילצענע פּידזשאקן 
און די קוטשמעס װאָס א טייל האבן גע זראַ;ן נאָר פון שמזת-:תורה 
אָן, און אריינגערו?פ אן ארב? אין אן ארבל? האָט מען געבלאַנקעט 
פון כאור אויפן פּלאץ ארומען קלויסטער און נגעווארט אויף היימישע 
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גויים, זײ זאָלן ברענגען פּרגסה... װער ס'האָט פארמאָגט א פערר- 
וועגעלע, איז געפּאָרן אין דאָרה ארײן. די װייבער אין די האָזענע 
פּעלצלער האָבן געלאָקערט נאָר א גע מיט אן איי צו מיט א הון. 
ס'האָבן זיר געמאכט יארידים. 

זעליק האט ,אָפּגעהיט" דעם מאנאזאן. אויפן בוידעם האָט ער 
נעהאט א ביס? שולקעס נאָר פון דער בלאָטע-צײיט, איצט האָם זי 
דירכנענומען דער פּראָסט, זע;ען זיי געװאָרן שטײף און קלינגענדיק 
און ארויפקוקנדיק צום בוידעם האָט זעליק געשראכט, אזן אויב גאָט 
װעט װעלן, װעש עפּעס ווערן. און אן גאָט װעט װעלן, דאָס האָט זעליק 
געזען באשײגפּערלער. ער האָט אַנגעהױבן מאכן תבואה מערער פון 
אלע סוחרים אין דעד נאס. דער בו דעם איז געזאָרן װאָס אמאָל 
אלץ מער פארלייגט מיט שו;קעס, די זאסיקן ה וָבֹן זיך אָנגעפולע 
מי! גערשטן און מיט פּאָפּשוױיעס. די פּרײזן האבן אָנגעהויבן שטייגן. 

אין ק;ײט? האָט דאָס װייב געמאכט פּדיון. 


אויפדערנאכט, ביירע פארפרוירענע. זי ביי דער הרובע צוש- 
טעלנדיק װעשטשערע, ער ביים טיש צורעכטמאכנדיק דעם לאָמפּ, אין 
דעם האלבטונק?, װען פּ'האָט זיך זי נעראכט, אן קיינער הערט זי 
ניט, האָכן זיי זיד איבער.עשמועס: מכוז די געשעפטן. דערנאָך 
האָט זי אים גענומען אויסרעכעגן דעם באָרנ, װאָס זי האָס נעמאכט 
איבערן טאָג. עס איז ניש אָפּגעגאנגען אָן סכסיכים. ער אשטיגער 
נעמט זי אויספרע:ן: אין שפעפאן האָט גאָרני? צונעבאָרנט? דער- 
מאנט זי זיד אז שטעשּאן האָט טאקע יאָ צונע-אָרנט. זאָגט ער, אז 
מיט אזא קאצענעס מוח קען מגן ארויס אָן הייזן. זאָגט זי... נאַר 
לאָמיר זיי מוח? זיין װאָס זײ זאָנן און בעסער זען װאָס זײ פוען 
עד צײלט איבער דאָס קעסטל מיטן פּייון, מאכט נאָר , אשקאַנטע" 
פון דער קאסע און בײדע נעמען מאנן דאָס צעפ? װאָס מע דארף 
איינקויפן אויף מאַרגן אין קליי צל ארײן. 

זעליק איז נעװאָרן פארנומען האָט ער געדאוונט מיטן ערשײַן מנין 
פארטאָג. ער איז או'פ:עשטאנען א שעז צו טאָג, אויפגעװעסט שלמזלען. 
די מוטער האָט נעזא:; בדעה צו מאן אים דערפאר א גוט מארגן, נאָר 
שלמהלע האָט זיר אינגעשפּארט, ער װיל? גײן מיטן טאטן דאװענען. 
דאָס קינד איז שלעפעריק מיצגעלאָפּן מיפן פּאָטער, זיך געהאלפן 
פעסט נעכן אים אין דער פארטאַ:נדיקער טונקל פון דער קלויז און 
געשלונגען מיט די אוינן דאָס חלבנע לעכטל אויפן טיש פון די 
פארטאָננדיקע דאוונער. 

צוריקוועגס איז נאָך געװען פרי. מען איז געגאנגען מיט דרי 
קאַראַט:'סלעד. מ'האָט זיד באגעננט און זיך געװוגטשן שטילע גוט- 
מאָרגנס. אין דערהיים האָט זעליק ארויסגענומען א פלאש בראָנפן, 
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נעטרונקען צו שלמהלען לחיים, און געווונטשן זײן אן ערלעכער ייד 
און קענען לערנען, און פארביסן מיט אן אייעריקן בייג?ל װאָס אין 
איבערגעבליבן געכטן אין קלייטל, און דאָס װײב האָט אים אָנגעגרײס. 


שלמהלע האָט זיך אין הארצן געשװירן צו זיין אן ערלעכעףר 
ייר און קענען לערנען. ער איז געװען פון די ערשטע אין חדר. נאָר 
זײן גאנץ לעבן איז געװען זיײן מאמעס שײיטש-חומש. אויפדערנאכםט 
אהייסמקומענדיק פון חדר האָט ער זיך אויפגעמישט די סדרה, 
װאָס ער האָט געלערנט די װאָר און זיךר אזוי פארטון, אן ס'האָט 
אים געמוזט אָפּרייסן מיט געוואלט. זעליק האָט אפילו געפּרװװוט אים 
פארנמאָסן דאס ווייבערישע חומש, האָט זיד דאָס װייב איינגעשטעלם 
און אים דערמאנט װאָס פאר א גרויסער למרן ער איז. זעליקן האָט 
פארדראָסן, ער האָט אָבער נאָרניט געקאָנט מאכן, זי איז געשטאנען 
שטאָל און אייזן פאר איר חומש. 

זעליק האָט געזען, אז סע וואקסט בײ אים א כלי, אז ער האָם 
איבערגעשמועסט דערפון באנאכט מיפן װײב, האט ער א זאָג געפון: 

-- איך װעל אים ניט לאָזן זײין קײן גראָבער יונג!... װיפ? 
מיין כוח װעט סיר פארטראָנן!... 

זעליק האָט ניט איינמאָל נעחלומט, װי שלמהלע איז שוין א 
גרויסער. זײן שם גייט אויף א װעלט, מע רעדט אים שירוכים. דער 
בעל-הלואָה דער ליטוואק קומט אליין אים פאַרלײגן: הר' זעליק, מירן 
דארפן עפּעס שדכנים? איך שטײ אייך אָן פאר א מחותן?... און 
זעליק ענטפערט: 

-- איר ששייט מיר אוודאי אָן, נאָר אָן נעלט װײסט איר דאָר 
קען מען היינט גאָרניט טון, צען טויזנטער... מזומן אויפן טיש. 


זעליק האָט נעזען אז גאָט װיל אים העלפן. אין איינעם א 
דאָנערשטיק אין מיטן יאריד, װען ער האָפּ די הענט ניט געהאם און 
ער האָט נעמוזט פארמאכן דאָס קלייט? און ארויסנעמען דאָס ווייב אויף 
הילף, איז אין מאנאזאן ארייננעקומען דער בעל-הלואָה, דער ליטוואק, זע- 
ליק האָט אים צום אָנהױב פאר גרויס פרדות ניט באמערקט, נאָר אז ער איז 
האָפּ אים דערזען, האָט ער זיר מישב נעװען און נעמאכט כלא ירע. 
ערשט וװען יענער האָט פארפירט א שמועס מיט זיין ווייב, האָט ער 
זיד װי ניט װילנדיק א דרי נעטון אין יענער זייט און א מאר געטון 
מיט די הענט: 

-- זע נאָר! מע זאָל אזוי פון קיין בייז נים װיסן... וען 
זענט איר ארײיננעקומען?... 

יענער האָט פרינטלער געשמייכלט: -- איר זענט קיין ע"ה 
טרוד... איר ניי פון חײמען. ער האָט מיך נאָר נעכטן געכעטן א 
פופציקער, האָב איך ניט געהאט. היינט אין סיר גראד ארינגעפאלן 
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עטלעכע קערבלעד און ס'אין דאָך יאריד, האָב איך אויף מיין טרחה 
ניט געקוקט... א הײימישער מענטש!... 

זעליק האָט זיר פאראינטערעסירט מיט חיימס יאריד, דרייענריק 
זיר אלץ ארום דער װאָג און טענהנדיק מיט די גוים און איבערלאָונ- 
דיק דעם לישוואק אויף זיין װײב. נאָר אז יענער האָט זיר געלאָז 
ארויסניין, האָט ער אים פארהאלפן, געמאכט ביי אים א צינאר 
טיטון און פארויכערנדיק אים אנב א פרעג געפון: 

-- נו און פון מיינעטוועגען האָט איר עפּעס? 

-- װאָסזשע איר דארפט דען? פרענט יענער תמעוואטע. 

-- װאָס איז שייר? זאָגט זעליק ציענדיק דעם ציגאר, בי 
אונדז סוחרים דארף מען שטענדיק, מער געלט אין מער מסחר אוף 
אז דער אייבערשטער װי? װערט ריוח... 

דער בעל-הלואָה האָט ארויסגעשלעפּט א הונדערטער, זיר אָפּגע- 
רעכנט צוריק די עיסקא, איבערגעגעבן דאָס איבריקע זעליקן און אים 
געבעפן: 

-- איר וועט מיח? זיין, הר' זעליג, נאָר מעריב אריינצוקומעך 
צו מיר, אפשר װעפ איר קרינן א װעקס?: װײ? איר, דאכט זיך 
מיר, האָג ניט אין דער היים. 

זעליק האָצ געװוסט, אז אזוינע זאכן טרעפן זיך ניט אלע טאָג 
און ביי אים דאָס ערשטע מאָל. ער האָט דערפילט אזן ער באקומט 
א נאָמען. אהיימקומענדיק פון מעריב, בשעתן פאריכטן דעם לאָמפּ 
האָט ער א זאָג געטון צום ווייב: 

-- הערסטו ס'איז מיר אייננעפאלן א געדא:ק. איך װי? פאר-- 
גרעסערן די קלייט. 

זי: װאָסזשע מיינסצו, מע װאָלט דערליינט? 

ער: װי מיינספו, מע װאָלט נעלײזט פא- מעל? מע פרענש- 
דיך עפּעס אויף מעל? 

זי: מע האלט מיך אין אײן פרעגן! מעל און מעל. סאמעי 
היימי'שע גוים, זײ קענען זיך גאָר ניט גלויבן, זעליקע, זאָנן זיי, יאס: 
טאָ מוקו ני טרימאיעש! דעטשע נאי פעאינע?... 

און זעליק האָט באשלאָסן, אז מאָרגן אי"ה װעט זיין מעל איןן 
קלייט. 


דעם לעצטן דאָנערשטיק פאר הנאָ האָבן זײ זיר ניט געקאָנש: 
צערייסן ער האָט געמוזט לויפן צו איינעם פון זיײינע עלטערע ברידער, 
צו יאנקלען און נעפּועלט ער זאָל אים קומען העלפן. זי האָט קוים? 
אוספּייעט צו ענטפערן די קונים. יאנק? דער פוחן איז עטלע:ע מאָל 
געווען, גענומען געלם אין צונעשיקט מעל. שלמהלע איז אין יענעםי 
טאָג אין חדר אריין ניס גענאננען. ער איז נעזעסן ביים פענצטער- 
אין שטוב און ארויסנעקוקט מע זאָל עפּעס ניט צוננבענען. קײן װעט- 
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שערע האָט מען ניט געגעסו. מע האָ: געברא:ט א טשיניק טמ" פון 
פייגען, און פארביסן מיט ברויפ, מ'איז נעש;אָפן װי הרוגים. 
זעליק האָט געזען אז ער װאקסט. 


נחמןיאָס; איז געװען פארליבט... ער האָט ניט באדארפט מע 
זאָז עס אים זאָגן. ער האָט עס געװוסט. זינט ער לע-ט האָט ער נאָר 
קיין ליבע ניט נעשפילם. ער האָט אפילו קארנ װאָס געװוסט פון 
נקכות. ניט איינמאָל האָנן די חברים, צונויפקומענדיק זיך אום שבת 
צו או:טעד א יום-טוב געמאכט פון אים חווק. ער האָט געהאט דער- 
פון יסורים. אָבער נאָר ביז צום אָנצינדן א לע:ט. בין צום זעצן זיר 
ארבעטן. אוֹן ארבעט האָט ער ש;ע:דיק נעזאט איבערן כוח. מע האָט 
אויף אים געזאָ.ט, אן ער ניט ארויס א פּאָר ארבעט מענ מען אים 
אויסקושן די הענט. ער האָט די מלאָכה ליב געזאט. עס האָט זיד אים 
א סך מאָל גע:ראָפן, אז א פּאַר ארבע: איו אים באוונדערס געראָסן, 
האָט ער זײ פארן אָפּ;:עבן געהאלטן און אײן באטראכטן און ס'האָט 
זיך אים נ'ט נע;לוסט זײ אדויסצוגיבן פון די הענט. א סר מאָל האָט 
זיר אים נע-אכט, אז ער זעט אזוינע חסרו:ות, װאָס װען דער קינה 
זאָל זיי זען, װאלט ער זיי צוריקגעואָרפן. שמואל-לייב פלעגט דערביי 
זיצן אויף זיין בענקל, האלטנדיק דעם ואסערפירעריטן שײַיװו? אויף 
דע- קאָפּעטע און אפירקוק:דיק פין אוננער די ברילן אויפן זון, 
שמיינלען צו זיר אליין... אָבער א מאָל, אז ס'ציז שוין דערנאנגען צו 
װייס, האָט ער ניט אויסגעזאלטן: 

-- קוק אָן דעם בה ײה ואטן בחו- ! װילסט מיט זײ חתונה האָבן ? 
פון חתונה האָבן איז נחמן- יאָסלען דאָך קיינמאַל ניטנגעקומען או:פן זינען. 
ער האַס געזעןא ס- מיידלעך דורך די פענצמער פון דער שמוב און קיין 
איינע. איז אים נישם ארין אין גערדאנק ארײַן. נאַר הײקע. פאהואס ? 
מע:לער -- אי מאד דאָ. נאַר א: ה קערז, איר טענ אייר דענקען 
אנדערש. סע קען זיין, אן איר, קענענדיק גחמן-יאָסלען נאַר פון דער 
דע-ציילוננ װעס איר גיכער טרעפן צום אמת װ' איד - מע;לער אז 
די א:דערע מיירלעד ערלע:ע באלעבא:ישע קינדער, אויף װעלכע 
ס'האָט קינמאָל ניט גערערט, זע;ע!, נעזען װי א פא-חתשעטע פיר. 
דער שעמעודיקער בחור האָט ניפ געװאנ: אפילו צו.ײן צום הויף, 
יל אױף דער. פי- פן רער פיה פון דעה שסוב הע עקעט א שלאָס 
אַבער חײקע, נאָר די אלע זא:ן װאָס ער האָט זיך אָנגעזערט אָ, דאָ, 
האָט ער שוין גע:אט מוט. ראַ- האַז זײו מוט אים נעסטײעט נאָר אויף 
צו טרא:טן פון איר, אויף קײן כע נִים ניט, װיפל מאָל האָט ער זיך 
ג נזאָנט װויל יונגעריש אין זיך געגיבן דאָס װאָרט (דעם אויסדרוק 
האַט ער גענאלט פון די ח:רים): 

-- איד מוז פאלן איבער דער מױד... ס'איז אָבער געװען 
פּוס יע. װיי?ל אפילו אזעלכע זאכן טוען ויד ניט אַפּ נלאט. זיי האַבן, 
די גדיסע װי רי קייינע, די ליינע-װי די פיאוסע. ייע"ע סיכבות, 
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זייער גורל, און װי זאָגט ביילע מיטן ברייטן פּאָראָליק ? יעדער זאך 
מוז האָנן אן אויסשטאנד. נחמןיאָפ? האָט באדארפט פארמאָגן א 
בילעט אין קעשענע, זײן א צייסט אויף דער װעלט און האָבן א טאטן 
מיט אן אוצר, אז ער זאָ? באקומען הארץ צו גיין צו חייקען. 


נחמן-יאָסל איז געוען פארליבט. ער האָט געארבעם װי אין 
פיבער. פון זונטיק גאנץ פרי אָן, ס'אין נאָר ניט ארויס דער רעש 
פונעם ש-תדיקן קידוש, האָט זיך די פיר ניט צונעמאכט. די גאנצע 
יידישע ארבעט האָט געזארט אויף אים, אויפן גאָלדענעם ארבעטאָרער. 
און חוץ דער יידישער אין געװען א סך פּריצישע איידלע ארבעט. 
היינט נוישע, היי:ט פאָטשינקעס! געארבעט האָט מען בין שפּעט אין 
דער נאכט, זיך צוגעלייגם נאָר אָפּרוען אויף א פֹּאָר שעה אין דרי 
שעה צו פאָ: איו מען שוין װידעד געזעסן איפן װארשטאט און 
געארבעט, ניט רעדנדיק צװישן זיךד א װאָרט. דער אלטער האָט 
זיד דאָר אלע א'ן דער פרי ארויסגעכאפּט אויף א מינוט צום כאראָטשניק, 
אָט קומ? ער באלד צוריק, און פארבלאָנדזעט צו חיימען. צור קנעקו- 
מען האָט ער זיר װירער געזעצט אויפן װארשטאט, געקוקט שטום 
אין שפיוול און װידער נעקלאפּט. נחמ|יאָס? האָט א גאנצע װאָר 
יש נעקענט ארויס:רעײן פון דעד שטוב. ער האָם געבענקט נאַךר 
חײקען. זיך דעימאנם אלע מאָל אין אן אנדער װאָרט װאָס זי האָט 
אים געזאָגט אין געזעסן װי אויף קוילן. 

מיײַן דער װאָר איז אָנגעקומען וואסילי דער ציגײנער, וועלעכער 
האָט א מאָל נגעארבעס בי זײי שוסטערײ און איצט ארבעט ער אליײן 
פאר זיר אין א"ם געניבן א װונק. ער אין מיט אים ארויסנענאן 
האָס ער אים נעגיבן א בריװואלע. איבערנאָר צװיי שור'ת. 

-- אזוֹי טוט א קאוואליר ? מע שמועסט אָפּ און מע האלט 
קיין װאָרט ? 

פ'האָם זיר אים דעד קאָפּ פארררייט. װאסילע האַט געמאַנט 
ענטפער. האָט ער אים אַנגענומען בײם לאץ און די פיננער האָבן ביי 
אים געציטערט: 

-- וואסילי, נײי זאָנ אז איך בין ניט פון די, װאָס אז זי 
שמועסן אָפּ א זאר פאדנעסן זיי. 

דער טאָג איז נאָר דורך װי סע איז. נאָר או סע איז געקומען 
דער אויפדערנאכט, האָט אים דאָס הארץ גענומען אזוי נאָגן, אן ער 
האַט כמעט ניט געוען װאָס ער טוט. ער האָט פארלוירן די מאָס. 
נעמאכט אָדער ענג אַדער גרויס. דער אלטער אין ייר ניט צעזעצט 
געװאָרן און װען ניט די כשרע נשמה אין זײן איינן צעטראַגנקײט 
אין יענער צייט, װאָכט עס געװען געקומען צו פּעטש. דאַָנערשטיק 
אויף דער נאכט האָט זיר נחמןיאָס? אווי פארבענקט, אז ער אין 
אראָפּגעקראָכן פונעם ווארשטאט. זיד אויסנעצויגן אויף דער קא:אפּע 
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:און זיד געװיינט. ס'האָט זיר אים געדאכט אז ער װאָלט א האלב 
ילעבן אוועקגעגעבן, ער זאָל זי קענען זען. 

געזען האָט ער זי ערשט פרייטיק-צונא:טס. ער אין ביי איר 
פארבליבן ביז שפּעט אין דער נאכט. די כשרה נשמה האָט אים שטי- 
לערהייט געעפנט און ארײנגעלאָוט אין שצוב אריין. דער קאָכלעפל 
;איז שוין נעשלאָפן. 

און װידער איז אוועק א װאָר אין פיבערן און אין איבערקלערן. 
אָט האָט אים געצויגן צו חײקען, אז ער האָט געמיינט ער װעט עס ניט 
;איבערטראָגן און געהאט השק א װאָרף צו טון מיטן שיר אין ד'רערד אריין 
זיד אויפהויבן און אװעקגײן צו איר אויף שפענדיק. און אָט האָט ער זיך 
דערמאנט אלצדינג, װאָס ער האָט זיר אָננעהערט װעגן איר און ער 
האָט זי פײנט באקומען, זי ניט געקענט ליירן און אויס;עשפּיגן 
:הויר. נאָר אז ס'איז געקומען פריישיק-צונאכטס איז ער װוידער אנטרינען 
-געװאָרן און װידער אהײים געקומען נאָך האלבער נאבט. 

עס האָט אזוי געדויערט בין הגאָ. 


אין דער בלינדער נאכט אין שׂלמהלע געזעסן בײם סיש און 
האָט זיך געלאנגװײילט, דאָס טייטש:חומש האָט מען אים ניט נעװאָלט 
יעפענען האָס ער געגעסן קאָקאָשעס װאָס זעליק האָט געבראָטן ביי 
:דער הרובע און געפרענט קלאָץ- קשיות. 

--- טאטע, פאר װאָס טאָר מען הײינט ניט לערנען? 

--- װויי? ס'איז די בלינרע נאכט. 

שלמהלע האָט א קוק נעפון אין פענצטער, ס'איז חושר. ער 
;האָט באלד אוועקגענומען די אויגן און זיר געפּרוװו? פאָרשטעלן די 
בלינדע נאכט. ער האָט באקומען פּחד פאר דער פאָרשטעלונג, און 
װידער: 

-- טאפע, װאָס הייסט די בלינרע נאכט ? 

-- דאָס יויז? איז געבוירן געװאָרן די נאכט. 

-- טאשע, װאָס איר דאָס יויזל? 

דאָס יויזל איז געװען א ממזר. ער האָט געהאס א קאָפּ פון א 
יממזר, האָט ער אויסגעלערנט דעם שם-המפורש איז ער געפלויגן אין 
:דער לופטן און געשריגן אז ער אין א נאָפ... 

-- װי אזוי האָט ער זיר אויסגעלערנט דעם שם-המפורש? 

-- ער האָט געהאט א ממזרישן קאָפּ. 

-- צו װאָס דערצײלסטו דעם קינד אזעלכע מעשׂיות אקעגן 
נאכט? פרעגט די מוטער. טאָמער האָסטו עס ניש איבערגעשראָקן? 

ס'איז אווענענאן א פּאָר סינוט אין שװײנעניש. שלמהלע 
;האָט געקוקט צו דער הרובע װוי דער טאטע איז נעזעסן אויף אלע פיר איינ- 
-געקאָרטשעט און געבראָטן קאָקאָשעס. דאָם פּנים האָט בײ זעליקן 
געברענט פונעם פלאם פון דער הרובע, ער האָט אלעמאָל א כאפּגע- 
-טון האָם שטיקל?ל דראָטענע רעשעטע סיט די פאָפּשױיעס, זיר געבריט 
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די פיננער און אלעמאָל זיר אָפּגעקילפ אן אנדערן פינגער אינעם לעפּ? 
פונעם אויער. 

-- טאטע, דאָס יויז? האָט געקענט לערנען ? 

זעליק כאפט קאָקאָשעס און רעדט אין הרובע ארין : 

--- הלואי װאָלסטו געקענט א פערטל, נאָר זאָלסט זײן אן ער- 
לעכער ייר... א פּױזע. די ידענע קומש אריין פון דער קלייט. זי האָט 
ווייזם אויס געװאָלט ארויסגײן און מורא נעהאט. 

ס'איז אויף זיי---היינט א פינסטערע בעזהאָלאָװיע, מאכט זי. 
שיכורים װי די הינט. אן אמונה, אומשטיינס געזאַנט ! אָדער סע שיכורט 
אָדרער סע שלאָ;ט זיך, ס'א פחר צו עפענען די טיר. זי אסשאזעט 
זיר, נעמט א זיפּ מיט שולקעס אין פּאָראָליק און לושטשעט פּאָפּשױעס. 
(אויפן בוידעס זענען איינגעזעצט גענז) שלמהלע דרייט זיך מיט 
די עלנבויגנס אויפן טיש, ער װיל עפענען דאָס טייטש-חומש און 
האלט זיך איין. 

-- װוזשע איז דאָס יויזל אהינגעקומען? 

ער אין אראָפּנעפאלן און נגעהרגעט געװאָרן. 

-- זאָגסטעך אז ער האָס געקענט דעם שם:המפורש? 

-- ר'יהודה החסיד האָט זיך אויסגעלערנט דעם שם המפורש איז 
ער געפלויגן נאָר העכער און האָפ אים מטמא געװען, אין ער אראָפּ- 
געפאלן. 

-- פארװאָסושע טאָר מען ניט פערנען? 

--- ויי? ער קאָן קומען צופליען און מטמא זײן דאָס ספר. 

שלמהלע פארגנבעט זיר מיפ א בליק צום פענצטער. אים דאכט 
זיך, אז דאָס יויז? בלאַנזעט איצט אין חשכות, זוכט אן אֵיט, װו ער 
זאָל קאָנען אריינפליען און מטמא זײן א ספר. 

-- טאטע, כ'האָב מורא... 

-- פע, שעם דיך... נײיסטער אין א טלית קפן. 

פּױיזע. און װידער שלמהלע: 

-- טאטע דו האָסט מורא פארן יויןל? 

--- א ייד דארף מוראָ האָבן פאר נאָט. פּויזע. די יידענע פושטשעט 
פּאָפּשױעס. זעליק הויבם זיך אויף. פון דער הרובע, ער ציט זיך אויס. 
שפּארט זיך אָן אין דער ואנט, נלייכט זיר אויס די ביינער. שלמהלע: 

-- טאטע, דער אלטער נטע האָט מורא פארן יוין? ? 

-- הער נאָר איד בעטיך, דאָס קינד זאָל לעבן האָט מיךר דערמאנט 
דופט זיך אָפּ זעליקס װײב, װאָס זע מען ניט דעם אלפן צריק? 

זעליק האָט זיר אויך פארחידושט: 

-- טאקע, א צייט שוין! 

-- אויב ער איז װידער ניט נעפאָרן אויפן רעכט ? חכמהסט זיך 
די יירענע. 

ווייסיר װאָס, אויה דער דער עפ9טער! מאכם זעליק אװעק. 
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שלמהלע האָט שוין נ'ט אָפּ;עלאָזט. פאראיאָרן אין דער צײט 
אין דער בלינדער נא-ם, אין דער אלײער נפע געזעסן /בש װײ 
אויף דער קאנאפּע, די פּאר סינענע זשילעט אויפן װאטאָון לייבל, די 
גבורהדיקע הענט פארלײגט אויף דער ברוסט. פון אונטער דער 
קוטשמע האָבן די גרויסע שוארצע אויגן נטברענט מיט אזא פײער, 
אז ס'האָט זיך קוים גע:לויב? צו די גראָע באָרר איז טאקע זיי:ע. ער 
איז נעזעסן אזוי לײכט, נלייךד װי ער װאָלט נע:אָרן רײטנדיק אויפן 
רע:ט. ער האָט דערציילט װי שטענדיק פון זײנע יונגע יאָרן, פון די 
שטיקלער, װאָס ער האָט אָפּנעארבעם, און די או נן האָבן אזי גע- 
פונק?ט מיט אזא ממזדישן חיזק, גלייר ער װאָלט אלם געװען 20 יאָר, 
אָבער יענע מע שֹה, װאָס ער האָט דערצײילש פאראיאָרן א | דער ב!ינדער 
נאכט, איז שלמהעלן פאר-ליבן אין זכרון. ער האָט דערצײילט זײן 
שותפות מיט יאנק:ען, דעם גרויסן למדן און פײערדיקן חסיד, װאָס 
דער רבי אליין האָט נעמוזט אים צו װינטשן הצלחה. 

-- רבי, װינטשט מיר איך זאָל ניט דערלעבן אהיים צו פאָרן!* 
האָט ער ניט איינמאָ? נגעכליפּעט פארן רבין און דער רבי האָם נאַר 
געשאַקלט סיטן קאָפּ אוֹיף ניין. און אז ער איז אװעקנעפאָרן, האָט 
ער אים געװונטשן הצלחה... מע זאָנט אז ער האָט אים נאָר אָננע- 
זאַנט: 

-- יאנקל? אויפן לא תגנוב האָב איך אװעקנ;עקוקט אָבער לא 
תרצח! און יאנק? האָט אים די האנט געניבן.. 

יענץ יאַר האָט אים דער רבי געהייסן אװעקלייגן... ער האָט 
מיד אויד מיטגענומען צום רבין. איך, א נראכעך. יט כ'האָב גיט 
געסמיעט אויפצוהויבן די אויגן צום צדיק. האָט ער, א נוטן זכית זאָל 
ער פראָגן נגעזאַג?: נטע זאָנט ער, הֵּאָםט א װײַב מיט קּינדעל, דער- 
ציי? דיך אויס פארן רבין... מער האָט דער רבי גאָרנים געזאָנט. ער 
האָט מיר געווונטשן געזוגט און דאָס װייב מיט די קינרער זאָלן זיין 
געזונט, און איך זאָל האָבן ערלעכע קינדער. פון קיין פּרנסה האָט 
ער מיר נאָרניט געזאָגט און יאנקלען האָט ער אריינגערופן, אים 
אַפּ:עהאלטן לאנג. דערנאָד אהיים-צװוועגס, האָט ער מיר דערציילט 
אז דער רבי האָט אים געהײסן אועקלייגן. ,יאנקל, האָט ער געואַָנט 
איך היס ריר אועקלינן!... 

,... טאקע יענעם װינטער האַט עס אים געײראָ:ן. איך געדענק 
עס װי נעכטן װאַלט עס געווען. אין סעלעשט אין געװען א רעזעש, א 
נוי א מאגנאט, האָט ער אױס;עכאַװעט פון זײן אײנענער סאָי א פּאַר 
פערד, אן אָגער מיט א שקאפּע האָט מען געדארַפט פאָרן אויפס חידוש 
זיי אָנקוקן. האָ'מיר זיך אָפּנעשמועסט, אז אזויװי דער פּרוט װעט 
זיר שטעלן זאָלן מיר ארויספאָרן. אזוי האַ'מיר אָפּנעשמעסט. 
סאי'געװען דעמלט א פריער װינטער און א שטארקער וינטער. מיט 
שנייען און מיט פרעסט, װו זעט מען דען הײנט אזױוינע וינטערס? 
דער פּרוט אין געשטאנען איזן. און מיר האָ -מיר געהאס צוגעזאָגט 
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אונדזערן א פּריץ אין מאָלראָװע אים צוצושטעלן דאָס פּאָר? געדענק 
איר עס װי היינט. שבת צו נאכט א שבת חנוכה איז עס געוען. 
איךד האָב געװארט לעבן דער אלטער פּאָטשט מיט די אָנגעזאָטלטע 
פערד. און ער האָ: זיר געזוימט. שטענדיק פ;ענט ער װאדטן אוֹיף 
מיר. דאָסמאָל גלײד װי דאָס הארץ האָט אים געזאָגט. ער האַט זיר 
אויפגעזעצט, האָט ער ניט געקאָנט טרעפן אין סטרעמיע. און דערנאָך 
האָט ער מיר א זאָג געפון: 

-- װי מיינסטו נטע, איך'ל קומען צו קבר ישראל? און שוין. ער 
האָט געפון א זעץ דעם פערד מיט די ספרעמניס א.ן גענומען פאָין אז 
איד האָב קוים נאָכגעהאלטן. דער טויט האָט אים נעטריבן. א פראָסט 
איז געװען אוה סכנות נפשות און א ש:ײ אפשר ביו צו די קני. זענען 
מיר געפּאָרן מיט די פעלדער. דעם ועג האָב! מיר געװוסט אויף די 
שטערן. פאָרן מיר אזוי א שעה צװי -- גאָר נישט -- פּלוצעם שמעלן 
זיד די פּערד דיבאָם, די גריוועס קאפּוױיער און טוען זיך װייטער ניט 
קיין היר; 

-- גיאנקל, זאָ; איר, האָסט א קרעסילע? מאך פייער". נעמט 
ער ארויס די קרעסילע מיט דער היפּקע. ער קלאַנט, עס נײט גיץ 
קיין פייער. און דאָ גיב איד א קוק: פ נעם שאָ:נץ וואקסן אײס צוײ 
ועלה ני-ן ויך א טעסויף פאר אונדו, קערן ויך אום און הױבן אֶן 
אזוי צו װאָיען, אז די האָר שטעלן זיך קאפּייער. 

== יאנקק, זאָנ איך, קום צוריק מיר געפעקט ניט, די מע לֹה!.. 
מאכסם ער צו מיר, װײט אָפּגעשײדט זאָל ער זיין, מ האָט דאָד דעם 
אנדערן טאַ: פון אים נאַר שטיקער געפונען, זײ האָבן אים מיט די 
קאָסעם צעהאקײ, מאכט ער צו מיר: 

- דו מיט היינע סעשיוח, דו שרעקפטיד. איבער. פאר ציי 
הינט? און ער נעמט ארויס דעם פּיסטױ?, -- ער איז קיי:מאָל ניט 
געפּאָרן אַן-ם פּיסטױי? -- און שיסט אויס. די װעלף זענען אװעק, נאָר 
איר האָב מיר אומ;עקערט. 

-- פארװאָס הר' גטע? 

-- װויי?ל אז מע פאַָרט אויפן רעכט, טאָר מען קײן שום חיה 
ניט טשעפּען. אָפּשרעקן נאָר מיט א ביסל פײער. ער האָט איין װאָלף 
געראנעם... 

שלמהלע פארמאכט די אוינן, זעט ער פעלרער, שני, װעלף, 
רייטערס, דעם אלטן נטעס באָרד פלאטערט איבער אלעמען. און דאָס 
יויז?, אזא קליינס, א פארװאָר?;ַזט בלאָגדזעט איבערן שנײ. 


שלמה דער לאננער פיט חיימען האָבן זיר נע טפּארט, װער סע 
װעט אָפּקאַכן א בעסערע מאמעליגע. ס'איז געװען חנאָ. די מאנאזאנעס 
מיט די קלייטן פארשלאָסן, האַט מען זיך געררייט אין נאס, זיר 
געזאַנס שטעכװערטלעד און גלאם הכמות. יונגעליים זענען געזעסן 
אין שענק, נענעסן פערצלען און גגריבן קנאָב? מיט ברוים און 
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עטלעכע סוחרים האָבן געמאכט בעסיעדעס אין דרויסן. איז עס גע- 
װען ש?מה דעם לאננענס אויפטו: מע זאָל זיך ערגטץ צונויםקומען 
בי א נוטן ברודער, און סמאכן א מאמעליגע מיט ברינזע, זעליק 
האָט גענעבן זיין שטוב און פּאָפּעשױיע-מעל. ברינזע גיט ער, שלמה 
דער לאננער. און חוץ דעם װועט ער קאָכן רי מאמעליגע. און די 
איבריקע זאָלן ניבן װיין. דער קארנער חײ"ם האָט גנענומען אװעק- 
מאכן. ער קען בעסער קאָכן. ער װעט קאָכן, דער מײן איזן גע- 
װוען, אז ער זאָל פארשפּאָרן צו גיבן. און דערװייל אין געװאָרן א 
קריג װוער סע קען בעסער און עמיצער האָט זיך ארויסגעכאפּט, אז 
קענען קען דער אלטער נטע. האָט זיר זעליק דערמאנט אָן נעכטיקן 
שמועס מיטן װײב מכוחן אלטן און ער האָט א פרעג נעפון, צי 
װייסט ניט װער װאָס ס'אין מיטן אלטן, צי איז ער ניט קראנק,. א 
זקן! שלמה דער לאננער האָט זיר צעלאכט: 

-- ער איז נאָר געזונטער פון דיר! 

-- חיים קער װיסן, ער איז דאָר א שכן. 

-- װאָס ? 

-- װאָס מע זעט ניט דעם אלטן נטען. 

-- נטע? ער אין אין קאָרזשעװאוץ ביים זון. יענער אין גע- 
בער קראנק. 

פון דער װײיטנס האָט מען נעזען גיין שמואל-לייבן. ער אין 
ניט גענאן נאָר געשארט זִיר, מיט אן אקס? האלטנדיק קרום דעם 
קאָפּ, אזויװי שווימערס בשעת זי שװימען ,װי א פיש". ער האָט 
זיר צונעשארט צו חיימס שטוב, נאָר דערזען װײסם אויס חײמען 
צווישן עולם, זיר אװעקגעלאָזט װייטער, צו שלמהן צו. ער האָט זיר 
צערערט מיט שלמהן איבער עפּעס שטאָפּ זאכן און חײים האָט זיר 
ארויסגעדרייט פונעם עולם און אזיים. שמואל-לײב אין אויך עפּעס 
געלם נעװאָרן און ס'איז נעבליבן א קליינער עולם. זעליק האָט פארבעפן 
צו זיך און אזוי װוי ס'אין געװען א קליינער עולם האָט מען גענומען 
צו ביסלער בראָנפן. בײם בראָנפן זאָנט שלמה: 

-- האָסט געזען דעם קארנעייוק? ער האָט מוראָ נגעהאט פאָ- 
מער װעט ער דארפן ניבן צװוי שטאָפן װין, מה אָנו מה חיינו... 
צװײ שפּאַפן וויין. 

-- א פּאסקודניאק! האָט נעפּסקעט זעליק. 

-- ער'ט עס מיטנעמען מיט זיר, זאָגט זעליקס וייב. 

שלמה דער לאנגער נעמפ נאָר א טראָפּן בראָנפן, ווערם פריי- 
?ּעך: 

-- הע! אז דער רוח װעס דארפן צונעמען, װעט ער צונעמען. 
מיר האָבן שוֹין געזען אזוינע גבירים. כ'האָב זיי אין דרערר. 
לחיים!... געזונט און פּרנסה. 

-- אוֹן אריכות ימים. 

-- און נעלט אויף הוצאות. 


58 


שלמה האָט געמאכס א ציגאר פוֹן זעליקס פוטין -- ער רײיכערם 
נאָר פרעמדן טופון -- און אָנגעהויבן שפּעטן: 

-- דער פּארעך (סתם פּארעך אין גאס איז'ס לייבוש, חײמס 
שװאָגער) האָט דאָךר טאקע געמוזט באצאָלן צען נילן. אײ אין דאָס 
געווען שיין. ,,סטייטש, זאָגט ער, היתכן ? איך צאָל שוין דריי יאָר 
אכט גילן, און איצט צען! פארװאָס ?" גײ רעד סיט אים, אן דאָס 
איז פאָרס א פּארעך. סע ארט אים ניט, לאָן דער אױיבערשטער 
אָפּהיסן! --- װאָס דאָס װיי2 טראָגט שוין דאָס פערטע מאָל און אזא גע- 
פעלטער מענטש, װי אזוי איר קומט עס אָן, עס ארטם אים די צויי 
גילן א קלייניקײט, ער האָטס שוין א חזקה, ער צאָלט שוין דריי יאָר 
צו אכט גילן. און מינסט, אז חיים איז בעסער? עי, זאָגט ער, װען 
יעקכ אבא איז מיר דאָ הי, זעען זײ ביי מיר צען גילן! אוויװי די 
אויערן! און דער פּארעך לויפט נאָך צו יעקב אבאן אהיים און קריגט 
זיר מיטן ווייב מיט זיינעם זי אין אים שולריק. ,װאָס הייסט זאָנט 
ער א חברה-שמט פּאָרט אװועק? נעהערט אזוינס? וװען מע דארף 
אים, איז ער נישטאָ! נאָר אויף א ברויט לייען ס'ער קומען!" אזא 
פּארעך ! װאָלסט נעקענט מיינען אזן ער האָט אויף זיין לעבן כאָטש 
געליגן צװײ פּארעס יעקב אבאן. 

-- נאָר יעקב אבאן? און װעמען יאָ? 

-- װו זשע איזן טאקע יעקב אבא ? שין אויך א צייט נים 
נעזען. 

די יירענע װערס נרין און נעל בײ זעליקס לעצטע װערטער. 
יעקב אבא אין א חברה-שמש פאר קינדער. און זי ציטערט אימת 
מות, אז זי זעט אים נאָר דורכנײן... דאָר זומער-אויפרערנאכט אין 
דער שיטערער פינצטערקייט, ווען מען איז געזעסן אויה די פּריזבעס 
באָרװעס. די מאנסבילן אויף די פּריסבעס און די וייבער אויף דער 
ערד און יעקב אבא האָט דערצײלט פון ,פּלעװנער שלאכט" און 
ס'האָבן זיר געפּערלט אין דער נאכט ארײן אזעלכע וװערטער וי די 
טינע, באלקאנען, סטאמבול. נעמען פון גענעראלן און פון אָסמאן- 
פּאשא. אָ, דעמלפ האָט זי פארגעסן, אז יעקב אבא איז א חברה- 
שמש. און װער האָפּ עס געקענט נעדענקען דעמלט? אָבער אצינר, 
איז איר נעװאָרן קי? ביים הארצן און זי האָט א זאָג געטון: 

-- אלע יידישע שׂונאים זאָלן אים קענען. 

-- אן ערלעכער מענש, האָט זעליק מ?מד-זכות געוען. 

-- געכעד א גרויסער אָרעמאן! מאכט שלמה דער לאננער. 
דאָ יענע װאָר אין א פארנאכט קומט צו דאָס װײב און חויבט אָן צו 
ווײינען. זי זאָנס סיר נים גאָרניט, און װאָס דארף זי סיר זאָגן? 
בין איך ארייננענאן אין שטוב אריין אראָפּנענומען פון דער פּאָלִיצע 
א ברויט, מײנע מאכפ קײן ע"ה ברויטן... און האָכ איר גנעניבן. 
איר פרעג זי װאָס זעט מען ניט יעקב אבאן, שװייגט זי. ס'האָט מיר 
שוין דערנאָכדעם באננ נעטון, צו װאָס האָב איד זי געדארפט פרעגן. 
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-- ער קער אומגײן אויף דער װעלם, מאכט זעליק. און שלמה, 
וועלכער האָט ניט געקענט לאנג בלײבן פארומערט, איז שוין װירער 
פריילער, ער מאכט שוין װידער א ציגאר טושין אין זאָגט: 

-- גאנץ פּױלן קער שוין װיסן די מעשׂה פון זימניצע. ער'ם 
זיי א ביס? ליגן פארהאנדלען. א קלײניקייט א מענטש האָט אײנגענו- 
מען פּלעװנע! 

סע װערט פריילעכער, די יידענע לא-ט שוין אויכעט. אויפן 
טיט באװײזט זיך א קיילעכיק ברעטל, דערנאַר א וייסער פאָדעם, 
א בשורה אזן סע װעט אי"ה קומען א מאמעליגע און טאקע געדויערט 
ניט קײן סאך, קערט זיך איבער אויפן ברעט? א קעסעלע און סע 
פאלט ארויס א מאמעליגע, נאָר װי א פולע לבנה. 

אויפן טיש האָבן זיך באװיזן געזייערם קרוים און ברינזע. 
פון דער מאמעלינע האָט געזעצט א פּארע און גערײצט דעם אזוי 
אויך גוטן אפּעטיט. עולם האָט געקנעטן מאמעלינע, געטונקען אין 
ברינזע און פארביסן קרויט. או מ'האָ? געהאלײן אין א העלפט מא- 
מאמעליגע, האָט סמען א רעדט געטון װועגן וויין. װער גײס נאַר ויין? 
נאָר װײן װעט גײן פישל-שלמה. פישל-שלמה איז אָנגעקומען א ביסל 
שפּעטלער בשעת עולם האָט שוין נגעהאלטן אין עסן. 

-- דו קומסט שטענדיק אָן שפּעט! האָט זעליק הכנסת-אורחדיק 
א זאָנ געסון. 

-- א טול פון אן עושר, שפּעט בלטון סגי-נהור שלמה דער 
לאנגער, װיי? פישל שלמה אין געװען דעמ;ם ניט אין דער מדרגה. 

פישל-ש?מה האָט אװעקנעמאכט מיט דער נאָז, ער װיל נים 
עסן, הייסט עס, און האָט זיך אוועקגעזעצט אין א זיים און אוויװי 
ניש אומיסטן א רוק געצון די האנט צו דער מאמעלינע און פארפאָרן 
אין שלמה דעם לאנגנגם טעלער ברינזע. ש;מה דער לא:;גער װיגקט 
נאָר מיט די אויגן און פישל-ש;מה געמט זיר פארע-ן מיט א מעשה. 

-- שלמה, זאָגט ער, האַסט געהערט פון דער ואלב? 

-- װאַָפּער א זאלב 9 

-- געשיקט זיר, האָסט נים געהערט פין דער זאלב? 

-- כ'לעבן װי ניין! מאכט זיר שלמה דער לאגנער פאר א תם. 

-- אנו פישל-שלמה, גיב לשון. 

דערציילט ער. ער איו אָבער א שלעכטער דערציילער, בעבעט 
ער פּאַנפּעט ער: 

-- שפרה, לייבוש פּארעכס װייב ניט דאַ געדאכט, אין דאָר 
געפעלט אויף דער האנט, האָט איר זיירע פעלשער געגיבן א שמי- 
רעכץ, א זאלב אזוינע, און דערװייל וען שפרה איז געלינן אין קיג- 
פּעט איז דער פּארעד עפּעס געװען הונגעריק, קריכט ער אין הרובע 
ארײן זוכן עפּעס טרעפט ער פעטם אין א סלאָיאיקל, שמירט מיט 
ברויט און עסט אויף. און דערויי? די יידענע נעכעך דארף האָבן 
די זאלב, קומט צום סלאַיאיק?. 
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אוג 


-- נישטאָ. , לייבוש, װער האָט מיר אויסגע:וצט די זאלרפ" 

-- װאָסער זאל ? -- פונעם סלאַיאיק?! 

-- כ'האָב זי זאָגט ער אויפגעגעסן! ס'איז געװען זאָגט ער א 
מא:ל דער קייסער האָט געמענט עסן. 

-- בראאָ, פי של-שלמה! דונערט שלמה דער לאננער. ויוואט! 

-- װיוואט! 

-- שטי זשע נאָר! מאכט פּ:וצעם שלמה דער לא:גער, װער 
האָט מיר אויפנענעסן די ברינזע?... 

-- פישל- שלמה! 

= װאָס הייסט ס'אין דען א זאלב? דן פיש?-טלמה, דו! 
שלמה דער לא:גער װערם כלומרשט ברונן: 

= כבע., זאיט ער האסטיר. סיר נעמענם כאַיט פרעגן, צו 
איר װיל דיך פאר א שׂות?... עולם לאכט. ברויט איזן מען מוסיף. 
מען האַ: געלויבט די יײדע:ע ,ביזן טאָג ארײן". 

-- פישל-שלמה, איר בין אויף דיר נוזר, דו זאָלסם ברענגען 
װײן, אזא נזרה איז עס. הערסט פישל-שלמה? 

דאָס דונערט שלמח דער לאנ;ער. אָכנער צאליק דער מעקלער 
פון די פודן איז ש ין נעװען מי+ א בוט? װײן. 

-- רויטן? 

=== װיַכן:.2 

-- ווייסי- װאָס! 

-- פישל-שלמה, א בוט? פונעם רויטן, פין דעם װאָס איך, טרינק. 

און ס'האָע? זיר אָ;ננגעהױיבן בייטן רויטער און װייסער אין נאַכ- 
א מאָל רויטער און װידעראמאָל? ווייסער. צאליק האָט זיך אָנגעטון אין 
ספּאלניע אין דער ײדע:נעס כאלאט, זיך פארבינדן די באָרד זיך 
אונטערגעליינט ברוסטן און ארויס פיט די הענט פּיד-באָקאָם. 
שלמה דטר לאגנר זאָט מיטן ואלנערהאָלץ אין ברעט? געפּײקלט. 
פּיש;-שלמה האָט אקעגן געטאנצם. צאליקן. זעליק האָט יעדן 
געענטפערט ני? הערנריק װאַס יענער רערט: 

-- מיטן אייבערשטענס הילף די שׂונאים װעלן צעפּיקעס װערדן. 

נאָר די אמתע שמחה איז נעװאָרן, אז חײקע האָט זיר באזיזן 
צװישן עולם. זעליק האָט זי ארומנעכאפט, געמאכט בוצים וי הינ- 
פיקע קאוואלערן, זיר געדרייט מיט איר. עוים ארום, מ'האָג שין 
געטאנצט א:יפן פיט און אזן שלמהלע איז אהײים געקומען פונעם הדר, 
האָט ער קוים אָפּנעזוכט די מאמען זי זאָל אים געבן עסן. 


אד 


זעליק איז געװען נאָכן קערמעש? גוט בגלופין. 
ער אין געזעסן ביים טיש און האָט געשמאָכעט. 
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זיין װײב איז אומגענאן אין כעס, געװאָרפן אלעמאָל א ביזן 
קוק אויף אים, זיר עטלעכע סאָל צעלאכט און אז זי איז שוין 
געװאָרן גוט אין כעס האָט זי אויסגעשאָסן: 

-- װאָס טוט דיר אזוי הנאָה?... 

ער האָט גע:ון א מאך מיטן קאָפּ אוֹן זיר װידער צעשמאָכעם, 
אזש צונעמאכט די אױגן: 

-- א דורכנעטריבענער יוֹננ!... 

מ'האָט ניט געקענט װיסן װעגן װעמען ער רעדט. נאָר ער האָט 
זיר עצלעכע מאָל צעשטאָכעט און צוגע:עבן: 

-- איד בין, זאָגט ער, אויף דיר גזר זאָגט ער... ניין, זאָגם 
ער, ס'איז אזא גזרה, דו זאָ?סם גיין נאָר װײן. 

דאָס ווייב קוקט אויף אים בייז, זי װײסט, אז ער אין א נאר, 
און א ביס? פארדריסט איר, זי זאָגט צון אים גיפטיק: 

-- דערפא- ביסטו שוין נארישער פאר דער גאנצער ועלט. 

זעליקן פארדריסט עס, ער הויבט אָז קומען צו זיך: 

-- װאָס איז, װאָס זוכסטו דיר שוין װירדער? פע ארט דיר, 
פאָמער זענען זיך צונוױיף געקומען מענטשן: מע האָט דיר דעם נדן 
נישט אויפנעגעסן. 

-- אָט אזויפיל פארשטייסטו! און װו איז דער אלטער נטע? 

-- לאָז ער זײן בי מיין באבען! ער פעלט דיר אויס? 

-- זעסט אז דוֹ ביסט א בהמה, א!זעסט אז מ'פירט דיר אין 
באָד אריין? 

זעליק װערט ניכטער. ער שמאָכעט שוין ניט. זײן אמביציע 
װי די אמביציע פון ס'רוב נאראָנים איז, ער זאָל ניט ארויס דער 
נאר. אז ער האָט דערהערט, אז מ'פירט אים אין באָד ארײן, האָפ 
ער זיך געפילט אָנגערירט אויפן קראנקען אָרט. 

-- װאָס היסט, מיט װאָס? 

-- מיט װאָס! מיט דעם. מיט דעם װאָס דער אלטער נטע 
אין געפאָרן נאָכן אוצר!... 

--- װיהין ? 

-- נאָכן או-צר ! 

זעליק בלייבט זיצן מיט אן אָפן מויל. 

א פּאָר מינוט נייט אװועק אין אָנקוקן אײנס דאָס אנדערע. 
זעליק דערמאנט זיר, עפּעס קאָן ער דאָר נישט משׂיג זײן. 

--- װאָס הײיסט? 

--- װאָס הייסט? װאָס הייסט, אז ביילע צאָלט דער אלטער מיג- 
דלען אלע װאָר א קערב? ? װאָס לויפט דער שועץ אלע מאָל צו חײמען? 
און פון װאָס מאכפ זיך ביילע אלע מאָל אן אנדערע קרענק, אן 
אנדער מלבוש? װאָס איז זי פּלוצעם מילד נעװאָרן? ! 
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א 


--- פון וואנען װײסטו עס? 

-- פון וואנען איר ווייס... איך װײיס! הלמאי װײס איך, אז 
מינד? האָש די װאָר געשריגן ביי חיימען אין שטוב אז זי װעט מסרן... 
איר האָט מיר, זאָגט זי, פארשיקט דעם סמאן, איר זאָלְט רייך ווערן 
און איך זאָל שטארבן פאר הוננער!... 

-- אזוֹי... 

זעליקן איז עס אריין אין דער נאָז ארײן, מער פון אלעמען 
האָט אים געארט, מע זאָל אים אזוינס אָכּטון... סטײיטש, האָט ער 
צו זיך אליין גערערט, מע זאָל מיר פארנגבענען, אזוינע פּארעכעס! 
איר בין דאָר אמת געוען פון די ערשטע! און ער האָט זיך גענעבן 
דאָס װאָרט, ‏ אזן ס'מעג אים קאָסטן וייסיך ויפל, ער מוז זײן א 
שותף. 


אֹד 


זעליקס ווייב האָט זיך גום איינגעהילט אין װויג- 
פעריקן שאל, אזוי אז מ'האָט איר קוים ארויסעזען ס'פּנים און כאָטש 
ס'איז נגעװען א פראָסט, אז ס'האָט געבראָכן די בײנער און ס'איז 
געוען חגאָ און די לאָר פארמאכט, איז זי דאָס געשטאנען פון נאנץ 
פרי אָן אין טיר פון איר קלײם און נעווארט אויף עפּעס, געוארט 
האָט זי א סך און האָט זיך גוש אָנגעפרוירן, װײ? װי אויף צו-להכעיס 
איז יענעם טאָנ שמואל-לײב גאָר װי אין ד'רערד אריין (אזוי האָט די 
יירענע געטראכט, װײל געלאַקערט האָט זי יענעם טאָג אויף שמואל-לייבן). 
ערשט שפּעט באטאָג האָט זי אים דערזען, װי ער האַט זיך געשארט 
מיפן אויסגעקרומטן שוסטערישן האלדז און נאקען און פּידזשאק אויף 
די אקסלען. 

-- זײט זשע מוח? הר' שמואל-ליב... 

שמוא?-לייב האָט זיר שטיל אריינגעשארט. 

-- א גאסט! האָפ זעליק א מאך געטון, איך װאָלט איינגעוואלעט 
די הרובע, איז קאלסט אין דרויסן. װאָס זעט מען אייך נױט? 

-- מ'איז פארנעמען... פאר חנאָ, װאָס-זשע, איר װײסט 
נישט? מיר בעלי-מלאָכות זענען ניט װי די פּראָסטאקעס. ביי אונדז, 
אז מ'קלאפּט ניט מיטן האמער, ניש דאָס װײב ניט קיין וועטשערע. 

-- ווע, איר מאכט חוזק... זאָגט זעליק מיט א געמאכט 
נעלעכטערל, איר זענט היינט קיין ע"ה אן עושר, מע זאָל גלייבן 
דער װעלט, װאָס זי שמועסט... 

מאלע װאָס מע שמועסט, מאכט דער שוסטער שטיל אראָפּ צו 
דרערד, הלמאי שמועסש מען, אז איר פארדינט א סמטמון אין פּאָםס 
שויעס? איד פארנין אלע יײדן... 
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-- א-מט- מון! קרומט זיך זעליק עניװתריק... ס'האָט נאָך 
קיינער ניט געצײלט, גאָרניט... דער אײיבערשטער זאָל העלפן, ס'ואָל 
האלטן פּאָנאָדע און ס'זאָל זײן קונים, װעט וװערן אי"ה פּרנסה. 

-- פּרנסה! א גרויסע זאד פּרנסה! זאָגט שמואל-לײב מיושב- 
דיק. איד װאָלט מער ניט געװאָלט װי פרנסה... 

נאָר די לעצטע װערטער שמואל-לײבס בלײבט דער שמועס 
שטעקן, ניט אהין און ניט אהער. סע נײט אװעק עפלעכע מינוט. 
שמואל-לייב װיל איבערפירן דעם שמועס אויף עפּעס אנדערש. זאָנט 
ער: 

-- בי אייד נעכטן קיין ע"ה געװען פריילער. געװען דער עולם. 

-- װאָס-זשע דען וי איר! מישט זיד ארײן די ידענע, װעלע- 
כע זעט, אן אױף זעליקן קען זי זיך נים פארלאָזן. איר האָט אונדן 
אינ;א:צן פארנעסן. פריער א ליאדע װאָס פלעגט איר קימען צו זעליקן, 
איצט אין שוין חײם נעװאָרן דער נוטער ברודער! 

שמואל-לייב שמײיכ?ט א וילע אין טיש אריין, און דערנאָך 
אלץ קוק:דיק צום טיש: 

-- הערטזשע, איר זאָ;ט ניפ ברונז יין, װאָס כ'ל אײד זאָגן, 
איך זאָג עס דאָך אין אוינ. נאָר מיט א מענט טן, װאָס קען קיין 
סוד נים האלטן, קען מען גאָר ניט אויפטון... ס'איזן גאָר פאראן 
זאנן, װאָם מע דארף זיר היטן פאר א מסירה, װער שמועסט בי א 
זאד, װאָס ה'קרוכן דער װע-= הי אע 2 

זעליק פארענטפערט זיד, שוערט זיך, און שמואל-לייב װערגדיק 
װייכער: 

א ן װידער װעל איר אייך זאַגן דעם אמת, איך נלויב ניט, אן 
איר זאָלט זין א גאלאנטאָן אויף אוױינע זאכן. סע קאָסט שוין א 
שלל מיט געלט און מע האלט ערשט בײַם צװייטן טויער... איךר װייס 
װען דאָס קען ארויס? לעת עתה שייען מענטשן צון ארבעטן און 
ראָס קאָסט! 

זע!יק האָט זיך געפונען באליידיק +: 

װאָס הייסט ,א גאלאנטען"? װאָס זשע איר האָט געמאָנט און 
איר הב ניט נעגעבן ט 

-- װאָס איז שייד מאָנען! בייזערט זיך שוין שמוא?-לײב, איר 
זע:ט מיר עפּעס שולריק!... און װידער, מיר זענען דאָר היימישע 
מענטשן... כ'האָב געוווס :, די ציט, ניט איצט נעדאכט, איזן געװען 
ניט אזוי פוינלריק... 

דאָ הוט אויפ:עפלאמט די יידענע, אויף װע:כער דער רמן 
מי:צן צווייטן פויער ה 81 געוירקם װי א ביטש אויף א הייס פערד: 

-- װאָס איז שייד פוינ?דיק ? ביי אזא זאר איז עפּעס פאראנען? און 
חליה א קישן צו פארועצן! דאָס איזן מען א נוטער ברודער?! 

נאָר דאָ האָט זעליק, װעלכער האָטס שטארק פוראָ געהאם 
פאד א בײז װאָרט און פאר אל תפתח פֹּה לשטן, זיר א כאפּ נעטון: 
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-- אהי צו דײן נאר! װאָס הייסט פארזעצן א קישן? פארזעצן 
זאָלן מיינע שׂונאים רי נשמה! איר קען נאָר צוקויפן קישן, ניט 
פארזעצן א יידענע א נאר, בעבעט!... 

-- דו ביסט מיר דער גרויסער חכם! און דו מיטן שיטערן בויר, 
האָסט'ך א מוי? װי א רעשעטע! איז דען ניט געדעכט הר' שמואל- 
לײב? אזא יאָר אױף מיר װי זײ זענען גערעכט! 

ס'האָט געהאלטן בי רע:ט צעקרינן זיר, נאָר דאָס מאַל האָט 
שמוא?-לייב געמאכט שלום און נאָכדעם װי מאן און ווי: האָבן זיך 
בארואיקט, האָט שמוא?- לייב איר געהייסן צוריגלען די דרויסךטיר, 
סע זאָל עמיצער ניט אָנקומען, און אן זי איז צוריקגעקומען (זעליק 
האָט אראָפּגע;אָזט אין דער צײיט די פירהע:געלעד פון די פענצטער) 
האָט שטמואל-?ײב דערציילט, װאָס מ'האָט שוין אָפּ עפון און. װו 
מ'האלט. ער האָפּט, אז ס'וועט שו {ן אזויפי? ניט נעדויערן, וויפל ס'האָט 
געדויערט. 


מ'האָט אים איינגעבעטן פאר א פינף אוֹן צוואנציקער. א פינפערל 
שוין אויפן אָרט און צוואנציק אי"ה אז מ'װעט אים ברענגען,.. דאָס 
פינפערל האָט זי גענעבן מיט איר האנט. 

זעליק אין יענע נאכט אנפשלאָפן געװאָרן שפּעט, אייפדע-נאכט 
האָט ער זיך לאננ געדרייט איבער דער שטוב, געקוקט מיט פארח- 
קומשע אויגן אויה ש'מהלען, אים א זאָנ געפון: "איד האָף צום 
אייבערשטן, דו װעסט שוין קענען פאר מיר אויכעט..." און צון איר: 
,דער אייבערשטער זאָל העלפן... (דאַם האָט מען געמײנס דעם אוצר) 
װעל איר אים אװעק פירן אין ישיבה.." זי האָט ניט געװאָלט זיר 
שפּאר!, הוט זי אים נאָכגעגעבן. ער האָט זיך געלײנט דוקא פרי. 
נאָר אין בעט ליננדיק האָט ער געהאלטן אין איין פאנטאזירן װענן זיין 
חלק פינעם אוצר, געמאכט פּלענער, װאָס צו טון מיטן געלט. אָט האָט 
ער אראָפּנעװאַרפן עטלעכע טויזנטער, עפּעס איז אים געװען צו פעט 
און אָט האָט ער זיד בארעכנט און פוסיף געװען ' א קליניקיים. 
אנ'אוצר! ער האָט געבויט דירות און איבערגעבויעט; ער האָט אָפּ- 
געקויפט אלע דירות פון דער נאס, זיי געװאָרפן, די אלטע חורבוז, 
און אייסגעבויעט דירות פון צו סאמע צװײ שטאָק און זיי פאררינ- 
גען. . דערנאָד זיי צע צענקט... בי זיד אין הויף האָט ער געמאבט א 
שול. ער האָט געלאַזט אױיף עולמות. ער אין אלט געװאָרן און יונג 
נעװאָרן. זיר משרד געװען מיט א רב אין דערנאָד זיר מישב געװען 
און אנדערש א שידור נעטון. ער האָט רייך געמא:נט אלע קרובים, 
אלע קרובות חתונה געמאכט, ער האָט זיד פארדרייט אין די חלוסות 
און זיר נעכאפּט, אז ס'איז שוין נאָר האלבע נגאכט. האָט ער זיר 
דערמאנס, אז מרבה נ:-סים איז מרבה דאגה... און געװאָלט אראָפּ- 
ווארפן פונעס מח. ער איז אָבער געווען אויפגעטראָגן, האָט ער געפּרוװפ 
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א שמועס טון צון איר, איר, איז זי נעשלאָפּן אין ער אראָפּגעקראָכן, 
געמאכט א צינײער טוטין, זיד ארומגעדריים אין גערייכערט. ר'האָט א 
קוק געטון צון שלמהלן, א שפּײ געטון פאר א נום אויג, און נעפילט, 
אז ער ווערפ בארואיקט, האָט ער אָפּנעקרעכצט: , רבונו ש? עולם, 
איך זאָל אין אים זען גרויס תענוג..." און זיך צוריקנעליגט. ערה 
איזן אנטשלאָפן געװאָרן כמעט פאר טאָג. 

-- א-גאָט-העלף ר'מענרלי.. 

נחמן-יאָס? איז געבליבן שטײן בײ דער טיר. ארומען פאנגען 
שמאָלן טיש זענען געזעסן מיידלער און האָבן געשריבן. 

-- פענד? האָט אים אויף זײן נאָט-העלף ניט געענטפערט. ער 
האָט געהאט אָ;נגעהויבן א פאָלק פונעם קאָפּ. איז ער אומגענאן איבערן 
שמאָלן קאָרידאָר, װאָס איז אים פארבליבן צװישן טיש און דער 
ואנט פון זיין ענגער שטוב. שטארק פארקלערש. ער זאָנט קײנמאָל 
נישט פונעם בדיוושטעלער. װײסט ער פאקע קיינמאָל נישט פֿאָרױס, 
װאָכער א פין בריו ער װעפ פאָלקעװען. ערשט נאָךר די ערשפע 
פּאָר שורות, ועלכע ער דיקטירט זײער פּאמעלעך און כמעט טרויעריס, 
קומט אים דער געדאנק אין קאָפּ ארײן און װיישער גייט עס שוין 
פריילער, װי אײנער װאָס האָט געבלאָנדזעט, געפונט פּלוצעם דעם 
װעג און זעט, אז ער איז פי? נענטעה צו זײן ציל, װי ער האָט עס 
גערעכנט בשעתן בלאָנדזען: 

-- ,דען... זעקס-און צוואנציקסטן... דעקא-בר... יאַיר... פוי- 
זנט נײן הונדערט... == == =- == 

עס האָט זיר געהערט א סקריפּען פון פּענען אויף פּאפּיר. נישט 
אלע האָבן אוספּײעט אָנצושרײבן, און מענדל, אװעקנעשטעלט אין 
מיט שטוב, חזרט איבער עטלעכע מאָל: 

-- שוין אָנעשריבן דעם , דען"? 

פארטיק נעװאָרן סיטן ,דען" האָס זיך מענד? אװעקגעלאָזם 
איבער דער שטוב, שטארק קנייטשנדיק דעם שפערן: 

-- לכבוֹר... לכבוד א לשון קודש װאָרט! מע שרייבט: למר.. 
כף.=-;בית?. וואוש:? דקתיש 

נחמן-יאָס? האָט געדולדיק אויסנעווארט ביז מענד? האָט נעענ- 
דיקט דעם פאָלק. רעמלט איז ער צוגענאנגען און א זאָג געפון 
שמייכלענדיק (פון זינט ער באנעגנט זיך מיט הײקען איז ער גע- 
װאָרן סמעלאָװער און האָט זיך בכל? געפילט מער מענטש): 

-- הר' מענדל, איר זאָלְט ניט ברונז זיין. איך בין סיר נע- 
קוטען אָנדינגען. 

פּױזע... מענד? קוקט ערגעץ אין א זײפ אריין מיט זיינע 
פייכפע קרענקלעכע אוינן און פרעגט ענדלעד, אלץ קוקנדיק: 

-- אויף הויל זשארגאָן? 

-- איר װײס? איר װאָלט געװאָלט װי מער רעכענען, אן 
אדרעסע... 
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װידער א פּױיזע.. און מענדל: 

-- װאָס קאָנסטון? 

-- כ'קען; כ'האָב שוין אמאָלנוט געשריבן א מאָל?ל גוט גע- 
רעכנט חבור, חסור, חילוק. נאָר כ'? אײיך זאָגן דעם אמת, כ'האָב 
שוין אזוי לאננ ניט געשריבן, און די זינדיקע מלאָכה פארקלאפּס 
אזוי דעם קאָפּ, אז איך װײס ניט, צו איד געדענק עפּעס. 

די מײדלער האָבן געשלונגען איטלעכס װאָרט, זײי האָבן זיך 
געדושעט אין זיך און סוף כ? סוף ארויסגעזעצט מיט א געלעכטער 
אן באהאלטן די קעפּ אונטערן טיש. נחמן-יאָס? איז געװאָרן אָנגע- 
צינדן, נאָר מענדלען איזן עס ניט אַָנגעגאנגען. ער האָט אלץ אוי 
פארקלערט און װי ניט אויף דער וװעלט געזאָגט: 

--- מיט מיין טינט אויף דער נאכט סיט די בעלי-מלאָכות װע 
דיך קאָסטן דרייסיק קאָפּיקעס א חודש. 

נגחמן-יאָס? האָט קוים אָפּגעשטאמלט א נוטן פאָג און ארויס: 
װי נאָר א שוויץ. 


נחמן-יאָסל? האָט געהאט א שלעכטן טאָג. ער האָט געהאט 
אָפּגעלײגט אויף פאָרגן דאָס גיין אָנדינגען זיד, נאָר פארן אָנבייסן 
האָט ער זיר עפּעס , נגעפונען' מיט זײן יונגערע שװעסטער, א מײר? 
מיט א פּאַר יאָר יונגער װי ער, האָט זי אים אויסנעװאָרפן: , חיי- 
סעלע"... 

ער איז בטבע געװען ניט קיין שלעכטער און האָס קיב געהאט 
זיין שװועסטער, נאָר פון זינט ער האָט אָנגעהױבן פארקערן מיט 
חײקען, איז ער געװאָרן עפּעס נאָר אן אנדערער. אשטײנער אים איך 
קיינמאָ?ל ניט געקומען אויפן זונען, אז ער האָרעװעס אויף זײן טאטן... 
עס איז געװען אזוי נאטירלערך, אז ער דארף נײען אלע שענסטע 
שיכלער פאר אלע באלעכאטישע מיידלער און יונגע וייבלער, אָבער 
ס'איז אים דאָר ניט געקומען אין קאָפּ ארײן, צו טראכפן װי אציג- 
דערט, אז ער ,,האָדעװעט די שטוב". אז די שװעסטער האָט אים) 
אויפּגעװאָרפן די מויד, אין ער געקומען אין כעס אריין. אָנגעשאָלטן 
די שוועסטער וויפל ס'איז אים נעקומען אין מוי? ארײן, אָנגערערט 
אזוינס װאָס ער אליײן האָט זיך געחידושט, װי ס'קומט צו אים און 
אװעק פון דער שטוב. ער האָט נעפילט א נוױשיקייט, צו זען 
זיר מיט חיקען, א ר אױסדערצילן, האָט זיר אָבער ניט געקענפ+ 
געבן קיין עצה, װי אזוי זי צו , פּאקן"'. ער האָט זיך ארומנעדרײט 
אין גאס, און געזען ארײננײן בײנושן מיט נאָר א פּאָר נוטע ברידער 
אין שענק אריין, האָט ער זיך אויסבאהאלטן פאר זײ, װיי?ל ער האָט 
געוופסט אז סע װעס סוף כ? סוף קומען צו רעדן װענן חייקען 
און ער האָפּ איצט ניפ מער געקענט הערן רעדן װענן איר, א ז ור 
װי זײ ‏ האָבן גערערט. אָבער די ניפטיקע שלאנג פון קנאָה האָט זיף 
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געפונען אן עצה, װי אזוי אים טרוד צו פאכן. זי האָט זיך אים 
געדרייס אין מוח און ארײנגערערט דאָרט: פארװאָס מינסטו אן 
ס'איזן א ליגן, דו טיפּש איינערר?; א װעלט סטעפּעט זיר נלאט? און 
א;ע איינס אין דאָס זעלכע! נו, און דער צאָפּ?... זי זאָנט, זי אין 
געלע;ן אויף טמיפוס... א שיינער טיפוס! 

עס האָט איםח געברענט דער קאָפּ. װען ער קען זיר מיט איר 
איצט צוזאמענטרעפן! אָבער ס'איז אומע:לער. ער האָט זיר אומנע- 
דרייט גאס אײן, גאס אויס, זיר דערמאנט אין דער קריג מיפ דער 
שוועסטער און אָנשטאָט ס'זאָל אים באנק פון װי שטפע:דיק, אן 
ס'פלעג זיר אים א מאָל מאכן צו באליידיקן די שװעסטער, האָט עס 
איצט אים הנאָה געטון, ע- האָט מיטן נעראנק זי גאָר מער כבאלי- 
דיקט און אים איז דערפון געזאָרן גרינגער... בדי איננא:צן אראָפּ- 
צוווארפן פונעם קאָפּ, איז ער ארייננענאן צו מענד? שרײבער, אזוי 
זוי מיר האָבן אויבן דערציילט. 

אז ער איז אהײטנעקומען, איז ער שוין געװען בארואיקט, די 
שװועסטער הצָט אים דערלאננט זיײן אָנבייסן װאָס מ'האָט אים איבער- 
געלאָזם אין ער האָט בשעתן עסן איר דערצילט, אן ער האָט זיך 
אָנגעדונגען שרייבן. 

-- , אז מע פאָדט ארויס אייף דער װעלט, האָט ער געזאָגט, 
זעט מען, װאָס פאר א פּנִים א גראָבער יונג האָט'... 

דאָס מייר? האָס נעשייגן, איז אים װידער געװאָרן שוער 
אויפן הארץ. ער האָט גע:רווט, זיך מאכן נים װיסנדיק פון דער 
שיעסטערס רונז און ער האָט נאָר א מאָל א זאָג געשון: 

-- הערסטו, אידך רעכן צו נגײן צום פּאקנצרענער, נעמען א 
בי:ל אויף פּראקאט, דו קענסט'ר לײענען.. אלע פיינע קינדער ליע- 
נען הייגמ. 

דאַס מייד? האָט אראָפּנענומען פונעם טיש און אונ;ַערגע: 
בורמשעט: 

-- חייקעלע לײענט שוין אויר ביכ?ער. 

ער איז געבליבן זיצן דערשלאַנן. די שװעסטער װייסט פון 
אלעמען. װער האָז עס גע;ענט אַפּדערצײלן! געשיקט זיך, אז חייקע 
זאָל זיר באריצען? ער האָט איננאנצן פארגעסן, אן אין קאָן שטעזט 
וואסי!י ציגיינער... 


אֹר 


וואסילי צינײנער האָט זיר געקריגט מיט זײן װײב. 
ער האָט זי באשולדיקט, אן זי האָט פארקאָכט די קאשע צװישן 
חייקען מיט נחמן-יאָסלען. ער האָס אמאָל געארבעט שוס:ערי בי 
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שמואל?-לייבן און כאָטש ס'איז שוין פון דעמלט אוועקגעגאן א היפּש 
ביסל? יאָרן, האָט ער דאָר ניט פארגעסן שׂרהס קעסט. ער האָט נע- 
דע:קט נחמן-יאָסלען פאר א קליין יונג?, געװוסט, אן שׂרהס גאנץ 
לעבן הענ;ט אָן אים און דער שידוך אין אים נישט אָנגעשטא- 
נען. ער האַט זיר פארשאָלטן די בײנער און אויר דעם װייב. נאַר 
דער ריח פונעם קופּערנעם צע:ער, װאָס חייקע גיט פאר יעדן בריװ? 
איז אזױ גרױיס און מרים דער שענקערינס טרינק בראָנפן איזן אזוי 
געשמאק, וואסילי קען נישט ביישטיין דעם נסיון. אָבער דאָך, אז 
נחמן-יאָסל מיט חייקען האָבן זיר נעדארפט טרעפן ביי אים אין שטוב 
איז ער אװעקנע:אן פון דער שטוב. ער האָט געזען אז דער בחור 
אין פארפאלן. האָט ער געהעכערט די פּריז, פאר באגעגענען זיר, 
װיל ער א גריװנע. נעַר חייקע האָט זיד ניפ איבערגעשראָקן, זי האָט 
שוין געפונען אן עצה, דעם גנוי אײנצובײסן. 

אז ער האָט נעזען, אז ס'האלט צ: װיט, האט ער עס שין 
מער ניט געקענם איבערפראָגן. צום קאַכלעפל האָט ער סורא 
געהאש צו רעדן. ער האלט אים נאָר אלץ פאר א באלעב;ס און 
האָט פאר אים דרר-ארץ. דער כשרער נשמה האָט ער נים געהאט 
דאָס הארץ צו זאָנן. האָט ער דע-ציי?שט דעי שװעסטער. ער אין גנע- 
קומען צו גײן דעם ערשטן טאָ: חנאָ אוֹיף דער נאכט. אָפּגעװינטשע- 
װעם און א וינק געטון צום מייד?. ער האָט איר אינגערוימט דעם 
פּוד און זי אין מים אים גע:א;גען צין אים אהיים. אויף דער שטוב 
הוש געהאַיגען א שלאָס. און דורכן קליינעם פע:צטערל האָט זי 
אלצריננ נעזען. 

זי האָט אָבער גאַר ניש געקע:ט טון, װײל זי האָט געהאט איר 
אייגע:עם סוד, פאר ועלכן זי האָג נעציט;רט. דאָר א נוץ האָט זי 
נעהאט דערפון זי האָט געהאט נעטראכט אָנצוביטן ואסילין, זי זאָל 
זיר ביי אים טרעפן מיט עמיצן. איצט האָט זי שוין געװוסט, אז פאר 
וואסילין רארף מען זיך היטן. 


צּ 


אז נחמן-יאָס? אין אויה דער נאכט צוגעקומען 
צו מענדלס אָפּיציניע און א קוק נענון אויפן פענצטער, װאָס איז 
געווען אַנגעזעצט מיט אייז און דורד װעלכן מ'האָט נאָר נעזען די 
שיין פונעם לאָמפּ, האָט אים אָנגהויבן שטארק קלאפּן דאָס הארץ און 
ער איז געבליבן שטײן ניטט אנט:לאָסן. אין קעשענע האָט ער געהאם 
צווײי בויגן פּאפּיר. איינעס מים צװי װוירעס און איינעם א וויסן, און א 
הענפ? מיט א שפּרײזן. דורכן פענצטער האָט ער ניט געקאָנט זען 
אוֹן א טאפּ טוענדיק עטלעכע מאָל די בריענדיקע קליאמקע, האָט ער 
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סו? כל סוף זיר בארע:נט אוֹן געעפ:ט. ס'האָט א זעץ נגעפון די פּארע 
אינעװײניק און כאגע:ענט האָט אים די שיײן פונעם לאָמפּ אויפן 
לאנגן טיש ארום זענען געזעסן סאמע באקאנטע פּנימער. ניסן שניידער 
און זײן ברודער שלום און נאָר נוטע ברידער און באקאנטע. א פייל 
האָבן געשריבן א שורה-גריס? און אנדערע האָבן געשריבן א פאָלק. 
חייקע איז געזעסן אין אן עקטיש און געשריבן. ער האָט באמערסט 
אז זי איז רויט געװאָרן און ס'האָט אים שטארק הנאָה געטון. ער 
האָט פארנומען אן אָרט אין אנדערן עק טיש אקעגן חײקען און גע- 
ווארט. מענדל האָט אים אין מיטן טאָלקעװען אָגגעשריבן א שורה: 
,איד בין געפאָרן קײן בארדיטשעוו און געקויפט סחורה". ער האָט 
נאָכגעשדיבן. 


מיר האָמ געקלונגען מע:דלס קו? אין צימערל. דאָס בלייכע 
פּנים איז געװוען נאָך בלייכער װי באטאָג. קרא:קע שווארצע אויגן האָבן 
זיך געושטורעט קעגן ליבט: 

-- וחשנית, זיי װיסן אז איר בענק זײער נאָך דיר די גאנצע 
צייט... נחמן-יאָס? האַט אויפנעהויבן די אוינן צו חייקען און זיך 
באגעגנט מים איר קוק. עפּעס א װײך כמארעלע האָט געבלאָנדועט 
אין זײערע בײדנס אויגן און ביידע האָבן בײ זיר שמיל איבערגעחזרט: 

-- איד בע:ק זײער נאך רור בי יא בע שי 

נחמן-יאָס? האָט שלעכט געשריבן. ער האָם ויר כמעט ניט 
צוגעקוקט װאָס ער טום. מענדלס קול און די וװערטער זענען אין 
אים אריינגענאן װי א װײסם געזאנג. ער האָטס געהאלטן אין אײן 
בא:ראכטן די אלע. װאָס זענען געזעסן ארומען טיש. דאָס װאָס זיי 
האָבן געטון, איז אים אויסגעקומען אזא װויכפיקע ארבעט און מענד?ל 
איז אים או סגעקומען גאָר א באזונדער מין מענטש, װאָס ניט אלע 
מאָל טרעפט מען אים. 

-- דו קענסט דיר נאָר ניט פאָרשטעלן װי אזוי דאָס לעבן 
אָן דיר האָט ביי מיר קיין װערט. 

נחמן-יאָסלען האָט גענאָגט. עפּעס אין אים ביים הארצן דאָרטן 
זארומגעשווומען א בע:קעניש און אלע מאָל צוגעטרעטן נענטער, אז 
דער קאָפּ האָט זיר שיר ניט פארררײט. ער האָס זיר שױין געװאָלט 
זען אין דרויסן און די שטונדע האָט אים אויסגעװיזן אזוי לאנג 
זי די װינטערנא-ט. 

די שצונדע האָט זיך געצױגן און געצײיגן. מענדלען האַבן זיך 
געקלעפּט די געשװאָלענע װיעס, דאָס בלײכע פּנים האָט געצאנקט 
זי בײ א גוסס, נאָר די יוננען זענען געזעסן, זיר ארױיסגענומען די 
יקורצזיכשיקע ניט אויסגע עלאָפּענע אויגן געשריבן פערטל נאָך פערטל. 
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-- ס'איז שוין עלף דער זײגער... זאָגט מענר? טיט א געמאכט 
גלייכנילטיק קו?, ארויסקומענדיק פון דער ספּאלניע, װו ס'שטייט דער 
װעקער. די תלמידים האָבן ניט גערן צונויפנעלייגט די פּאפּירן. אין 
נחמן-יאָס? האָט זיך אויפגעהויבן מיט א שװער כאהאלטענער פריר. 
ארויסקומענדיק אין דרויסן האָט ער א פרעג געטון ניסנען: 

-- איר זיצט שטע:דיק אזוי שפּעט? 

-- סע קאָסט געלט, האָ? אים יענער נעע:נטפערט שנײרעריש 
אונטער דער נאָז, דארף מען זיר אויסלערנען... 

אין דרויסן האָט נחמן-יאָסל געװוארט, אז חייקע זאָ? אר:יסקו- 
מען. נאָר זי האָט זיד געזוימט האָט ער זיר געשפארקט און איז צוריק- 
גע;אן. ער האָט פארגעסן, אז ער האָט געבראכט א פערציקער אן ארראָף. 

מע:ד? איז געזעסן בייס עק טיש, געגרייט מיט א האנטער. דאָס 
װוייב הא} אים געברא-ט פון דער ספּאלניע די מאמעליגע, װאָס זי 
האָט געהאלטן דעם גאנצן אויפדערנאכט אונטערן איבערבעט, כדי זי 
זאָל ניס קאלט װערן. פון די תלמידים איז קיינער ניט געװע, נאָר 
הײיקע איז געזעסן אויף דער הילצערנער קאנאפּע נעבן דער הרובע 
און נעשמועסט. נחמןיאָס? ראָ? אװעקנעלײינגט דעם אדראָז אויפן 
האנטעך און הײקע האָט אים געשענקט אזא קוק, אז ס'איז אים ווארעם 
געװאָרן אין אלע אברים. ער האַט שוין הײימיש נעװונטשן א גיטע 
נאכט הר'מענדל?. חייקע אין אים באלר נאָכגעקומען. 


א 


שײּעמער מיט דער ציט האָט נחמןיאָסל א ס- 
זאכן פארנעסן און דאָס האָט גענעבן די מעגלעכקײט הייקען, אויס- 
צוטראכטן אווינס, װאָס ס'איז קיינמאָל ניט נעװען און עס אריינרע- 
כענען אין ח טבון. זי האָ? ארײנגערע:גט ל?משל אלרינגס, װאָס ס'האָט 
פּאסירט צװוישן איר און פּוילישן בעלפער צי אנדערע בחורים, חוץ 
זאכן, װאָס מיר װילן דאָ ניט נאָכזאָגן, האָט זי עס באפּוצט און 
אריינגעשטעלט אין דער ליבע מיט נחמןיאָס;ען. און אזוי װי ער 
האָט אין א סדר זאכן פארנעסן און נאָכמער איז אים נים געגא:גען 
אין לעבן זיר צו שפּארן, האָט ער געהערט און ניט געואָגט ניט יאָ, 
ניט ניין. אָבער דעם אויפדערנאכט פונעם צװייטן טאָג הגאָ האָט ער 
נים פארנעסן. עד האָט זיר דערמאנט א מאָ?ל מיט הנאה און א מאָל 
מיט חרטה, װי א מאַָל. 
אז זי זענען ארויס:עקומען אין דרויסן פון מענדלס שטוב, 
זע;ען זיי א ביסל געשטא ען אוי זיך אויפן פראָסט און דערנאָר 
האָם ער זי נענומען אונטער דער אָרעם און זיי האָבן זיד געלאָזט 
גיין... זי זענען ארויס פון דער גאס, ארויפגעקומען אויפן שליאר, 


11 


ס'איז געװען א פארגעניגן צו שפּאנען אזוי שויננדיק אין שניי, 
פילן װי די ווארעמקיט אינעװייניק שטייגם און אינאיינעם מיט דער 
ווארעמקייט טיילט מען זיר אָפּ פון אלעמען, פון דער גאָרער װעלט, 
מע דאדף ניט קיינעם, קיינעם חוץ זיר אלײן און דעל נעבן דיה 
איז אויר נאָר דוֹ. 

נחמןיאָס? אין גענאנגען און נגעפילט א קראפט װאקסט אין 
אים, ער איז בכח איצט װעלטן איבערצוקערן, נאָר מ'דארף נישט 
גאָרנישפ איבערקערן, װײ? אלצרינג איז גוט. : 

-- װאָס שװײיגסטו? 

דאָס פרע:ט זי, חײקע. 

ער שמייכלט: 

-- װאָס זאָל איך רערן ? 

זיי זע:ען ווייטער אזוי גע:אנגען, ביז ער האָט זיך פּלוצעם דער- 
מא:ט אָן זיין קריג מיט דער שװעסטער. 

-- ווייסט, זאָגט ער, װאָס איך האָב הײנט געהאט? 

און ער האָט איר אלצדינג דערצײלט, נאָךר עפּעס צוגעלייגט, 
כדי צו מא:ן שולדיק זײן שועסטער. 

-- זעסטו, זאַנט זי, װי מ'האָט צו טון מיט מיר איבער דיר? 
און פארװאָס ? איך האָב ריר שוין עפּעס דערציילט פון עמיצן! זי 
האָט ארויסגענומען די האנט געגאנען ברוגז און נחמן-יאָסלען איז מיט א 
מאָל געװאָרן שווער אויפן הארצן. ער האָט געוען, אז ער האָט געפון א 
נארישקײיט. נאָר װאָס האָט ער באדארפט דערציילן? ער האָט געװאָלט 
זי װידער אָננעמען װי פריער, נאָר ער האָט ניט געווא:ט. ער האָט מיט 
אנגסט געווארט, װאָס װעט זיין. אים האָט זיך ניט איינמאָל געדאכט, 
אז ער װעט א מאָל צוניין צ' הײקען, װעשט זי אים אָננעמען בײ די 
פּלײצע און פארטרייבן.. און יעדעס מאָל, אן ער האָט אָנשטאָט 
דעם נאָר בא:עגנט פרישע פריינטטאפט, איז ער געװען נאָר מער 
גליקלער וי פריער. איצט האָט זיך אים אויך געדאכט, אן אלסרינג 
איז פארפאלן. זי װעט אהיים נײן אים זאָנן, אז ס'איז נעענדיקט, אז 
ליבע קען מען שפּילן מיט א לייטישן מענטשן. 

זי האָט זיד אָפּנעשטעלט, געשטאנען אקע:ן אים און אים גע- 
קוקט אין פּיים ארײן. 

-- װאָס זשע רעכנסטי צו טון? 

ער האָט ניט געװוסט, װאָס צו ענטפערן. 

-- הייסט עס, דו לאָזט מיך איבער? 

(איין נאָט װײסט פון ואנען ס'איזן איר נעקומען אין קאָפּ 
אריין אזוי צו רעין). עס האָט אים געציטערט עפּעס אין מארער -- 
אזוי האָט ער געפילט -- א'ן אין די גראָבע מוסקלען פון די הענפ 
האָט עס געװאָרגן. 
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-- חייקע, זאָנט ער, װער שמועסט פון איבערלאָזן! איך בין 
נחמ;-יאָסל, איך, אזן איך האָב געלײגט דעם קאָפּ אויף א זא-, װעל 
איד אויספ רן, סיידן דו האָסט געדאנקען... 

-- װאָספערע געראנקען קען איך שו | איצט האָבן?... איר האַ- 
שוין מיינע געדאנקען פארלוירן. זי האָט זיר גענומען װישן די אויגן 
און ער איז איבעראשש געװאָרן. ער האָט זיר א יף אזוינס ניט גע- 
רעכט. פאר אים, פאר נחמן-יאָסלען זאָל מען װיינען? ער האָט זי 
אָנגענומען בי די הענט, ניט נעװוסט װאָס צו טון מיט איר, א 
מערכה זי האָט אים ארומגענומען, אים ארויפגעלײגט דעם קאָפּ אױיף 
דעם אקסל: 

-- נחמן-יאָסל, האָסט מיך אומגליקלער געמאכט. כ'האָב 
אטיע טי האר װעמען זיד צו קלאַנן? כ'האָבב ריר געטהיעט.. דיך 
גערעכנט פארן לײטישן. איצפ װאָס װעט זיין? 

ער אין געוען איבערגעראשט. נישט פארשטאנען אינגאנצן. 
װאָס זי מיינט: 

-- חייקע, האָט ער געזאָ:פ, און איך װו בין! װאָס דער- 
ציי?סטו דיר ניט אויס דאָס הארץ? 

-- זי האָט אים ארומגענומען שטארקער: 

-- נחמן-יאָסל, איך פראָג. 

זי האָט אים פּלוצעם געלאַזט א לאָז אָפ אין נעלאָזט זיר גיין. 
ער אין נאָכגענאן מיט א שװערקײט אין קאָפּ. דאָס ה:רץ האָט אים 
געואָגט אז ס'איז פארפאלן. , פארפא;ן, בחור! אָיגעטון'. איןז 
אָפּנעמון". ער אין איר נאָכגעגאן. געקוקט אוף איר און װאָס 
ווייטער, איז זי אים מער געפעלן, אין קאָפּ האָט זיר אויסגעלייטערט, 
נאָר אינגאנצן לײב האָטּ געברענשט די תאוה, צו באויצן די מוד. 
דער חשק האָט זיך צענאָסן װי סם אין אלע קעמערלער פון זין 
לייב. ער איז איר נאַכגעגאן אייף די טריט, שליננענדיק איר סליער. 

אז זײ זענען צונעקומען מיט דער אונצערגאס צו דער אָבאָרע, 
איז זי נעבליבן שטיין. זיי האָבן ביידע א היפּשע װיילע געש- 
וויגן. דערנאָר אויר אזוי ניט רעדנדיק צונענאנגען צו דער פיר. 
פייגע האָס נעעפנפט און זיך צוריקגעלײייגט אין קער אוה איר געלע- 
גער נעבן קוב. חייקע האָט פארמאכט די טירלעך פון דער קעך. זיי 
זענען נעבליבן אין דער פינצטער. 

-- גײסט אהיים, נחמן-יאָסל? 

ניין! 

דער ניין איז ארויס עקשנותדיק און אנטשלאָסן. 

זי האָ? זיך צון אים צונעבויגן און מיט חוזק געפרענט: 

-- דו װילסט עס ענדיקן? 

ער האָט זי ארומנענומען: 

-- יאָ. פון מיין קינד זאָג איך מיר ניט אָפּ. 


זײ זענען אזוי געשטאנען עטלעכע מינוט ארומנענומען. זי האָט 
זיר אװעקגעלײגט אין בעט אין אָנגעטועכץ. נאָר ער האָט געבעטן: 

--- טו דיך אויס. איר װיל, זאָלסע דיד אויספון. 

זי האָס זיר אויסגעטון. זי האָט געװאָלט עפּעם פּראָטעסטירן, 
בשעת ער האָט זידך נגענומען האסטיק אויסטון. נאָר ער איז שוין 
געװונן פארטיק און ארו:טער אונטער דער קאָלדרע. 

ער האָט נאָר א שפּאס געפון: 

-- אויס וואסילע ציגיינער. 

זי האָט אים ארומגענומען און גע:ריט. 

-- וועפט חתונה האָבן ? 

--- װען די װי?לסט! ס'איז אין דיר באלאנגט. 

עס האָט זיך אים געדא:ט, אז דאָס ערשטע מאָל טרעפט ער 
זיר מיט איר. ער האָט זיך געואָגט: נחמן-יאָסל, האָס? א װײב! 


א 


פון זעליקן האָט מען אין שטאָט אָ;געהויבן צו 
רעדן. ס'האָט גערעדט זײן קאָמיסיאָנער, דער בעל-הלואָה, לײריק- 
גײער און קרובים. זע;יק האָט ניט געהאט קיין צײ? זיר צוצוהערן. 
ער האָט געארבעט. א גאנצע װאָר אין ער געלעגן. אין דאָרף אין 
נאָר אויף שבת אין ער אהים נעקומען זיך אויסרוען, זיך ארומרע- 
כענען און זונטאָג מיפן טאָנ גלייר איז ער װידער אװעק:;עפאָר. א 
ביס? איז צוֹן אים דערנאנגען פון דעם, װאָס מ'רערט, האָט עס אים 
הנאָה נעפון און ס'האָס אים צונעגעבן חשק צי דער ארבעט. אָנער 
אײנמאָל אין א שז האט זיך עפעס געטון א נײעס, װאָס האָט אים 
ניט װילנדיק פאראינפערעסיר:. זעליקס שװעגערן, זײן װייבס שועס- 
טער האָט געהאט א כלז-מײר?. נאָך א יונג מײד;, אָבער פאָרֶם א 
כלה-מיידל?ל. אין די שװעסטעד זיר געקומען האלפן אן עצה. זעליק 
האָט זיד שוין געהאט ,אויס;עפּיאזשעט" ביי דער הרובע, האָט ער 
זיך געזעצט טרינקען טײ פון דער טשיינע און דאָס װײב האָט אים 
דערציילט אָט די געשיכטע : 
-- ,'שוין פון א פַּאַר טעג, אז ס'איזן אראָפּגעקומען פון קאמע: 
ניץ א יונגערמאן, א ספודענש פונעם דריטן קורם, א לעכט מיט א 
טאטן אױד נאָר גאַר א יוננערמאן און מיט א שדבן און דער סצו- 
דענט װי? א חתן װערן דוקא פאר אן אָרעם מײר? און װי? ניט קין 


סר נדן. איד האָב אים, זאָנט זי געזען דורבגיין אין דעם קאָסטיום 


מיט די קנעפּ, איז מיר לעכציק געזאָרן אין די אױיגן. ע- האָ; שין 
אַננעקוקט בערל שנײדערס מײ-ל, פּנחס קצבס מײד? ער זאָגץ ני: 
ניין. פארקערט. סע נעפעלט אים, נאָר עפּעס נײט עס ניט צו. אין 
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מיר אינגעפאלן א געדאנק, פון אונדזער הינדען װעגן. זי אין דאָר 
אמת א לייטיש קינד. זאָגט גיטל?, אז זי װי? זיר פאָראויס מיט דיר 
ראָטן, (גיטל זיצט און הערט) װאָס זאָגסטן ? 

זעליק הייסט זיר דערלאנגען דעם טשייניק. ער גיסט זיר אָן 
נאָר א גלאָן טיי מיט ישוב, טינקט איין א שטיק צוקער אין שיי, טוט 
א זויף פון אים און פרעגט: 

-- ווערזשע איז ער פון קאמעניץ? 

-- ער אין א קאמעניצער שנײדער, זאָגט דאָס װײב און רי 
שװעסטער פאריכט: 

--- ער פירט א וארסטעפ... 

-- אויה צו נעמען א שנײדער דארפסטו א קאמעניצער, ביי 
אונדז אין נישטאָ? 

-- כ'האַב מיט דיר ניט װאָס צו רעדן! װערט ברוגז די שװע- 
גערן. דו מײנסט אז דער אייבערשטער האָט דיר געהאָלפן.. 

זעליק כאפט אויס שטאָלץ: 

-- איד האָף, אז דיין הינדע װעט אי"ה נעמען א סוחר מ'ט 
גאָמס זיינער הילף. 

זעליקס װײיב לאָזט זיר ניט. זי איז א היינטװעלטיקע, זאָגט זי: 

-- ,יחוס נא קברות"! אבי דער מענטש איז א מענטש. א 
בחוז א לעכט, אין א יאָר ארום װעט ער זיין א דאָקטאָר. װען איר 
האָב א טאָכטער... 

זעליק פארטראכט זיך. עד וװעט גײן אין קלויז אריין, װעט ער 
נאָכפרענן. אין קלוין האָט זעליק װידער געזען, אז עפּעס פוט זיר 
ארום נײעס. עפּעס איז די װעלט משונע געװאָרן. זײדעלע באלאן, דער 
קלייניטשקער, וועלעכער שעלט זיך נאָד אויף װאָלעכיש, האָט א נאָמען 
געגעבן א מייד?. אין דערװײ? האָט מען זיד צערעדט װעגן דעם ער 
ס'איז געװען די באָבע, דערצײלט זײדל, אז ער האָט גערופן די קו- 
שארקע, זעליק איז געװאָרן אויפגעטראָגן. 

-- װאָס איז, ביסט א גלוח זאָלסט רופן די קושארקע? 
לאה-מינד? קאָן שוין נישט? ב"ה אריבער פינף טוזנט קינדער 
אָפּנענומען און ח"ו ניט נעטראָפן קיין מכשול, װאָס אין דאָס פאר א 
הולטײסטװע? אָ-ער זייד? אין א לערנער און לאָזט זיר נישט 
שפּיען אין דער קאשע אריין. 

-- די קושארקע האָט געלערנט קען זי, מײנע, ניט דאָ גערא-ט, 
האָט שװער, האָב איך געװאָלט זין רואיק... 

-- און װאָס האָט זי עפּעס אויפגעטון דאָרפן, דײן קושארקעלֵ 
אוגאַט האָט געגעבן האָט זי גענומען?! 

-- ז'האָט אויפנעטון... מײנע האָט שוין קיין ע'ה דאָס זעקסטע 
און ביי די פריריקע האָב איך גענומען לאה-מינדלען, האַכ איר געזען 
דעם חילוק, די קושארקע האָט געארבעט, גע-אר-בעט! 

-- װיכאָדי, װויכאָדי סװאָלאָטש ! האָט זי געשריגן... 


-- און דאָס קינד האָט פארשטאנען? שפּעט ראובן דער 
ישיבהניק. 

-- װײיסיד, דו ביספ דאָר א גראָבער יינג, ענטפּערט שוין זײרל 
אין כעס, מסתם העלפט עס. מע דארף װיסן. ויאזוי פלעגן די כה:ים 
זאָנן ביי די די קטורת? הדק הפב... מפני שזקו? יפה לבשמים. 

--זעליק האָט זיד שון ניט געמישט. נאָר ער האָט אװעק- 
גענומען שלמהלען, ער זאָל ניט הערן דעם אפּיקורס און אהימני- 
ענדיק האָטס ער באשלאָסן, אז ער װע:; דעס שידור ניט דערלאָזן. 

אז ער אין אהײ"מ.עקומען, האָט אים דאָס װײב געואָגט, אן 
ס'איז דאָ געװען דער ברודער און א קרוב זײנער און האָבן געװאַָלט 
מיט אים רעדן. דער קרוב האָט אפילו ניט געװאָלט זאָגן װענן װאָס, 
נאָר דער שװאָגער האָט איר בסוד דערצילט, אז ס'האנדעלט זיך 
מכח א שידוד װעגן דעם קרובס שװעסטער. א מײר? נעבער אין רי 
יאָרן. א יתומה אַן א טאטה, האָבן זײ געואָלט זיך מישב זײן. 

--דער חתן א ז נישט דער ספודענט? פרעגט זעליק און דאָס 
װײב חירושט זיך: 

-- װער האָט דיר געזאָגט? טאקע דער סטודענט! זע*יק שמאָ- 
כעט, ס'טוט אים הנאָה, װאָס ער אין אזא חכם, און ער נעמט 
זיר זאנן ויתן קר. 

ס'איז אָנגעקומען דער עלטערער בדודער, פאר װעלעכן זעליק 
האָט התבטלות. ויי? ער אין א למדן א בעל-חשבון, ס'איז געװאָרן 
די רײד פונעם שירוד. דער ברודער האַט געגעבן צו פארשטיין, או 
ס'איז א גרויסע מצווה. אזוינע נאָענטע קרובים, אײ, זענען זײ נע:ער 
דערנירערט נעװאָרן, ה-ל?, פ'איז א מזל זאד, אַבער הכנסּת כלה! 

אינדעם אין אַנגעקומען דער ק"וב. ס'איז געװאָרן אן אָפענער 
שמועס. ער װױל? ניט קיין סר נדן. װיפי? זי האָם. פינפאונזיבציק 
קערבלער איז אים גענוג. ער דארף גאָר האָבן אויפן ערשפן האלבן 
יאָר. דערנאָר האָט ער אוראָקן. עי נטמט צו צען רובל אן אוראָק! 
און אין א יאָר ארום איז ער דאָקטאָר. 

-- סטייטש, אז ער איזו שוין באלד א דאָקטאָר, האָט זיר 
געהידושט זעליק, קען ער דאָר נעמען צען טויזנט קערבלער נדן? 

איז דער קרוב ברונז געװאָרן: 

-- אז נאָט העלפט, מ'קריכט, אריין אין די פעדערן, װערט 
מען א חכם! פארװאָס זאָלסײו ניט גלײבן אין השנחה? פאקע שטענ- 
דיק זאָלן מיר האָבן א קליין מול? 

-- װער זאָגט דען חלילה?... 

-- ניין, דו האָסט מורא, טאָמער װעסטן עפּעס דארנן דערלייגן!... 

דער קרוב װענדעט זידך צו זעליקס װייב, חנפעט איר: 

-- איד װאָלט געװאָלט. דו זאָלסט רעדן סיטן יננגען-מאן. 
איך קען מיך אױף דיר פער פארלאָזן װי אויף זעליקן -- ער רעדט, 
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צענײש זיך אין יעדער אבר... די ײדענע איז נעװאָרן ברײיטער װי 
לענגער, אָבער זעליק לאָזט זיך ניט. 

-- יאָ, אלצדינג איז רעכט. אָבער פוֹן װאנען װײסט איר, אז 
ער איז א סטודענש, און װער אין דער פאָטער, װער װײסט װאָס דאָ 
קען זיר חלילה אָפּצון!.. 

װערט דאָס װײב ברונז אויף אים: 

-- דו ביסט קלוגער פון דער גאָרער װעלט. יאנק? (דער ברו- 
דער) פאר טשייט מער פון דיר און שפּארט זיר נישט... 

נאָר יא:קל אין אויר שוין עפּעס געװאָרן ניט אהין, ניט אהער. 
ער זאָגט, מע דארף אכטונג געבן. זעליק גיט אן עצה. דער קרוב 
לויפט רופן מענדלען, מע:דל שרייבער. מענד?ל איז באלד געק'מען. 
זעליקס װײ- האָפ אים געשטעלפ א בענקל אין יאנקל האָט זיך גענו- 
מען מיט אים איינטענען מכוח דעם ענין. לאָזט זיך אויס. אן מעג- 


ד? איז שויןמיע דעם ענין גוט באקאנט און, סיי פון בערל שניידער 
סיי פון פּנחס קצב און פון אנדערע ערטער איז מען אים געקומען 
פרעגן זיין חוות דעת. 

-- איך, זאָגט מענד?, האָב מיטן ייננען מאן גערעדט און מיפֿן 
פּאַָטער און מיטן שדכן! דער פּאָצַער הײסט עלֿי פוינל, ער אין א 
שנײרער אין קאמעניץ פּאַדאָלסק, ער איזן א לעבטדיקער אלמן ניט 
דאָ געדאכט, און האָט אן התר פונעם רב. ער װיל אָבער ניט חתונה 
האָבן, ביז דער זון װעט ניט חתונה האָבן דער זון איז א בן יחיר, ער 
איז א סטודענט אויפן דריטן קורס, נאָד איין יאָר װערט ער דאַקטאָר. 
כ'האָב אים געפרעגט, פארװאָס, װיל ער דוקא אן אָרעם מײידל, האָט ער מיר 
געזאָגט בסוד א זאד, װאָס כ'האב אים ציגעזאָגפ ני? אויסצונע-ן... 

-- װאָס האָ- איר געזאַָנט? מאכט זעליק. 

יכ-עך יאנק? געטס? זיר צו מענדלען א | מענדל וזאנט אוים: 

-- ער איז א ציציליסט. 


דאָס װאָרט איז אראָפּגעפאלן צװישן עולם װי א דונער. מעגדל 
איז געזעסן און באמערקט דעם עולם מיט אזא קוק, גלײך ער װאָלט . 
געהאט אָפּנעטון גרויסע העלדישע מעשים. יאנק?, װעלכער אין א 
מאָל געװען א מ טכיל און געלײענט דעם מסתרי-פּארין, האָט באקומען 
פא-חלומטע אויגן. דער קרוב אין געװען שטאָלץ מיטן חתן, זעליקס 
ווייב האַט געקוקט אויף שלמהלען און אין הארצן געווונפשן, זי זאַל 
דערלעבן, אים צו זען א ציציליסט. אוֹן זעליק האָט די מעטה ניט 
פארשפאנען. 

-- װאָס איז דאָס מין ציציליסט? 

גאָר װיפל מענדל? האָץ נ ט דערקלערט, האָט ער אלץ ניט פאר- 
שטאנען, ביז דאָס װײב, װעלכע האָט עפּעס תופס געוען פון מענרלס 
פּירושים אויף דעם װאָדט האָט פארטיי:שט: א 

-- ס'הייסט א מין מענטש, װאָס ער איז נישט פודוֹל... 
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דאָ האָט זיר שוין זעליק עפּעס משׂיג געװען און ס'האָט זיך 
אויפנגעהויבן איניינעם גיין אויף תקיעת כף. 

זעליקס װײב האָט אָפּנעשמועסט מיט זעליקן, אז ער זאָל זי 
קומען רופן. זי האָט געבעטן מענדלען, ער זאָל מוח? זײן, פארציען. 
זי װי? אים עפּעס בעטן. געכעטן האָט זי אים, ער זאָל פארהערן 
שלמהלען. זי האָט זיך אן עצה געהאלטן מיש מענדלען. װי אזוי צו 
לערנען דאָס קינד היינטװעלטיש. האָט ער איר געראַָטן, עס צו מאכן 
פאר א פּראָװיזער. 

זי האָט נאָך קײן פּראָװיזער אין די אוינן ניס געזען, נאָר זי 
האָט זיר געגעבן דאָס װאָרט, אז דער אײבערשטער װעט זי לאָזן 
לעבן, װעט זי חלילה דעם דריטן טאָנ א קאלט שטיקל מאמעלינע 
עסן, נאָר זי מוז שלמהלען מאכן פאר א פּראָװיזער. 

זי האָט געוואדט לאנג, שלמהלע איו שוין געלעגן אויף זײן 
קליין נעלעגערל נעבן דער הרובע אין שטוב און צוהאלטנדיק די 
אויגן, געפּרװוט זיד פאָרשטעלן א ציציליסט און א פּראָװיזער עפּעס 
האָט זיר עס אים שװער אַנגענעבן, און ער האָט זיר בעסער פאָרגעש- 
מעלט װי יוסף דערקענט זיך מיט די ברידער. יוספן האָט ער זיך 
פּאָרגעשטעלט אָט אין א זײדן העמרל מיט געקרויזטע לאָקן אָט אין 
א קאָסטיום מיט גלאנצנדיקע קנעפּ. ער האָט שוין אָנגעהױיבן דרימ- 
לען, װען זעליס מיט יאנקלען זענען צוריקגעקומען. זעליק האָט 
גערעדט הויך, ברייט: 

-- משונעים און שוין! מע זעטס א בחור, מע קען אים נים 
און מע װײסס אים ניט און מ'וי?ל א שידור פון. 

יאנקל האָט פארײיכערט א ציגאר, און כאָטש ער אין שוין נים 
קיין יינגערמאן, זענען אים פארבליבן נאָר מעשׂי-נערות פון דער צײיס, 
װען ער האָט געלערנט אין קלוין. די .מעשׂה" געפעלט אים. ער 
מאכט חוזק... די ײדענע וייסט נאָר אלץ נישט, װאָס ס'איו געשען 
און זעליק האָט ציים צו דערצײלן. ער רעדט זיך ברייט, פּאָרענדיק 
זיר מיט די חשבונות, װאָס נאָר ער אלײן קען זיר אין זײ פונאג- 
דערקלויבן. 

-- פ'האָסטו-דיר א סטודענט! און אזוינע אלטע פערד נעמען און 
מאכן פון זיר חוזק און טמ'איז מביש נעבערך א יתומה. װאָס פאר א 
פּנים האָבן זײ אצינדערט? א? צננויפנענומען מענטשן, א גאנצע 
גאס, אוױיסנעפּוצט דאָס מיידל, אװעקגעזעצט װו צום באדעקגס.. 

--- זי האָט געשינט, מאכט יאנק?, װי די מנורה אין קוימען... 
א מערכה װאָס ס'האָט אָננגעטראָנן משה-אברהם-לייבס. א נוי דער- 
לענגערט א מאָל דאָס גלות... : 

די יידענע װייסט אלץ ניט דעם עיקר און זעליק איז ברוגן 
און װי? ניט דערצײלן. יאנקלען אָבער פוט הנאָה ראָם גאנצע 
"שטיק?". ער לאכט און דערצײלט: 
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-- מ'האָט ביים רב גערעדט פון דער מעשׂה מיטן סטורענטס פאָ- 
מער, איז געװען א יונגערמאן אז אַריניערער הערט ער, עלי פויגפ... 
זאָגט ער: ,,סטייטש, עלִי פויג? איז יענע װאָר בײ אונדז א חתן 
געװאָרן פאר שוא? הענדלס א מײדל, ער האָט גענומען דעם נדן 
פּאָראויס, הונדערט קערבלער". משה-אברהם-לייבס האָט געהערט די 
מעשה, איז אויף דער נאכט, בשעת מ'איז שוין גרײט מיט אלעמען 
און די כלה... (יאנקל קאטשעם זידך פאר געלעכטער)... דער אייבער- 
שטער זאָל מיך נישט שטּראָפן פאר די רײד... נאָר א דאָקטער פאר 
א טאן פעלט איר... רופט זיר אָן משה-אברהם-לייבס: 

-- איר זאָלט ניט ברוגז זײן מחותן װאָס כ'ל אייר פרעגן, איך 
פּרעג עס גלאט פאר א ציקאוװעס, איך זענט הר'עלי פויג? פון 
קאמעניץ? 

-- יאַ א שנײירער... 

-- זענט איר א חתן געװאָרן יענע װאָד אין אָריניען פאר דעם 
און דעם מיידפ? 

-- זאָגט ער, איך בין אויף מײן לעבן אין אַריניען ניט געװען. 

-- אפשר איז דאַ נאָר איין עלִי פויג? אין קאמעניץ א שניידער? 

-- אין קאמעניץ, זאָגט ער, בין איך איין עלי פוינל. 

-- נו אויב אזוי, רופט זיך אָן דער מיט מים בראש. דארף 
מען גיין רופן דעם אַריניע:ער יונגען מאןן. 

און ער שיקט שוין דעם שמש נאָכן יונגען מאן אוֹן אונדזער 
מחותן מיטן סטודענט מיטן שדכן הויבן זיך אויף, הײסן זיר אַנ- 
פּרענן פאָראויס, זי האָבן צײט אכט פאָ:... און די כלה, אײ די כלה, 
געבליבן נעכעד אָנעם פוינל. יאנקל קאטשעט זיר פאר נעלעכטער, 
זעליקס ווייב שפּײט אויס עטלעכע מאָל: 

-- מע זאָל באהיט וערן. 

און זעליק אין אלץ ברוגן: 

-- סאמע חכמים, נאָר איך כין דער נאר. 

שלמהלע האָט אין דער צייט שוין געהאט אויסנעפאָרן א װעלס, 
ער איז געווען אין צוען און אין מצרים, געזעסן מיט בנימין אין 
תפיסה און מיט שמעון ו'וי זיך געשלאָגן מיט די מצרים, דערנאָר 
איז ער אויףה די לופטיקע רייטװעגן פון חלום צוריקנעקומען א 
סטודענט. ער איז אנטשלאָפן נעװאָרן א דאָקטאָר. 


צִ 


די נעשייטע פונעם סטודענט האָט שיר נישטקאליע 
געמאכט די גאנצע ליבע צװישן אונדזער נחמן יאָסל און זײן חייקען. 
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חײקע האָט געקאָנט רעדן רוסיש. אז דער אוריאדניק איז אומגע 
גאן אין גאס אויף טשיסטאטאָ, האָט שוין חײקע דעמלט אָפּגעצילט, 
איז געװען אין דרויסן און אים אָנגעריבן א מאַרדע. זי האָ: אין 
אים ארינגעזאָנט א היפּש ביס? עזותריקע פּסוקים, אז די שכנות 
האָבן זיר אזש מחיה געװוען, זײ האָבן זי געבענטשט: 

-- אן אייזערנער פּיסק. 

-- דאָס מוי? זאָל איר נאָר אונטן שטין. 

פון וואנען חייקע האָט געקענט רעדן רוסיש, האָט קײנער נישט 
געװוסט חוץ פארשטייט זיר רכילותן, װאָס מיר האָכן זיר געגעכן 
דאָס װאָרט, ניט נאָכצװאָגן. איז, אז ס'איז געקומען דער סטר- 
רענם... 

יאָ, אז ס'איז געװאָרן דער רעש מיטן ספודענט, האָט זיר חײקע קין 
אַרם ניט נעקענם געפונען. זי האָט אים געזען דורכגיין עטלענע מאָל 
אין דעם אנצוג מיט רי קנעפּ. אר נאָט, צי װעלן זיי דען א מאָל פילן, די 
אנדערע, װאָסער כח ס'האָט אויף הײקען אן אנצוג מיט קנעפּ? זי 
האָס פארפירט הויד אויפן קול? א שמועס מיט אן אָנגעפרוירענער 
ש:נה, אריינגעװאָרפן עטלע:ע מאָל ,פּאַ קראיניע מוערי" ,דיעסט- 
וויפיעלנא" און די שכנה איזן זי אין הארצן מקנא גנעװען, װיל 


די שכנה... אױר דער שכנה זענען נעפֿעלן דער אנצות /מים די | 


ק;זפּ. 

חייקע האָט זיך געפילט א שטיינער, װי א געפּענטעטער יונגער 
אַנער, װעלעכער דריים זיר אום ארום א פּארקן. און פון יענער זײט 
פּארקן איז דער אָניעקט פין זײן ליבע. 

אָדער (אויב איר װילט מער פּ;ַעטישער) װי א פיינעלע, א גע- 
פאנגען פייגעלע אין א שטײגל, אויפ;עהאַנגען אין דרויסן. 

אָדער... נאָר ניט פאר קייז שום מײד? געדאכט, װי חײקע האָט 
זיר געפילט. זי איז געװען פרוידיק, שוייגעריש, און נחמן-יאָס? האָט 
געליטן. ער האָט נעפילט, ער איז ניט קיין גלייכן צו יענעם סײודענט, 
אָבער די קנאָה איז דאָר נים געװען קלענער: זיי האָבן זיך א סר, א 
סד ביפטערע װערטפער אָנגעזאָגט אין די עטלעכע. טעג, און ער האָט זיר 
שוין שיר ניש גענעבן דאָס װאָרט, אז ער האקט איבער, זיי האָבן זיר 
דאָר איבערגעבעטן... זי האָט אים נאָר נעמאכט פאָרווורפן, װי אזױי 
ער האָט זיר געקענט אפילו אויסמאָ?;, אז זי שײַעלט אים נידריקער 
פון דעם ווערימדיקן בחור... 

איך האָב מיר צונעקוקט, האָב איך געזען, װי לײט האָבן קיין 
שׂכל נישט. װאָס איזן? ער גײט שיין אָנגעפאָן! טו דו דיך אָן אין א 


80 


שיינעס קאָסטיום, װעסטו אים פארשײעקן אין גארט?. ער איז טאקע 
א גרויסשטעפישער, אַבער מיר האָבן שוין געזען אזויגע. 

אָבער נאַר אזעלכע וייד, האָט זי אלץ געטאָטשעט דער װאָרעם, 
װאָס האָט זי געצויגן צו דעם פרעמדן בחור מיט אזא כוח, אז װען 
נישט דאָס שטייג? װאָלט דאָס פיינעלע א-ויס:עפליגן. 

אין יענעם אויפדערנא-ט, װען עס האָט געזאָלט װערן דער 
ש'דוד צװישן זעליקס אָרימע קרובה, דער עלענטער בתולה, מיטן סטו- 
דענט, האָט עס געהאלטן שטארק שטמאָל... ער האָט איר געמאבט 
אזעלכע פאַרװורפן, װאָס שפּעטער האָט אים שטארק בא:ק געטן. זי 
האָט אים געזאָגט, אן ער קען זי- נײן זי ה:לט א ם מיט גאָרניס צו, 
אײ, דאָס קינד? זאָל גאָט זיין אן עדות... ער אין דאָד גיט אועק- 
גענאן. ער איז שוין געװען געװוינט, דער נאאיװער בחור און ס'האָט 
אים געצויגן פּונקש װי ס'ציט דער טויט דעם, װאַס איז בא טערמ.. 

זײ זענען אין יענער נאכט געבליבן אָנגעטון. זײ האָבן זיר איבער- 
געבעטן. אלײן געלאכט פון זִיך און זי האָט אים אויפ:עװאָרפן: 

-- איך האָ- א מאן א שוסטער און גײ באָרװעס. 

ער האָט זיר דעדמא:ט אין זיין צוזאָג און געגעבן דאָס װאָרט, 
ער מאנט נאָר די װאָר א פּאָר שיך. 

נחמן-יאַס? איז אריינגעגאן צומשה כאדאטש:יק און אים גע-עטן, 
ער זאָל אים אויס?לויכן א פעלע:ל, עפּעס אזוינס פון זײגעסװעגן. 
משז כאדאטשניק האָט זיד אויף קיין שטרוי נישט , געזימעװעט" און 
ער איז געװען א מביז או'ף א טשאד. 

-- דער פאטע דארף דערפון ניט װיסן? 

-- ניין, כ'ל אליין בא צאָלן. 

-- גוט. 

-- פּריין ? 

- וע מיקן זיר אסנקײכן 

ער האט אויסנעקלויבן דאַס בעסטע פעלע:ל שעװרא, װאָס משה 
האָפ פארמאָגט, עס פארוויקלט און בא זאלטן אין קעשענע. 

ס'איו געקומען די צייט, האָט ער ביי זיר נעפראכט, גײענדיק 
אהיים, איך זאָ; האלטן װאַד? און אויפניען חייקען א פֹּאַר שיכלער. 
ער האָט נע טמײ:?ט און גע:ראכט װיטער: דער פאטע האַָט ניסט 
געקענט אויסקלויכן קיין בעסערע צײיט אויף אװעקצופאַרן. עס איז אים 
געװען אלצאייגס צי איז טאקע אמת, װאָס דער פאַטער האָט געזאָגט, 
אז ער פאָרט אליין לײן בארד טשעוו נאָד סחורז, צי פאָיט ער ערגעץ 
אנדערש. ס'איז אים גענוג געװען, װום דער פאָטור האָט אים אָנגע- 
זאָנט אז סזאָל זײן בסוד, ער װיל ניט, אן משה כאדאטשניק זאָל 
געוויער װערן, ע- דארף ניש קיין 'שׂונאים. 

ער האַס געצײַראָפן פונקט אין קארב א-יין, האָט זיך נחמן-יאָס? 
גע זרייט, ער איז איצט פצרבליכן באלעבאָס איבעהן וואדסטאײ. ער איז 
דער ברוים-נעכער. 
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ער האָט זיך ניט תיכף גענומען מאכן די שיכלער. ער האָט גע- 
װאַלט אויפנײען אזא פּאָר ארבעט, אז זיי זאָלן זיין אויפס חידוש. 
זיצנדיק ביי ,, פרעמדער" ארבעט, האָט ער געהאלטן אין אײן טראכפן 
װענן דעם פעלעכל, װאָס ער האלט אין קעשענע. ער האָט זיך גע- 
נומען עפּעס טון. 

ס איז טאקע ארויסגעקומען אזוינס, װאָס זינט ער ארבעם 
שוסטערײ האַט ער נאָר אזוינם נִיט נגעמאבט. 

חייקע האָט ניט געװווסט, װאָס צו טון מיט אים... 

--- הערסטו, האָט זי אים געזאַגט, איצפ זע איך, אן דו האָסט 
מיד אין אמתן ליב. 

דאָס איז געװען דאָס ערשטע מאָל, װאָס ער האָט אינגאנצן ביז 
צום סוף הנאָה געהאס פון זיין ארבעט. 

שמואל-לייבס װײב, שׂרה, די כשרע נשמה, האָט ניט גע- 
װוסט װאָס צו פון, זי האָט געזען, אז נחמןיאָס? איז געװאָרן אן 
אנדערער מענטש. אָנשטאָט דעם שטילן, װוילן זוֹן, װאָסַ האָט קין 
הויד װאָרט ניט גערעדט, װאָס אזן ער האָט געזאַנט "מאמא", איז 
איר נעװען װי ,א סולץ אין די בינער', אָנשטאָט דעם גנע- 
טרייען קינד, װאָס אין איר געװען איר גאנצע טרײסט פאר איר 
שער לעבן מיטן , קאָכלעם?", איז איצט אויסגעוואקסן א ביזער, 
ברוטאלער בחור, װאָס האָט נעשלאָגן די שװעסטער, אקעננגערעדט 
דער מאמען, געשאָלטן אונטער די אויגן דעם טאטן, אלעמען גע- 
סטראשעט. און דאָס איז געשען אזוי אומ;ערעכט אזוי פּלוצעם. נים 
אנדערש מ'האָט אים געטון כישוף. 

זי האָט נעזען, װי עד װערט אלע באנאכט פארפאלן, קומם 
אהיים סמיטן טאָנ, האָט זי פארגלעט, דער פּאָטער זאָל זיך ניט דער- 
װיסן; נאָר נוש, װאָס דער קאָכלעפל אליין אין פרוד נעװען און 
לאנגע שעהן ניט געװען אינדערהיים, און נחמןיאָס?ל איזן זיך 
אויסגעשלאָפן באטאָנ. זי האָט זיר געטראכפ: ער אין קײן עיך-הרע 
א גרויסער מענטש, ער איז געװען אויף דער וװעלט, אפשר נעפעלם 
אים ניט דאָס עסן און זי האָט זיד געגעבן די מי, אים אָפּנעבאקן 
אזוינע קיכלער, מאליסניק, פלאם-פּלעצלעךר מיט שמאלץ און נאַךר 
גוטע זאכן; דאָס אלעס האָט אָבער ביי דעם פארכישופטן בחור 
קײן װעיט ניט געהאט". ואס מער זי האָט אים געקעכלט, אלץ 
ארגער איז ער געװאָרן. די יינגערע קינדער האָבן פון אים געהאט 
אויסצושטיין, אוֹן זיין עלטסטע שװעספער, װאָס איז געווען מיט א 
קלייניקייט יינגער פוֹן נחסןיאָסלען, האָט זיך געהאלטן אין אײן 
קריגן מיט דער מוטער, װאָס זי ניט אים נאָך די שמר און געס- 
טראשעט, אז זי װעם אויסזאָגן דעס טאטן. די װוילע הארציקע יידענע 
האָפ דערפאר מורא געהאט װי פארן טויט. איר קראנק הארץ האָט 
געפּרװום פון צײיט צו צײיט אריבערצושפּריננען איבערן קישעלע, מיט 
װעלכן זי האָט עס געװארעסט, זי האָט זיך אָבער פאר קײנעם נים 
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געקלאָגט, זיך געהאלטן אויף די פיס, און גערן געטון א נוץ יעדן 
איינציקן, װער ס'האָט נאָר געבעטן. 

נחמן-יאָסלען האָט מען געטון כישוף, װאָרעם װאָס פּלוצעם" 
האָט ער אָנגעהויבן ארויסגעבן פון זיך אזעלכע דיבורים װי א שטיי- 
געד, אז ער קען נים האָרעװען אױף א גאנצער שטוב? װו האָט ער 
עס גענומען אזא לשון, צו זאָגן דער שװעסטער, אז אלצדינג װאָס זי 
מאכט זיר, איז פון זיינעם, ער האָט עס פאדרינט! שׂרה האָט זיר 
קײן עצה נישט געקענט געבן אָבער אין דער ציט, װאָס שמוא?-לײב- 
איז געפּאָרן קיין בארדיטשעוו, איז שוין ניט געװען איבערצושראָגן 
פון נחמן-יאַסלען. װיפל ער איז געזעסן און געארבעט, אזויפי? אין 
געװען שטיל, נאָר פּלוצעם טוט ער א זעץ מיטן שיך, ער האָט עס 
אין דרערד, װאָס האָט ער דערפון? און ער טשעפּעט זיך צו רי קיג- 
דער און ס'ווערט חושר. שׂרז האָט איבערנעקלערט אין קאָפּ, פאר' 
װעמען זי זאַל זיך גײן אױיסקלאָגן ס'הארץ, און האָט זיר ניט גע- 
קענט צוקלויבן אזא מענטשן. איז זי אין דערװוײי?ל אװעקנעגאן צו 
ש?מה ציבעלע און אָנגעשריבן א קויט? קיין שטעפאנעשט און גע- 
בעטן א ברכה, סע זאָל זיר איר טרעפן א לייטישער שידוך. פון די 
קינדער װעגן. זי איז אהיים געקומען מיט א גרינג הארץ אין טאקע 
אין א טאָג אוועקגעגאן נישקשהדיק; נאָר דעם אנדערן טאָג איז 
געװען ערנער װי שטענדיק. האָט איר דאָס הארץ געזאָגט, אז דאָס 
גײַן שרייבן אויה דער נאכט איז עפּעס ניט גלאטיק. זאָל זי זיר 
פארצרויען פאר מענד? שרײיבער? זי האָט ניט געסמיעט... א פרעמ- 
דער מענטש... האָט זי זיר דערמאנט אָן שלמה דעם לאנגן. װער 
איז קלוגער פוֹן אים אין דער גאנצער גאס? און א היימישער, אן 
אייגענער מענפש. 

שלמה האָט זיר צום ערשטן געמאכט, אז ער װײסט ניפ, קע 
קעד זיד צוֹן אים ניט אָן, אזוי זענען אלע היינטיקע קינדער. אָבער 
סוף כל? סוף האָט ער איר א זאָג נעטון: 

-- כ'האָב מורא, ס'וועט אייךר נאָר ניט העלפן. 

שׂרה האָט זיר שטארק דערשראָקן, דאָס הארץ האָט איר אָנגע-- 
הויבן פלאמען, האָט זי אים געבעטן: 

-- יי איז מיר, הר' שלמה, אזא הארצפריינד װי איר זענפ"ר 
מיר, זאָלט איר מיך לאָזן אין אזא צרה. פּאָטערניו, קרוינעניו, זאַנט 
מיר, װאָס װייסט איר? 

-- װאָס זאָל איר װיסן, נארישע ײרענע? 

-- איך מאך מיר א געלעכטער און איר מיינט עס תורת לאָקש. 

ס'זאָט אים שוין אָבער נאָר ניט געהאָלפן. זי האָט אים נים. 
אָפּנעלאָזט, זי האָט געבראָכן די הענט, געװיינט און געבעטן: 

-- הר' שלמה זיסער, הארציקער, איר זענט דאָר מיר נענטער 
פּון אן איינענעם ברודער, איך בּין דאָר ע;נט װי א שטײן און מײ"ך 
גאנצער תענוג אין נחמן-יאָסל איר װײסט דאָך דעם אמת.. 
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-- טאקע דאָס ארט דאָך מיך, מאכט שלמה דער פאנגער. איך 
האָב געקוזט אויף נחמן-יאָס?ען װי אויף אן איינענעם און האָב גע- 
רעכנט, אז איר װעט מיט אים דערגרײיכן עפּעס לייטיש. ניט ער זאָל 
אריין אין אזא, איר זאַ?ט מיד מוח? זיין.. 

-- װער?... און פון ואנען װייסט איר? 

די יירענע האַט שוין אויף די פיס ניט געקענט שטײן. זי אין 
געזעסן, געדע:עט מיײן מויל? און דאָס קישעלע ביים הארץ אין ,גנע- 
גאנגען". א מערכה נאָך, װאָס ניט קוקנדיק אױף אלעמען איז זי 
דאָר געװען א ײדענע א ן זי איז געװאָרן נייגעריק. יאָ, אוי- נייגעריק 
װי א ײדענע. מעגלער, אז דאָס האָט איר גע:עבן כח אייסצוהערן 
דאָס װייטעריקע, זי זאָל ניט פאלן אין חלשות. װאָרעם שלמה האָט 
איר שוין אזוי געזאָגט: 

-- הערט שׂרה, איר קענט מיך ני? פון היינט. איר וײסט, 
אז איד זאָג א זאד, װייס איר, װאָס איר זאָג. גאָט האָטס מיד געש- 
טראַָ:ט מיט די אוינן, נאָר דאָס, װאָס איר פאפ אַן באנאכט מיטן 
ש עקן, װעם אן אנרערער נים נע-זען אין העףה לי מיק. ער. האט 
נאָר געמא:ט עטלעכע הפסקות און סו? כל סוף איר געזאָגט: 

עה נײאט צו דעה מויה . 

שרה האָט נאָר אלץ ני: נעיוסט, צו װע;כער און אז ש?מה 
האט איר געזאָגט נאַיאמאָל: ,ער לינט איכער ביי היקע;ען', אין 
זי נעבליבן זיצן צום ערשטן װו פארשטינערט, דערנאָר זיר שטיל 
אויסגעוויינ? אין פארטעד ארין. 

-- כדאי צו האָרעװען אויף קינדער, רופט זי אַן די שלמה'כע, 
ט'האָט איר אים! (װוייזט זי אַן אוה איר יננל, װאָס איזן אהיים 
געקומען עסן אַנכײסן און װצָס מ' גיט אים נעצעלט אים ניט) מע 
ציט זיד די קליי פון די בײנער און דאָס װיל שפּעטער אפילו ניטצ 
דערטאנען זיר. 

-- מיין גאנצע חאַפענונג... װײנם שטיל שׂרה און שלמה גיט 
צן; 

איד האָב אויר גערע:נט, אן מיט נחמןיאַסלען זאָלט איר 
מאין א פרעפער.,. גלויכט מיר, איך קער |ידך ספיט איה בי אן 
קיין לייבלעכע קרובים, נאַר נוםע-ברי"ער, און איה נערענק דאר 
אים פאר א קינד, זאָג אי- אייר, אז כ'האָב אים דערזען ארויסגיין 
פון דאָרט פרייטאָג פ :רטאַג, ער הוט אודאי געמיינט, איךד זע אים 
ניט, איז מיר געװאָרן א לאָר איז הארץ. 

שרה האט זיד אויסנעװישט די איגן און איז אהימגעגאן. 
שלמה האָט איר נאָד געראָטן, זי זאָל שװייגן ביז שמוא:-לײב װעט 
אהיים קומען און דער עיקר זאָל זי אים נים אויסגעבן. ער װיל ניט 
האָבן צו טון מיט דע- מויד. 
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= - העטו װאָס כ'ל ריהיזאַנן,. כ/האָב?מורא;!אז /ס'וועט. זי 
גאָר ניט העלפן, זאָגט שלמה ס ווייב נאָר שׂרהס אװעקגײן. 

-- א שיי:ע, ריינע כפּרה! רופט זיך אַן שלמה. 

--- ס'אנעבירה, אזא שטיל ינגל. 

--- איד זאָג אויד ס'אנעב רה. נאָר מ'קען עצַּעס ארויפזעצן דעם 
קאָפּ אויף יענעם ? זײן השנה פּראָנט אויף חייקען!... װען ער איז 
קלוגער, װאָלט ער געװוסט, װאָס ער האָט צו פון, נאָר ער אין דאָר 
נחמן-יאָס?ל, מיינט ער, אז ס'איז תורת לאָקש. 

--דער נאר מײינ:, אז ער איז ביי איר אײינער... זאָגט די יידענע. 

--כ'װײיס װאָס ער מיינ ט ? װאָס ער מײנט, איז א רחמנות אויף שמו- 
אל-ליי-ן און אוי: שרהן און דאָס גרעסטע רחמנות איז אייף אים אליין. 

== עהוטיעשט/בארלענקעף:- 

- טע יודעהישכ? קומפונאר די ויפהן! 

-- זי האָט אים געפון כישוף, ניט אנדערש. 

- דאַפוקען אויר זײַן. 

נאַר דעתז שמועס האָט ש!מה אָ;געזאָגט זיין װיי:: 

נאשא כאיא ס'קראיו, סיר װײסן ניט פון נאָר ניט. מיר 
מישן זיך נגום... 

-- װאָס הערט זיך מיטן אָנבײסן? 

שלמה איז טאקע געווען הונגעריק אין ער האָט זיך קוים דער- 
ווארט אויה די באלאבושקעס מיטן רויטן באַרשט, װאָס ער האָט נאָר 
פין נעכטן בא טטעלט ביי זיין וייב. 
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די פּאַנאָדע האָט נעזאלטן פעסט א ן די פּרײזן פון תבואה האָבן גע- 
שטיגן פ'ן טאנ צו טאָג. אין דער גאס האָבן זיר באוויזן יידן פון דער 
שטאַדט. יענע שיינע יידן מיט די ניטע פכוירענע פוטערםס מיט 
שניפּסקלעד און מיפ געלדענע ברילן. זײ האָבֿן מיט זיך מיטגעברא-ט 
יאָלרן, װעל?ע האָבן גערערט רייטש, געזאָגט אַנשטאָט , פּצַפּשויעם" 
,מאיס. און נאָר אזעלכע װערטער. די גאס האַט צו זײ קײן צײט ניט 
געהאט. די מענער זענען געלענן א נאנצע װאָר אין דאָרף, מ'איז אהיים 
געקומען דאָנערשטיק פארטאַג צום יאריר, האָט מען זיר געקאָנקורירט 
און שבז האָט מען געהאלטן אין אײן אויסרעכענען, װער ס'האָט מער 
וואנאָנעס אויף , סקלאר". 

זעליק האָט געארבעט. דער בוידעם איז געווען פארשיט, אלע 
,זאסיקן" פול בי דער באן זענען געלעגן פּאָפּשויעס. ער האָט ניט 
געלייזט. דער בעל-הלואָה, דער ליפוואק, האָט אפילו א שמועס געפון, 
אז ,זבין ותתחרט" איןז א גלײכע זאך, נאָר זעליק האָט אים אויס- 
געלאכט. אים אָפן געזאָגט אזן כאַסש ער אין א פיטואק און א למרן, 
פא שטיי? ער ניע אין סילי דעלטא מה דקאָמײי ר:יצין װאָרעם מסחר 
איז נישט אָפּצושאצן און אויב טראנזיטע נעמט, איז אין לדבר שיעור. 
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אײי;מאָל אין א מיטװאָך, אין א חגאָ-טאָג, האָט, זעליק געשיקט 
זײן װייב רופן יא:קכען, זײן עלטערן ברורער, העם נרויפן. בע? 
חשבון, אין ער געקומען און אלע דריי האָבן לא:נ באצראכט די 
אָבאָרע, ארומגעמאָסטן דעם סאנאזאן די שטוב, דעם פּארקן, יאנקל 
האָט געמאכט א פּ;אן לויט זעליק האָט געװאָלט און נאָר א לא גן 
חשבון אונטערגעצוינגן: ת"ק קארבן. ת"ק קארבן דארף קאָסטן די 
,,ס:אָוואניע" מים די איבריקע זא:ן. זעליק האָט דערבײ געהאלפן אין 
איין איכערחזרן : 

---די סנאָואגיע, דאָס אין סיר דער עיקר... דאָס איז מיר דער 
עיקר... דאָס איבריקע װעט גאָט העלפן שפּעטער פּאמעלער, אי"ה. 

יאנקל האָט נאָכאמאָ? געחשבונט און װידער אויסגעפירט : ת"ק 
קארבן. ער האָט געקוקט אױף זעליקן און זעליק האָט געקוקט אויפן 
בוידעם אין אז זיי האָבן געוען, עד שמײכבלט, האָבן זיי פארשטא:ען, 
אז ס'אי רעכט. יאנקל האָט זיך גענומען אים אוױיספאַרשן, ער האָם 
אים געראָטן, ער זאָל לייזן כאָצש פאר העלפט, ס'איז א גרויסע 
ריזיקע ביי אזוינע פּרייון! נאָר זעליק האָט אלץ געשמײכלט: , אהין 
אָדער אזער". 

זעליק האָט אין יענעם מיטװאָר פארנאכט זי- דערװוס?, אז 
חײם האָט געלייזט פאר פּאָפשויעס. ער האָט אים געמאכט פאר א 
פּארעד, וויי? אזוינע פּרײזן האָט מען געקענט לייון שוין לא:ג, װאָס 
האָט ער דאָ זאָגשם ער, ,, מויציפויצי" געװען? נאָר חײים האָט געלאכט: 

-- איר װעט שפּעטער זען! 


זעליק האָט געהאט א שלעכטן אויפדערנאכט, עפּעס זענען אים 
ניש אויסגעקומען זײנע שקאָנטעס, האָט ער געכעס:ט אויף שלמהלען 
און אויפן װײב. געװוען ביין, װאָס קײן עין-הרע אזא גרויס קינד זאָל 
ניט קענען מאכן א חשבון, או ס'זאָל א פארגניג:ן זײן א קוק צו 
יפון. דערנאָר האָט ער ניט געװוסט, װו ס'איז אהין געקומען די 
סחורה פון דער קלייס... - 

-- אידך האלט אין אײן אריײנלייגן און זע ניט קײנמאָל א 
גראָשן, האָט ער זיר געקלאָגט. 

אז ס'איז געװאָרן שטיל אין שטוב, איזן ער ארויסגענאן, א 
ישמעק נעטון די לופט, אין זי אים ניס? געפעלן: ,עפּעס איז געװאָרן 
ווייר אין דרויסן". עס איז אים אויפן הארץ אַנגעזשאװערט, איז ער 
אריבערגענגאן צו שלמה דעם לאננן און אָפּגעזעסן דעס אויפדערנאכפ. 
אהיים איז ער געקומען פרילער, און װידער גענומען מאכן דעם 
פּלאן פון דער ס;אָוואניע, נאָר די אידענע א ז געװען שזיגע:נדיק 
-און ש?מהלע איןז געלענן מיט פארמאכטע אייגן און אויפן פאַמערס 
צערטלע2קיים זיר געמאכט שלעפעריק. ער האָצ נעזען די מאמע זיצן 
דעם גאנצן אויפדערנאכט מיט ברענענדיקע, פארטרא-פצע אױגן און 
:זין קינדעריש הארץ האָט געפילט, אן דער מאמען איז ניט גום. 
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יי 
1 


אין דערװוייל האָבן זיר עפּעס אָנגעהױיבן מאכן שװואכע קונים. 
יאָ קונים און ניט קונים. עפּעס קומט פען טוט א פרענ, א פאפ 
און דערביי בלייב? עס. די גאס האָט זיד געהאלטן פעסט. 

-- לאָזן זײי, זאָגן זײ, פאָרן זוכן פּאָפּשױעס. 

נאָר דער ליטוואק האָט טאקע אָנגעהויבן מאָנען טאקע הויך און 
זעליקס געבן צוֹ פארשטיין האָט ניט געהאָלפן, אזוֹי װי ס'האָט ניט 
געהאָלפן דעם ליטוואק זיין מאָנען, ס'איז געװאָרן ,אין קונה". זעליק 
איז װי איינגעשרימפּן געװאָרן. ער איזן דורךר די נעכט נישט געש- 
לאָפּן, געחאלפן אין איין חשבונען, געװאָלט אויסרעכענען, אן ער 
האָט װײניקער פּאָפּשויעס און אלע מאָל זיך דערמאנט, אזן ער האָט 
מערער און זיך געהאלטן אין איין חידושן, װי אזוי האָט ער געקענט 
שון אוא נארישקיים און אזוי ,, פארהאטען". 

אין דאָרף אריין האָט מען אויפ:עהערט פאָרן, איזן מען די 
יפאנגע אויפדערנאכטן געזעסן און געחשבונט און מ'האָט פארשריבן װי 
א שטיק? פּאפיר. ווייטער האָט מען זיך געקריגט מים די װײבער. 
די אויסכרענגערינס זיך געצשעפעם צו די קינדער, זיי געמטיתט, די 
גויים און דערנאָר זיד איבערגעבעטן און געבראָטן פאר זײ קאָקאָשעס. 
ישלמהלע האָט געהאט א שװער שטיק? צײט. ער האָם ליב געהאט 
דעם פּאַטער, נאָר הערנדיק װי ער קרינט זיר מיט דער מוטער, האָט 
ער געװײינט און באנאכט נעלענן מים צונעמא:טע אוינן, זיר גע- 
ימאכט װי ער שלאַפט און פאנטאזירט, אן ער אין א גרויסער און 
געמט זיך אָן פאר דער מאמען. 


אד 


שמואל-לייב איז אחיים געקומען פון בארדיטשעװ 

ציט אליין. ער ער האָט מיטגעבראכט זײנע א פּלימעניצע, א שײן 
:מייד?, א יתומה. געמיינט האָט ער אװדאי, א כלה פון נחמן-יאָסלס 
װועגן. ער האָט נאָר ניט גערעדט דערפון, נאָר געהאָפט, אז ס'װעט 
מסתם װערן אזויװי עד ויל, נחמן-יאָסלען איז דאָס מייד? ניט גע- 
ופעלן. ער איז שוֹין געװען, געפּעסטעט פון חײקען, געװינט אלצדינג 
זאָל מען אים נאָכגעבן, און דאַס סיירל אין געווען צוריקגעהאלטן, 
:א שטי? יידיש סיירל, פון די װאָס מ'זאָנגט אויף זײ, אן זיי פויגן 
נישט, א קאָפּ צו פארדרייען. 

נחמן-יאָס? האָט זיר מיט איר געפירט פרינטלעך וי א קרוב. 
;נאָר ניט מער. ער אין מיט איר קײינמאָ? ניט גענגאן שפּאצירן, כאָמש 
;דער פאָטער האָט מערער מֹאָל געזאָגט: 

-- נחמן-יאָסל, מעגסט שוין א מאָל ארויסגיין אויפן שפּאציר, 
פגענוג געארבעט. 
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שמואל-לייבן אין די זאר ניט געפעלן. ער איז נים געווינט 
געװען, אז א קינד זאָל אים ניט פאָלגן; װאָלס ער ניט געװען אזוי, 
טרוד, װאָלט ער אפשר דערזען די סבה; נאָר ער האָט געהאט בי- 
לעכערע זאכן און איז מערער געווען אין דער נאס וי אין שטוב. 

נחמן-יאַסלען איז דעמלט אָנגעקומען זײער שוװער, הײקע האָט 
אים געקװויילט מיט דעם מיידל, אים ארויפגעכבראכט דערויף, ער זאָל 
דאָס מײדל באלײיריקן, איר רעדן גראָבקײטן, און דערנאָר האָס אים 
בא.ג געפון. באנאכט, גייענדיק מיט דער א.נטערגאס צו חיקען, 
איזן ער א סר סמאָל אומגעגאן שעהנװיין אין דער פינצטער איבער 
דעם טויטן געס;, צװישן אלטע איבערגעפוילטע פּארקנס מיט טױערן, 
װאָס האָבן זיך שוין פון די צװאנציקער יאָרן נים געעפֿנט, און ער 
האָט מלחמה געהאלטן פים זיך אליין. אן אינערלער קו? האָט צון 
אים גערעדט: 

--- נחמן-יאָסל, דו גײסט אויפן שלעכטן װעג. דו ביסט א 
שטי? ינג?, דער כשרער נשמהס זוֹן, ביסט א נאָלדענער ארבעטער, 
דײן װעג איז א גלייכער און א קלאָרער, צו װאָס שטופּסטו דיך 
דוקא אין דער קדום? 

אָדער: 

-- נחמן-יאָסל, דײן טאטע האָם יאָרן פארלוירן, ביז ער אין 
געװאָרן הר' שמואל-לייב, אין כאָטט מע רופט אים , שװעץ" און 
, פּאסקודנע פּיסק", האָט מען פאר אים דרךד-ארץ, װײיל ער איז אן 
,ערלעכער הולטאי". איין נאָט װײסט, ויאזוי ס'אין אָנגעקומען דיין 
מאמען ביז זי איז געװאָרן די כשרע גשמה, װאָס א גאס מיט בא- 
לעבאַסטעס בענטשט זי, און דו נײסט און צערברעכסט אלדינגס מיט 
איין בלאַז... 

ער האָט געמאכט פארגלײכענישן צװישן חייקען און זיין 
שוועסטערקינד. ס'האָט אים געצוי.ן, ער זאָל אחיים גײן, זיך אוועק- 
זעצן מיט דער שװעסטער און מיטן שװועסטערקינד, זײ זאָגן סאמע 
נושע רײד, אוֹן אין דערזעלבער צייט האָט ראָס גאנצע בלוט געש- 
ריגן: חייקע. דאָס גאנצע הפקירות, װאָס האָט נערר מלט אין זיין, 
פון קינדװײז אָן, געצויסמצער נאטור, האָט זיר איצט געריסן צו 
הײקען. 
װיפל מאָל, אזוי בלאַגדזשענדיק באנאכט, האָט ער שױין באש- 
לאָסן: 

-- נו, אנ'עק, איך ניי א היים. 

און צונעגא:צען ביז צו דער טיר, שוין געהאלטן די קליאמקע 
און זיד גענעבן א ריס צוריק און אנטלאָפן צו -- הײקען. 

ער אין אריין אין א קעס?-נרוב פון אזױינע תאוות, װאָס פריער 
האָט ער זיך אפילן פאָרטטע?ן ניט געקענט. 

ער איז געװען פארכישופט. 
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ייט 


אֹד 


זעליקס שטימונג האָט זיך נעביטן לױט דער 

פּאַנאָרע. האָט געפרוירן, איז זעליק געװאָרן פרײלעך, האָט ער גע- 
זאָגט, אז ער האָפּט צום אויבערשטן, ער װעט נאָךר לאכן פון דער 
וועלט, ער האָט געקויפט עפּל און בארן און געטראָגן שלמהלען אין 
חדר אריין, אָנגעקװעלט פונעם רבינס שבחים און באנאכט מיט איר 
איבערגעשמועסט דערפון. 

נאָר, אז ס'האָט נאָכגעלאָזט, איז ער געװאָרן שוארץ, אומנע- 
נגאן שעהנװייז און גערויכערט און געהאלפן אין אײן טענהן, אן א 
ווייכ האָט געדארפט זיך אריינמישן. 

-- האָסט געזע! איך ריזיקיר צופיל, װאָס האָסטו געשװיגן? 

אָדר ראשון האָט גענומען נאַכלאָזן, סוה חודש זענען שוין גע- 
גאנגען ריטשקעס, פריילעכע פריליננ-ריטשקעלעך, װעלכע האָבן דורב- 
געדרונגען דורך שלמהלעס קאלאָשלעד, צו די שטיװעלער, צו די 
פיפלעד, נאָר דאָס קינד איז ני= נעװען ברונז. פארקערט, ס'האַט 
אים הנאָה געשון. 


אַ די פרייר שלמהלעס, אז ער האָט געזען אלע טאָג װי סע 
וערם אלץ ליכטיקער דער הימל, װי סע עפענען זיך טירן און פענצ- 
טער, װי דער רבי איז טרוד געװאָרן מיט דער אויף דער-צייטיקער 
קוֹ, אַ די פרייר אין אים בייגעשטאנען, ער זאָל גרינגער אריבער- 
טראָנן דעם חושר פון דער שטוב. װאָרעם די פּאָפּשױעס האָבן גע- 
ברענט און געבליבן איז שוין נאָר אײן װענ -- די גוראלניע. און 
זעליק האָט געלייום. 


אד 


פ של-ש:מה איז אריננענאננען צו זעליקן, ס'איז 
נעוװען נאַךר בלוי אין די פענצטער, ער האָט א פּנים קוים ייך 
דערווארט, אז ס זאָל װערן טאָג. זעליק האָט שוין געדאװנט און 
די ײדענע האָט זיר ערשט אָנגעטון, האָט ער אועקגערופן זעליקן 
אויף א סוד. 

-- הער, זאַנט ער, זאָלסט וויסן אז מע װיל אינדז באהיפּושן, 
מיך און דיך. 

--- מיט װאָס-זשע ? 

-- מיט װאָס! מיטן אוצר! : 

זעליק אין געכליבן שטיין און ניט געװװוסט װאָס צו טון. ער 
האָט געמיינט, אז ס'איז א סוד און חוץ עטלעכע געצײלטע מענטשן 
װיײיסט ניט א נפש. צום סוף װייסט שוין פישל-שלמה. ער האָט 
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באשלאָסן, אועקצומאכן כלומרשט פון דעם גאנצן עסק, כדי אראָפ- 
צופירן פישלען פונעם װעג. ער האָט זיך געמאכט כלא ידע, ס'האָט 
אים אָבער גאָרניט געהאָלפן, װײל פיש?-שלמה האָט נעװוסט פין א 
סד זאכן. אין אים גע:ליבן נאָר אין עצה: אויסהערן פישל-שלמהן. 

-- די נאכט בין איך געגאננען פון שלמהן, מיר האָבן געטרוג- 
קען א גלעזל װײן, נײי איך דורר מיט דער הינטערנאס, זע איך עפעס 
עמיצער ?יגש מיר אויפן ,טארנאץ" בײי הימ'ס מא:אואן. טראכט 
איר, א ננב, טראכץ איך פיר, אין דר שרד ארײַן. זע איך ‏ אבעה 
עפּעס, או ס'איו נישט קײן ננב, נײ איר צו און לייג די הא:ט. אנו 
טרעף, װעמען איד האָב געפאקט? 

זעליק טראכט א וילע און קאָן ניט טרעפן, ער האָם אויסנע- 
רעכנט: דעם גנב פּעטי קורזשאָס, דעס פּוסטעפּאסנעם בחיר איציק?ל 
קורנאָס, וועלכער קער דאָרטן מסתם װארטן אויך א נקמה אוֹן נאָר 
אזעלכע. פישל-שלמה שמייבלט: 

- דו װעפט נישט פהעפף 

די ײדענע האָט זיד אָנגעטון, זי האָט געהערט דעם נאנצן ענין 
און ס'אי:טערעסירט זי, מישט זי זיר ארין: 

-- אוודאי דעם פּױלישן באהעלפער!.. 

פיש?- שלמה מאכט אועק. 

-- ווייסיר װאָס, איר װעם ניט טפרעפן! װאָסער א שיכות 
האָט פּעטי קורזןשאָס צו די זשוליקעס מיט דעם װאָס איר זאָג, אז 
מע װי? אונדז באהיפּושן? 

וע;יק הא" גערעפנט שנצוסון פלוית והפלין ביו ;אוש 2 
נאָר צוליבן שמועס האָט ער צוגעשפּאנט ביז ,הורו". אָבער אויך 
ביי הודו א ז ער ניט פארשי?ק געװאָרן און ער האָט שוין פארלאָזט 
ביז ברוד שאָמר. 

ביי פישל-שלמה'ס לעצטער שאלה האָט ער זיך בארעכנט: 
;טאקע". נאָר ער לייגט װייניק װאָג אויף פישל-שלמה'ס וערטער, איז 
ער קאלטלב;וטיק. פישל-שלמה אָצער איז אויפנערעגט. ער האָט נאָך 
געכטן אויפדערנאכט געװאָלט ארינניין צו זעליקן איבערשמועסן, 
נאָר ס'געװען צו שפּעט. ער זאָגט: 

-- הער זעליק, מאד זיך ניט פאר קיין נהויסן חכה. טכע װעס 
אונדז אָנדאָסן אין זיי װעלן האָבן דאָס געלט און דו װעסט בלײבן 
בײ איך בעם איבער דיין כבור-: 

די יידענע האָט אויפגעשפעלם די אויערן. זי האָטס זיר שין 
אַנגעשפּארט מים רי עלנבויגנס אָן טיש: 

-- נו, לאַמיר הערן, װערזשע איז דאָס געװען? 

ס'איז געװען... ס'איו נגעװען אהרן קורטיטש. " 

פיש?-שלמה האָט נעװוסט אז בײ דעם נאָמען װעט זעליק 
אָנהויבן לאכן און די יידענע װעט חוזק מאכן, האָט ער געמאכמ 
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פּאָראויס א שװער ערנסט פּנים. ס איז טאקע אזוי געװען און זעליק 
האָט אזש אױיסגעשפּיגן. 

-- שטדאם גראם מא- מיר א לעטניק! זאָגט די יידענע גו 
איז װאָס איז, אז אהרן קורטיטש דעם משוגענער..- 

-- דער משוגענער! מאכט פישל-שלמה, ער מאכט יע:עם 
פאר משוגע, אָבער ער אלײן אין קלונ װי דער פאָג. א גנוטער משו- 
גענער! 

-- אָבער װאָסארא שייכוז! פרענט די יידענע. 

-- נו א שייכות? רעדט זעליק האלב לשון קורש, װײיל ער 
טופ אָן טלית און תפלין. 

-- שייכות ?... שייכות! אהרן קורטיטש דערשמעקט בעסער 
פונעם בעספן יאַגהונש. נאָר לאָמיך אייך דערצײילן כהוויה. 

-- איך האָב אים געגעבן א פּאק אוֹן א קוק געפון אהרן 
קורטיטט, האָב איך מיך פארחידושט, װאָס פוסטו, זאָג איך, ראָ? 
שוויי:ם ער, איך זע, ער זיצ; ע:עס הויך פון דר'עיד. פמו איר א 
פאפּ, טאפּ איך אָן א פעסעלע. טאפ איד וייטער. א לײדיק פעסעלע. 
טפוי, זאַָג איך, װאָס אין דאָס פאר א מעשה, װאָס טוסטו דאָ מיפן 
פעסע?ע? שווייגם ער, זאָג א ר: הער דו קורשיטש, דו קענסט זאָגן 
װער און װאָס! אלא נישט בינד איך. דיר און רוף ארויס חײמן, 
װע; ער דיר אריינווארפן אזוי װי ער קען. פאכט ער:: הר' פישל- 
שימה לאז ויַן שטיל. כ'? אייר דערציילן. דערציילט ער מיר, אז 
ער האָט אונטערגעהערט װי שמ'אל-לייב מיט הײמען האָבן גערערם, 
אז. די װאָד ברענגט מון דעם איצר און פארפירן װעט מען אים צו 
חײימען אין מא:אזאן אריין .. טראכט איך מיר, זאָנגְט ער, איר װעל 
וארטן דא., אידך װע? זין דערביי, װע מען נעבן לא יחרץ נעלם, 
איר האָב פאר חיימען ניט מורא, װאָס איז, ער װעט שלאָגן? נו, 
און דערצילן דעם אוראדניק פונעם אוצר קען איך ניט? אויב מען 
װעז מיר ניט נעכן אָט דאָס פעסעלע פול מיטן אויג, װועם קײנער 
נאַר ניט האָבן -- נו? 

פיש?ל-שלמה באשראכט זעליקן מיטן װײב. זעליק הא?ט שוין 
ביי קריאת שמע, ער קוש? אין איילעניש די ציציז און שמײבלם, 
װערט פיש?-טלמז ברונז אוֹן הויבט זיך אויף, אועק צו גײן, מא-ט 
צון אים זעליק: 

--נו, אָ... 


און ער וייזם אים אויפן מויל, ס'הייסט, ער קען נים אויס. 
דעדן, זאָל ער צוווארטן, נאָר פישל-ש?מה װיל ניט וארטן, ער װעט זי 
װײזן, די פּארעצעס! װאָס איז, חיים װיל ,,פארזשערען" אלין א וועלפ? 
װאָס איז, ס'איז אים װײניק, װאָס ער האָט אסקאפּעט מיט די פּאָ:- 
שויעס, נאָר װי א גנוי ? אן אוצר קער דעם קיסר. מהיכאָ-תיתי, מיט 
גושן יאָ, נאָר אױב ניט, אין נים מיר, ניט דיר! סע גייט אזא שװע- 
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רער יום-טוב פּסח, מע דארף שטיװעלעך און מצות, א גאָט האָם 
געהאָלפן אן אוצר, איז פאר יעדנס װעגן!... 

פישל-שלמה האָט שוין געטריגן און זעליק איז בלײר נעװאָרן. 
ער האָט פארביסן די ליפן פאר כעס, װייל ער האָט געהאלטן אין אן 
אָרט, װו מע טאָר ניט אויסרעדן. ער האָט דאָר ניט אויסגעהאלטן. 

מו! 28 חקייב מעות? 

ער האָט דערביי געװיזן מיפן פינגער אויפן הארץ. ס'הייסש, װאָס 
שרייסטו? איר בין דיר שולריק נע:ט? 

פיטל?-שלמה האָט זיך בארואיקט. ער האָט זיך אװעקנעזעצט 
ווארשן, בין זעליק אין אָפּגעשטאנען שמונה-עשרה, דערנאָר געואָגט 
זעליקן, אזן ס'איז דאָ הײנט א ברית, מע דארף ניט זאָגן קײן תחנון, 
האַט שוין דאָס דאװע:ען געדויערט זאָל אזויפיל דאָס אידישע גלות 
געדויערן. דערנאָך האָבן זיי גענ מען צו א טרינק בראָנפן, איז פישל- 
שלמה שוין גאָר אינגאנצן שטיל? געבליבן, דערנאַר זענען זי אװעקגע- 
גאן צו שלמהן איבעררערן. 

ביי שלמזן האָבן זיי זיך דערוווסט נאָר א נײעס, פון װעלכן 
זעליק האָט ארויסנעזען, אז ער ווייסט ניט אינגאנצן, דהיינו, ס'האָט 
זיר ארויסגעוו זן, אי יעקב-א?א אויף וועלכן אלע האָבן זיך נעהאלפן 
אײינס, אז ער נייט אום אויף דער װעלט מיט א צעטל פ | א נשרף, 
אז יעקב-אבא אין אינײנעם מיטן אלטן נטע דאָרטן בײ"ם אוצר. 

שלמה דער לאנגער האָט געמאכט כל הלצנות פ'ן דער גאנ- 
צער מעשטה און זעליק האָט אים נאָכנעהאלטן, נאָר יעדער איינעד 
האָ: געטראכ? בײ זיד פּונקט איבערנעקערט און נאָך געװאָלםט אײנס 
ס'אנדערע אראָפּ:ירן פונעם װעג. 
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זעליקס שװענערן, זיין װײנס שװעסטער ויספ, 

איז אריבער געקומען פארנאפט, זיך אװעקנעזעצט אין ספּאלניע, אַנ- 
נעטון אין שאל און מודיע געווען: 

-- איד װוי? ניט אָפּטרעטן... 

זעליקס ווייב האָט זיר געפּרוװום בייוערן: 

-- װאָס האָסטו צו מיר, וואס שיטסטו מיר נאָד זאלץ אויף די 
װונדן? לא די איך בין אזוי צעבראַכן נעװאָרן, מ'האָז מיר מײנע 
ביינער צעמאָרשטן. א קלײניקייט, אוא דלות. ווען ס אי גע טטאנען אן 
עשרות צו פארדינען, איין נאָט װייסט, װי איר קאטשע מיך איצט 
װי א שלאנג. קומסטו נאָר און צאפּסט מיר מיין בלוט... 

יענע אָבער איז זיך געזעסן קאלטכלוטיק. 
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-- מע קען דיך יוטעלע, מע קען דיך, דוֹ װיינסט שטענדיק 
אוה מי יחיה. איך װעל ניט אָפּטרעסן, צו װעמען דען זאָל איך 
גײן! צו שלמה דעם פֿאננן, צו חיימען, צו צו שמוא?-לייבן?! זײ 
וועלן מיך אפילו ניט ועלן קענען. װאָסז שע, זיי קערן זיר עפּעס אַָן 
מיט מיר! אלע שיקן מיר צו זעליקן. זעליק איז א נלייכער שותף, 
לאָן ער אייד אָפּלאָזן א חלק פון זיינעם. זעליקס װיי: האָט אָ:- 
געהויבן צו װיינען. זי האָט זיר דערמאנט אין דעם װיסטן לעבן, 
װאָס זי האָ; זינט דאָס מסחר האָט זִיך איבערגעקערט. עס אין 
איצט נגעװען אזוי פארדראָסיק, אזוי פאררדאָסיק, סטייטש, אן איײ- 
גענע שװעסטער, זאָל זי ניט װיסן, װאָס האָט זי צון איר. 

-- װאָס קומסטי, מיר נאָך צאפּן מײן בלוט? 

נאָר גיט? האָט זיך היינט אָנגעטון דעם גזלן. זי האָס א היפש 
מײד? קיין ע"ה, היינטיקע צייטן דארף מען געבן נדן. 

-- פוֹן ואנען זאָל איר, עס נעמען? אז דו, אן אייגענע שװעס- 
טער װילסט מיר ניט העלפן. לאָז מיר אָפּ א קליינעס חלק.. עפּעס? 
כ'? אויסשטיין אלע הוצאות, װאָס סע ש'פאלן אויף מיר. װילסט א 
פשכון? כ ברע:ג ריר א קישן!.. װאַסער מש-ון דו װילסט! 

זעליקס וייב האָט ניט אויפנעהערט צו װיינען. האַט שוין ני- 
טלען פארדראָסי, האָט זי זיר גענומען קריגן: 

-- שא, דו האָס? אָפּגעראבעװעט דעם טאטנס דירה, צוגענומען 
פאר א קניש, װאָס איז, האָסט א סד באצאָלט? מינסט, ס'איז פאר- 
פּאלן? אזא נוט יאָר אויף מיר, װי מע קען אױיסלאָרן די דירה! די 
מאמע איז געװען אן אלטע יײדענע, איר חתימה איז נאָר ניט װערט. 
אז דו װעסט מיך א סר בעטן, װע? איך סמיך ארינציען אין שפוב 
אריין און לאָמיד זען, זאָלסט מיר ניט לאָז... 

נאָר אז ס'איז שוין דערגאנגען אזוי וױיט, אין זעליקס וייב 
אווים פקן די כלים. 

-- כיל דיר שפּאלטן דעם קאַפּ אויף צוייען. װעסט ארינ- 
=רעײן בין קײן רירה? צו מיר אין מ"ן שפוב אריין? הו קראבע- 
שניצע! 

ס'איז אָננעקומען זעליק און גיט? האָט אָפּגעהאקט: 

-- פיט דיר האָב איך ניט װאָס צו רעדן, דו ביסט שפענדיק 
נעװען א פא;שע שװעסטער, איכ'ל רעדן מיט זעליקן. לאָמיך זען, צי 
זעליק װעט מיר אָפּזאָגן. 


אי 

זעליק האָט שוין לאנג שלום געמאכט מיטן גע- 
דאנק, אז ער איז צעשיט געװאָרן און גערעדט דערפון מיט א מין 
גדלות, גלײך ער האָט אָפּנעטון א גרויסע זאר לטוכת הכל?. זײין אָפּטי- 
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מיסטישע נאטור, האָט זיך געפונען קאָמפּענזאציע, מיט װעלכער ער 
האָט א סר מאָל אלץ נאָך געבויעט די דירה און אויספארריכט די 
פעלער, װעלכע ער אין באנאננען אין דער װירקלעבקײט. למשל 
אין דער פאנפאזיע האָט ער געהאט יאָ געלייזט פאר די פּאָפּשױעס 
צו דער צײט. אן עושר געװאָרן, געבויעט א דירה און אזוי װוײטער. 
זיין חשק צו טון טובות אין אים אלץ געבליבן און אָנקומענדיק אויף 
גיטלס װערטער האָט ער זיר צעשמייבלט: 

װאָס איז נייעס? 

די יידענע אין ארויס מיטן , מענח-לשון". 

--הער זשע זעליק, סע װעם דיר נאָר ניט העלפן. סע װייסט 
דערפון די גאנצע װעלט. איך האָב צוֹ דיר א צופרים, צו קײן פרע- 
מדן ניט אָבער צוֹ דיר יאָ, איך מוז האָבן א חלק אין אוצך. 

זעליק האָט איר צוגעזאָגט צו רערן מיט שמואללייבן. נאָר די 
יידענע האָט אפילו ניט געװאָלט הערן. 

-- דו, זאָגט זי, ביסט מיר דער עיקר. װאָס-ןשע, איך קען מיךר 
עפּעם אָן מיט שמואל-לייבן? 

ס האָט זעליקן גאָרניט געהאָלפן. ער האָט איר צוגעזאַנט פינף 
כּראַנע ט פון זײן חלק. 

די ײידענע איז אוועקגענאן. צופרידן. 

---לאָז זיין, זאָגט זי, פינף, איך װיל סיר דיר איצט ניט 
שפּארן, נאָר אזויפי? מכות אויף אונדזערע שונאים, װיפל װעסט מיר 
געבן מער. 

זעליקס ווייב איז נעװען אויפגעטראָגן. או שלמהלע אין אהיים- 
געקומען פונעם חרר, האָטס ער דערפילט אין שפוב איז װידער געװען א 
שטורעם. ער האָט קיין עסן ניט געמאָנט, זי אװעקנעזעצט בײם טייטש- 
החומש און זיר פארטיפםט. : 

זעליקן האָט באנק געטון, ער האָט געפּרוװוט רערן מיט נופן צוֹ 
דער ידענע: 

נאר איינער, האָט ער געזאָגט, צוזאָגן קאָסט געלט? נאָר װאָס 
זאָל איךד זײן א שלעכטער, װען איך קען זיין א גוטער? אן דער איי- 
בערשטער װעט העלפן, סע װעט זיין, װאָס צו טײלן, װעלן מיר זען. 

-- נאָר די ײידענע האָט אים אפילו ניט געװאָלט הערן. און אז 
ער האָט ניט אָפּגעשניטן: 

--דו האָסט דערפאר אזא שײן פּנים. פרעג, װעמען דו װילסט, 
וועסטו הערן, װאָרעם א פמאנסביל דארף נישט האָבן קיין צונג וי א 
לעדערנעם דיש?. א מאנסבי?, אז ער זאָנט א זאד, דארף ער װיסן 
װאָס ער זאַגט. 

שלמהלע האָט אויף א מינוט זיר געפּרװוט פאָרשטעלן א צונג 
װי א לעדערנעם דישל?ל און ניט געקענט. ער האָט זיך װידער פאר 
טיפט אין טײטש-חומש. 
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אױיסגעשפּרונגען איז עס מיט א מאָל. מיט א מאָל 

האָט די גאנצע גאס אָנגעהויבן רעדן דערפון, אז מע ברעגנט אים. 

ס'איז געװען אין סאמע רעכטן ,נאָכלאָון". די גאס אין פאר- 
וואנדלט געװאָרן אין א טייר בלאָטע, מיט דעם חילוק פון דער אָסי- 
ענדיקער, װאָס דעמלט איןז גענאנגען צו װינטער און איצט צו זומער. 
יענע בלאָטע האָט זיר נעלײגט אויפן הארץ און פארשטעלט די ליכטיקע 
וועלט און די האָט צוגעזאָגט ווארעמע טעג, אן אָפּענע װעלט--זומער- 
לעב. פּאָרן האָט מען געקענפ אויף די װעגן נאָר פארטאָג בי די זײטן 
פע?ד. אָבער ס'ארא חיות דאָס איז נעװען צו דערזען דאָס גרינע, װאָס 
האָט שוין גענומען שפּראָצן, אָרער האָט ניט אויפ:עהערט צו שפּראָצן 
און זיר נאָר באהאלטן פאר דער קעלט. 

אין יענער צייט איז עס ארױיסנעשפּרוננען, אזן דער נאנצער 
עיכוב איו דער שלע:נטער װעג, אלן נישט װאָלט מען אים שוין געװען 
געבראבט. 

שמוא?-לייב אין זיין חצי-זומערדיקן כאלאט?, האָט אלע מאָל 
דורכגעשװעבט די נאס װי א שאַטן, און אנטרינען געװאָין אין דער 
טיר ביי חיימען. די גאס האָט געהאלטן אין איין נאָכטײטן מיט די 
פינגער און צום ערשטן האָט מען ארויס:עשטעלט די ווייבער און דער- 
נאָר טאקע די מאנסבילן האָבן גענומען פטראשען מיט מסרן. די גאנ- 
צע גאס האָט נאָכנעטון אהרון קורטיטש און אלע האָבן גענעכטינט 
ארומען טארנאץ פון חיימס מאנאזאן. װער מיט א פעס?, װער מיט א 
קויש. ס'האָט געהאלפן ניט נוט פאר אונדוערע שותפים. : 

-- סאי'ניט גוט האָט מסכים געװען שמואל-לייב מיט זעליקן. 
מע דארף עפּעס טראכטן אן עצה צו זיי. 

-- דאַ איז דאָ נאָר איין עצה, האָט געזאָנט חיים, װען איר בין 
יינגער סיפ א יאָר צען, װאָלט איר מיר אן עצה נעפון. א, זעליק? 

-- זעליק שמייכלט. ער קען ניט פארנעסן, װי צוריק מיט איאָר 
פופצן, װען זײ זענען געװען יונגע בחורים, נאָר פאר דער חתונה, װי 
חיים האָט א מאָל געשלטנן א גאנצע שאטרע קאָסארעס. 

--- כ'? עס אײביק געדענקען, זאַנט זעליק. אידך בין געזעסן ביים 
אלטן אין שטוב און ארויסגעקוקט. חיים האָט עפּעס ארויפגעבראכט 
פונעס? קעלער דאכט זיר נייעם װיין?... 

--- נייעם וויין, איז מודה חיים. 

--... זע איך אין דרויסן א שאטרע קאָסארעס פאָרן צוריק 
פון דער קאָסעװיצע, האָבן זײ זיך אָפּנעשטעלש אין גאס. עשו, האָט 
עס גענומען א ביס? בראָנפן און זיך אָנגעהויבן טשעפּען. האָבן זײ 
עפּעס וווארומערט פּאַציאָפּעט דעם אלפן און אים אָנגענומען ביי דער 
באַרד און גענומען ווארפן איינער צום אנדערן. דערזע איר, זאָג איך : 
חיים, װאָס איז דאָס, עפּעס איז דער טאטצע אריינגעפאלן צװישן די 
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קאָסארעס. טוט ער א עפן די טיר און דערזעט, מאכט ער: דו מיש 
דיר ניט. און ער נעמט אראָפּ דאס שארפל פונעם האלדז און טוט אויס 
דאָס שניפּסל, שפּילעט אויף דעם קאָלנער פונעם העמד, אזוי װי איך 
דערציל? אייר, ניט געאײלט, און כאפּט זיך אריין אין דער מיט צװוישן 
זײי, געװען אוראי דריסיק שטיק, און גענומען געבן פּעטטש, קען איך 
זאָגן איין זאך. ער האָ; קיין איין פּאטש ניט געכאפּט, זײ האָבן ניט 
געוווסט, וווארומער ס'איז זײ געקומען. ס'איז אָנגעקומען גראדע דער 
פּריסשאוו, האָט ער זיד ניט געמיש=, נאָר געקיקט אויף ציקאװעס, 
װי א יוגגערמאן װערט ניט מיד שלאָננדיק, נאָר װי א נוטער שװימער 
שפּילט זיר מישן וואסער. די גוים אלײן האָכן דערנאָכדעם גענעבן צו 
לייזן פאר וויין און זיד נעהאלטן אין איין חירוטן. ער אין רעמלט 
געװען אזויװי הינג?, אויר אזוי דאר, נאָר כוואטסקע. 

חיים זיצט און שמיכלט. ער װעט עס שוין הײינט נים פון. סע 
שטײט אים ניש אָן, נאַר... די הענם בײסן אים. 

סע קער זיר נים אַן, זאָגט שמואל-לייב, װעלכער דרייט זיך 
ארום ברייט איבער דער שטוב אין קייעס אן עק פין זײן באַרד. סע 
קער זיך ניט אָן, מ' װעט זײ מוזן ווארפן א ביין. 

--א קרע:ק א נופע! רופט זיר אָן חיים. 

-- װאָס זאָגס יו, שלמה? 

-- או סע װעט זיין, װעם זין פון אלע װענן. פּראָ מיר מעג 
מען יעדן גע-ן אפילו די העלפמ. 

-- יאָ, וויפל? דו האָסט ארײנגעלײינט!.. 

-- מיר האָבן אלע אלץ איינס אריי:געלײנט. 

-- מ'זאָל האבן די נוטע יאָר, װיפל פינפערלער סע קאָסט מיך! 
זאָגט זעליק. 

-- כ'זאָל װאָבן די גושע יאָר װיפ? סע קאָסט מיך! מאכט בײלע. 

-- איר זענם קײן ע"ה גבירים, שפּעט שלמה דער פאננער.. 
צום צװוײטן אוצר, װעל איר שוין אויכעט נעבן. 

בײלע שװײנט. זי וייסט, אז דער לאנגער האָט אָנגעשפּעט 
אוף אן אָרט, אז דאָס, װאָס זי נעמסט צנויף פון אָרעמע כלות 
װע;ן, איז אועקנע:אן אויפן אוצר. נאַר לאָז נאָר גאָט העלפן, מע 
זאָל אים שוין זעי, װעט זי װיסן װאָס זי האָט צו פון. 

--הכלל, זעליק, דאָס אין אײער זאך, איר דארפט זען, דעם 
עולם איינצונעמען מיט גנוטן. 

- אי קאב ײכ נאך מי? ופן 

-- מיט שלעכטן קען מען נאָר קאליע מאכן! דאָס זאָגט פיש?- 
שלמה, װעלכער איזן געװאָרן פון די הימישע, און ס'איז אזוי גע--. 
בליבן, אז זעליק זאָל די זאד ברענגען אויף א שטײגער. 
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זעליק האָט געמאכט א פּלאן. ער האָט גענעבן זיד אליין דאָס 
װאָרט, ער זאָל קײנעם ניט פארטײלן. ער האָט איבערוגנעצײלט די 
שטיבער פון ביידע זייטן פון דער גאס בין די צװוי גרויסע פיקן, 
האָט פארצײכנש יעדן אײנעם, און דערנאָר אינײנעם מ ט פישל- 
שלמהן און מיט שלמהן פארשריבן אויף יערן איינעם, װיפ? סע קומט 
אים לוים זײַן חוות דעת. ער האָט דערביי אין זינען געהאט יענעמס 
לאגע, װיפל קינדער ער האָט, א מײדל צו לייט, א ינג? צים שטעלן, 
אן אייגענע דירה צי א פרעמדע, צי האָט ער געהאט א גום יאָר, צי 
א געמײן יאָר, הכל? ער האָט עס געטון מיט א גופער כונה, אלצדינג 
באטראכט און קיינעם ניט פארגעסן, אלץ ?מען השלום. פיש?-שלמה 
און שלמה האָבן זיך נישט געשפּארט, און אלע דריי האָבן געמינט, 
אז שוין, סע װעט קײן קריג ניט זײן. האָט זיר אױסגעלאָזט פאר- 
קערט. וויי? ס'איז נישטאָ דער מענשטש, מעג ער זיין דער קלוגסטער 
װי א שטיינער שלמה דער לאנגער, צי דער אָרנטלעכסטער װי א 
שט יגער פישל-שלמה, צי דער רודף שלומדיקסטער װי א שטיגער 
זעליק, אין מעגן זײ װעלן אלע דריי מיטן גאנצן הארצן, קען מען 
דאָר א װעלט ניט שטעלן צופרידן. 

גוט. װאָס ס'איז געװען אן אוצר און אן אוצר איז גיט אָפּצושאצן, 
האָט מען געקענט סוף כל סוף דורכגײן, אָבער אז ס'איז ניטאָ קיין אוצר ? 
איז נים ג.ט! נאָר אפילו דאָ איז אייך געװען ניט גום און סע איז 
שיר ניט געקומען צו גרויסן, אזיי װי מיר װעלן װײטער א ביסל 
דערציילן, אין דערװוייל האָט בײלע אַנגעהױבן אומגיין צװישן די 
שניבער, געמאכט בעסיעדעס און מודיע געװען: סע װעט אי"ה זײן 
גוט, איר זאָלט נאָרניש זאָרגן. אי דאָס גאָר אינגיכן. זי האָפֿ ניט 
געזאָגט װאָס, נאָר מ'האָ; פארשטאנען, זי איז ארייננעגאן צו פינען, 
דער טשייגעטשקע, געמאכט א בעסיעדע, זיך גוט איינגעקוקט אין חיײקעס 
בויד און אוועקגייע:דיק געוזאָגט נביאיש: 

-- הערט איר פיינע, איך קען אײר זאָגן א גוטע בשורה, איר 
װעט אי"ה אין גיכן אויפ:עריכט װערן, נאָר אין גיכן. 

-- הלוואי, רבינו של עילם, שוין צייט! ענטפערט פײגע און 
קרע-צט אריין אין טשייניק ארײן. 

פון דאָרטן איז זי נאָר געגאן צון א שכנה אין פון יענער צו 
זעליקס װייב; מיט זעליקס װײב אין זי שטענדיק געװען אייף מעסע- 
שטעך. יענע האָפ זי אפילו ניט געבעטן זיצן, אין זי נעשטאנען, 
האָט א פרעג געטון. צי איר ח"ם איז דאָ, זיד געחידושט װאָס 
זעליקס װײב זעט אזוי שלעכט אויס און זיר אלײן פארענטפעףט, אז 
די צייט איזן שולריק. זי האָט װײטער באדויערט, װאָס א װעלט נעבער 
װערט בדלות, ניט פארגעסן צו דערצײלן, אן איר חײם האָט קײן 
עין הרע אסקאפּעט װי א קייסער, ער האָט פאר די פּאָפּשױעס געלײזט 
איז פארבליבן נאָר דער גערשפן, פארהאָפּט ער צו נאָט, ער װעט 
נאָר אין אים, אס ירצה השם פארדינען. זעליקס ווײכ איז געזעסן 
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וי אויה שפּילקעס. דאָס הארץ אין אין איר גענאן און זי האָט זיך 
מיט גרויס מי אינגעהאלטן, זי זאָל זי נים ארויסווארפן. זי װאָלט 
עס אפשר געװען געצון, נאָר ביילע האָץ זיך פּלוצעם ארײנגעזעצט 
אין בעט ארײן און גענומען רעדן מיט אוא סין קול, װאָס נאָר 
ווייבער ווייסן עס צו פון. 

- הערט איר, כ'? אײד עפעס דערציילן א ואך, נאד קע זאל 
פון מיר ניט ארויסקומען.. 

זעליקס װײב האָט באלד פארלוירן דעם כעס, און ביילע האָט 
נאָר פארטרוילעכער גערערט: 

-- אונדזער מאמזעל מאכט שוין װידער א ברית... 

די װוייבער האָבן זיך צוזאמענגערוקט נענטער אוֹן לאנג געק- 
לערש פון װעמען סע קען זיין. ביילע האָס סוף כל סוף זיר גענומען 
קלאָגן אויפן רב"ש"ע. 

-- מ'איז א זינדיקער מענטש, מע טאָר גאַרניט זאָנן וועמען 
ער ניט קינדער... זײ זענען זיד צעגאננען הארץ-פריינר. 


די דריי װאָס זעליק האָט אָן זי פארגעסן, 


זעליק האָט זײער גוט געמיײנט. ער האָס געװוסט, 
אן אפילו א קאץ קאָן קאליע מאכן, װער שמועסט א מענטש און 
נאָר ניט איינער, נאָר דרי. גאנצע דרײי. אלאָ װאָס דען, װי קומט 
עס װאָס ער האָט אין זײי פארנעסן? איז דער תירוץ, נלייב איר, 
װיי?ל זעליק האָט געהאלטן, אן טײלן דארף מען לבת-אָבות ד. ה. 
באלעבאטים, יידן מיט ווייב און קינדער, צו װײבער מים קינדער 
יתומים, אָדער בחורים. 

אז מע זאָל טיילן חלק אוידך בחורים, דאָס איז זעליקן אויפן 
קאָפּ ניש געקומען. און סע װאָלט קײן אנדערן אויד ניט נעװוען נעקו- 
מען, אזוי אז זעליקן קען מען גראדע דאָ ניט מאכן פאר חיב. 
בכל? האָט ער נגעהאט א טבע, יוצא צו זײן אקעגן דער וװעלט מער 
װי קעגן זיין װײב און קינד װיל די װעלט, זאָנט זעליק, אין עפּעס 
אנדערש, קענן דער װעקטם פוו מען יוצא זײַן (מיר זענען ניפ 
מחויב צו האלטן מיט אים). און װידער, זאַנט זעליק, סע מון דאָר 
זיין א שיעור, אן ערך. פאר װאָס בחורים יאָ און בתולות נישט? 
חכל?ל, ס'איז אים אין קאָפּ אריין ניט געקומען. אונדזערע דריי 
בחורים אָבער האָבן אנדערש געטראכט. 

װער זײי זענען געװען? זיי זענען געװען. 

א. משה אורעקעט 

ב, בעריש פּוטיאָס 

און ג. איציק מים:בראש. 
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זײערע צונעמען וייסט מען נישט, װער ס'האָט זי געגעבן. א 
טיי? זאָגן, אן שלמה דער לאנגער, און שלמה דער לאנגער זאָגט, אז נאָר 
אײידער זײ זענען געבוירן געװאָרן, האָט מען מכריז געװען, אז אזוינע 
צונעמען זאָלן זיי האָבן. דאָס איז גערעדש געװאָרן מכח די ערשטע צוויי, 
דער דריטער האָט געטראָגן ולאט דעם צונאָמען פון זיין עלטערן ברו- 
דער, משה מיט די מים-בראש. 

דער צונאָמען פון דעם דריטן מאָנט ניט קיין שום פּירוש. קלאָר, 
אז דער גרויסער בארימטער ברודער הייסט אזוי, האָט מען שיין במילאַ 
דעם א:דערן אזוי גערופן. די ערשטע צװײי האָבן זייער שורש, לוימ 
מענדל שרייבער מיינט, אין לאטיין. אורעקעט אין מסת? פון אװריק- 
ולֹא, װאָס איז טייטש א,יף יידיש אן אויער. דאָס איז מחמת ער האָט 
געהאט אויף יעדן אויערלעפּ? א קליין אוירעלע א חוץ. ,א באזונדערער 
חן פון זיין ליבן נאָמען צוליב זײן פרומען טא:ן". (אזוי זאָגט שלמה 
דער לאנגער). 

ער אין א בן יחיד ביים טאײן, שלמה-פּרצן. דער טאטע שלמה- 
פּרץ דאװונט אלע פאָנ ביז דריי-פיר א זײגער באפאָג. פארװאָס זיין 
דאווענען געדויערט אזויפיל, ווייסט מען נישט. ער אלין, אז מע פרענט 
אים, לאכט ער. 

-- װאָס איז זאַנט ער, דאָס הײסט א סר געדאװונט? איר װאָלט 
ניט אויפגעהערט צו דאװענען. 

זיין בעסש פארגניגן איז, צו זאָגן ע:לעכע סמאָל איין תפילה. 
דערביי מאכט ער ניט קיין חילוק פון איין תפילה צו דער אנדערער. היינט 
געפעלט אים הודו זאָגט ער פינעף מאָל צי מער. באנאכט, דערמאנט 
ער זיד, אז ער האָט נאָר א תפילה נאָענט בײ הודן סמביש געװען, געזאָנט 
װײניקער, טוט אים בא:ק און ניט זיר דאָס װאָרט, זי איבערצובעטן און 
מאָר:ן טאקע פארריכט ער מיט אן עודף. לערנען, לערנט ער נישט. דער 
מת:נד יוסף אלקנה זאָ:ט אז ער קען נישט. שלמה- פּרץ אליין, אז יוס?אלקנה 
זאָגט אים: דו, גראָבער יוננ, מע פאָר ניט אזויפיל מאָל איבערחזרן 
אײן תכילה! לאכט ער. ער האָט התבטלות פאר יוס? אלקנהן. וייל 
אלקנה איז א גרויסער 5מדן, ער מאכט ניט קײן װי:וחים מיט אים. 
אָבער ער װײספ, אז סע קען ניש זיין, מע זאָל ניט טאָרן איבערחזרן 
עטלעכע מאַל אײן תפילה. ס'האָט דען א שיעור צו לויבן נאָט? און 
איז ער דען שולדיק, װאָס די קדמונים האָבן אָפּנעשטעלט די תפילות 
צו דאווענען ? 

דאָס איז גערעדש געװאָדן אין מיטן דער װאָר. אָבעד דאָנער- 
שטיק, אין יאריד-טאָג, דעמלט דאװנט ער אָפּ פארטאָג, מע דארף 
פארדינען אויף שבת און טאקע אויף א נאנצער װאָר. יענעם טאָנ 
פאררעכנט ער פאר א חוכב ביים אייבערש:ן אין ע- צאָלט אָפּ, אוי 
צאַלט ער אָפּ! שוין ביי מנחה דאָנערשפיק נעמט ער צאָלן. ער װארט 
נישט װי אנדערע. און פון װאָס שפּײיזט ער זיר ? ער שפּייזט זיר ראשית 
פּונעם קלייטל. זײן װײב האָט א קלייט? פון ברויט און פון ביגל, 
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און חוץ דעם קויפט זי אײער און הינער ביי די גויעס. איז דאָנער- 
שטיק בײים װאָר-יאריד, װען סע לײַזט זיך מער און אײער מים 
הינער פאלן צו, דעמלט העלפם ער אין קלײטל. װאָס שלמה דער 
לאנגער דערצײילט זיך אָן װע.ן דעם, איז צום הא?טן זיר בײ די זײטן. 
ער איז א שכן, מאכט ער כל אמעדרע פון שלמה-פּרצס טענהן מיט דער 
גגיע, פון זײן װאַלעכישט רע-ן, שלמה קען רערצײ?ן! ער זאכם. צ.ב. 
או שלמה-פרץ טענהט צו דער ג יע און קוקט אװעק, װיל ער בײ איר 
צ נעטע; די הין, װאָס ער הא .רלט שטרעקט איס די הא:פ און אויס 
פירא, ער זאָל נישם טרעפן די פיננער פון דער ערלית, טרעפט ע-ר.. 
װאָס שלמה דעד לאנגער קען אויסטראכטן און צװײטנס האָט ער זין 
פּרנסה: קדיש זאָ.ן. ניט דאָ געדאכט קע זאָל זיר ניט פרעפן אז סע 
שטארבט א בחיר ציא בזולה צי חלילה עמיצער, װאָס לאָזט ניטנאָר 
זיר קיין קדיש, דיגגט מען שלמה-פרצן, ער פארזאַרנט שוין דעם נפ ר 
מיט א פרק משניות. אז ער א ז א גרויזער בעל-יסורים. ער טרא-ט 
װענן נפטר אלעמאָל, װען ער גײט זאָגן קדיש און סוף כ? סוף וװערט 
ער אים װי אן אייגענער. אוו, אזן ער אין שגענדיק אן אָבל. און 
א יפדערנאקט נאָר מעריב, דער עולם װיל זיך שין צע:יין, פארהאלט 
אים נאָך שלמה-פּרץ מיט געבעט, ער דארף נאָר א קריש זאָגן, נאָ- 
אײינעם. און עולם ווארט, טראָנט מען ם ס זיר צו דער װעשלערע נ גד די 
גלײ:װוערצלעד אין רכילותן פ'ן די מנחה-מע:יבדיקע בעסיעדעס אויר א 
א שטילן ערנסט, װאָם קומט פ נעם באהאלטענעם פּנים פו עם טויט. 
שבת נײ= שלמה-פרץ א סרך שפּעטער אהיים פון דער שול װי דער איברי- 
סער עולם. באלעכא נים דרייען זיר אום פאר די טירן אין די הוילע זשעלעטן 
אָן די קאפּאַנעס, מע האלט פארן שבתדיקן שלאַף, װײבער זיצן שוין אין 
די שאלן אויף די פּציגיעס (ס'איז, זאָגן מיר, זומער) א'ן מע ק:אקט 
דיניע-קערן, און שלמה- פּרץ מיט זײן חבר זײדע-נטעס (אייסן אי 
שלמז-פרץ)! נײען פין דער שול. זײ גייען אזוי : אַ:הײבן, הויבן זײ 
אַן אינײנעם אײנער נעבן א:דערן און צוביסלעכװײז דערװ יטע-ט מען 
זי' און אָט איז יעדער באזונרער איף אײן אנדערער זײט נאס 
און דאן הוי:ט מען זיר אָן דערנע:טערן, ביז מע ש:אַנט זיר אָן אײַנס 
אין -פ/אנדערע..;דאָס. איז, ניס הלילה װײל טע נײַם פון א קידו;, 
ס'איז גלאט אזוי װײ? מ'אין גלאט אזוי פארטראכט. שלמה דער פאננע- 
זאָגט, אז ס'איז, װײל זיי זע:ען געברייכט אין צזיי פארשידענע זייטן, 
מאלע װאָס דער לץ זאָגט. 

דאָס איז אורעקעטס טאטע: שלמה-פּרץ. זיין מאמע? זײן מאמע 
איז שלמה-פּרצס װײב, רח? שלמה-פּרצס. זי קויפט אייער און הינע- 
און פא-קויפט ברויט מיט ביג?. דאָס איז זײַן מאמע. און ער א'ײײן? 
ער אליין אין משה אורעקעא אָדער משה שלמה-פּרצס, ער איז צויי 
מאָ! אזוי גרויס װי זײן טאמע און מער װוי צװײי מאַל אזוי ברײט, ער האָט 
צוויי אויערלעד אויף די אויערן. גײן, גייש? ער אוי- אויף א זײט װי זײן 
טאטע, א באָרד האָט ער ארומען גאנצן פּנים זי ניסט זיך צונויף מיט די 
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בערדלעד אין די אויערן און ליפּן, לינט ער א נא:צע װאָך אין דאַרף 
און האנדקט א פּוד תבואָה. אויף ש:ת קומט ער אהײם, וואשט זיך 
ארום, טוט אָן א פאָרהעמר פיט א פּאזירע:עם קאָ;נער, א צילינדער- 
ה ט, א פּאָר דריפערטל? קאלאָשן און אן א יבערציער אין גייט דאװע- 
נען. דעמלט ועט מען און מע דערמאנט זיר, או ס'איז דאָ א בחור- 
משה- שלמה- פּרצס. 

דער צװוייטגר הייס? בעריש פּוטיאָס. זאָנט מענד? שרײבע, אז 
ס'איז אוד פון לאטיין, פו עם װאָרט, זאָ.ט ער, פושאָריאס, װאָס ס איז 
טיטש אויף ייד ש טכויר, אָדער פונעם װאָדט פוטידוס, װאָס ס איז 
ארף "דיש א סמ אוסע פײטש נאָר פ'קער זיר אויכעט אַן פיט ט- יר. 
דו צאעע האקט א קקײפל. עשר אלײן האנדעלם א פוד ת-ואה. קיין 
פּאַרהעסמד מיט קײן קאַינער טראַנט ער נישכ. ער פּראָגט נאָר א 
שארפעלע, א װייכן קאפעלוש מיט אן א יבערציער, דרײ 8 ור8ל 
קאלאַ ען און אז ער נײם, בייגט ער זיר אין דרייען אָ-ער ער האפם 
זיך פּיד-באָקאָם, דאָסאיזן בעריש פּיטיאָס א. 

און איציק מים-בראש אין משה-מים-בראשס א ברודער. ע- 
מוט ניז גאָר ניטט, האנדע?ש נישט, טר טשעפעט זיך פאר א שותף 
א מאָל צון א האָז? א מאָל צון א רינדספעל ער טראָגט א פּאָרהעמ- 
מיט א קאָל:ער מיט א צילינדער מיט דרײַפער:? קצלאַטן. דער ערש ע- 
האָט א בלויען כילעס אין ק!ושענע, דער צװײטער האָט שױן אָפּ.ע- 
דינט פאַניען, דער דריצער האָט א װייסן בילעטם אין ק!שענע. װאָס 
זשע נאַר פעלט זי? 

פולן פעלה זױ כלות. יערן א כלה. שבת נאַכן שסן קומןן זײ 
זיך צונויף צו משה-אברהם-לייבס פאָרע.ט אין שטוכ מיט די פֿ;נצ- 
השב אין נאס ארײ. און זעצן זיך זיננען. זײַ. זיננען) אויס אלע 
קשבתריעע ומירותם פון כל מקיש בין צור מאֲלו., און. טאר װייפער. 
און דערנאָך זינגט מען שושנת-יעקב אין דער.אָר ע:עס פרויריקס 
װי א שטייגער אַדם יסודו מעפר און דערנאַָד חור? מגן זיד איבע- 
און דערנאַר גײט מען אין קלױן אוֹן ס זאַנט א קאפּיטל תּהילים און 
מ'דאװנט מ:חה אין מגייט שפּאגירן אינײנעם. או פדער.א:ט 
פארברענג= מען װידער איניינעם און נאָר די שבייצינא;טיקע זמ'רות, 
נאך דטיצאי יום מוהה, זינגש מען ויאט לירער װאַכנדיקע א | ס. 
ווארט, מע זאָל קוקן אין די פענצטער. לי-ער װאַכנדיקע האָט געק{נט 
זינגען נאַר איציק מים-בראש. דאָס האָם ער געזונגען און רי חברה 
האַבן צוגעקאלטן, פון די שענסמטע לידער, װאָס ער האָם ליב אם 
מײסטן אין: 


פידא רידא, סידא-רידא 
פיראדרירא דאָטשקי 
א טאָ בידני יאק סע זשעני 
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טאָ מאלענקי נאָטשקי... 

אױי! בידני! בירני, ביהמי 
בידני ני ראָדיטקיא 

ביהני. ביקני, ביר:י. בירנו, 
בּידגי גי האַדיטסיא. אי 20 


און אז מע האָט אים שטארק געבעשן, האָם ער געזונגען די 
;דאִינע" דאָס זענען די דרי, װאָס זעליק האָט אָן זײ פארנעסן. 


חֹר 


זעליקס שװעגערן, איר שװעסטער, אין אריננע- 
קומען, געזאָגט א נופע װאָר און געפרענט אויף זעליקן. ס'איז געװוען 
א פולע שטוב מיט מענטשן, אלע ש:נים פון דער נאס. וויי? ס'איז 
געוװוען א רעכטער זיץ. מ'איז זיר צונויפגעקומען האלטן אן עצה, 
װאָס סע זאָל באטייטן, װאָס מ'איז ניט געקומען מיטן אוצר. ס'האָבן 
נאָר געפעלט שמואל-לייב מיט חיימען. די יידענע האָע אוױיפנעזוכט 
זעליקן און אים אוועקגערופן אויף א סוד, א פּאָר מענטשן האָבן 
באמערקט, איז מען געװאָרן נייגעריק. ס'האָט צונעלייגט אן אויער, 
מ'האָט זיר אַנגעהויבן שושקען: 

-- די בחורים דלײען זיד אונשער די פענצשעה 

ס'איז געװאָרן אן אָפענער שפועס. די בחורים ווילן חלק. 

-- פאד װאָס ? 

- אי װילן זי 

-- אלאָ נישט? 

-- אלאָ נישט װעט מען מסרן! 

-- די ציין מיט די אויגן! 

-- גײ האָב צו פון מיטן פּוטיאָס און מיטן מים-בראש. 

-- משה! װאָס אי'דאָסק? דיין איציק איז א מסור? 

-- װײיסיד װאָס, זײ זאָגן מסרן, נאָר א חלק קומט זײ. 

-- פאר װאָס ? 

-- פאר װאָס קומט אונדן? 

-- נו, טײל דו אָפּ א חלק פון דיינעם. 

-- אזויפי? האָב אידר? ס'אנדערע, מײן עסק? פוט, װי איר 
פארששייט. װאָס זאָגסטו, ‏ שלמה! דער פאנגער אין אייפגעלײגט. 
קיינער וייסט נישט צי ער שפאסט. צי ער איז ערגסט. אָט זאָנט 
ער, אז סע וװגָלט כראי נעװען, זײ אריינצונעמען און זײ אָנצושלאָגן, 
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יפל סע װעט אין זיי ארײן. זײ זאָלן נערענקען, וויאזוי צו קריכן 
אויף יענעם. און אָט שפּאסט ער: 

-- זײ זענען טעהעכט. װאָס איז, זיי זענעןי ערּנעך פון הי 
בנות-צלפחד ? פאר װאָס קומע די בנות-צלפחר יאָ א חלק און זײ 
ניט ! א סר אזוינע בחורים פארמאָנן מיר אין דער גאס! דעם פעפער 
אָבער פון זיין גלײיכעװרט? מיט די בנות-צלפחר פארשטײען זייער 
װײ:יק פונעם עולם װער פארשטײט! יאנקל? זעליקס קרן2, װאָס זיין 
שוועסטער איז שיר ניט געװאָרן קיין כלה פארן סטורע:ם. וויסיר, 
אפשר נאָר איינער. און דער עולם איז אויפגעבראכט. און דערװײל 
זענען אָנגעק:מען שמואל-לײב מ ט חײמען. איז דער עולם געװאָרן 
תקיף, האָט מען אָפּנעשמועסט, צו ברעכן די בײינער. שמואל-לייב 
האָט געזאָגט: 

-- איד האָב הײנט געהאט א בריװל דורד א גנוי ער איז 
אריבערגעקומען אויף ססירות נפש, וייל דאָס ואסער קלויצעט, 
שרייבט מען מיר, אז דער װעג איז מסוכן, מע קען זיד ניט רירן. 

-- ביז וואנען וויפל אין דער שיעור? 

גערעדט האָט מען אזוי פון אלע זײען און ח"ם האָט זיך 
קאלטבלוטיק נגעעפנט די פּושקע מיטן טוטין, פארדרײט א צינאר 
און פאררייכערט ביים פֿאָמם. 

-- אן עס-קשח-עורף! ניט אומזיסט האָט עס משה רביני אזוי 
גערופן!... דאָס לערנט דעם פּשט זעליק און חים זאָגט: 

-- אײן זאד פארשטיי איר ניט. װאָס האָט א'יר אזוי ניט קין 
ציים ? װען מע װעם אים ברעננען, װעט זײן װי געפונען. 

-- גום איז דיר צו וואיטן. דו האָסט געהאט א גופן אָסיען 
און א גושן ווינטער. װאָס זאָל מון א יײד, װאָס איזן בדי? הד? גע- 
װאָרן ? 

מע האָט זיך דערמאנט אין אלע צרות, אין די פּאָכּשױעס, 
וועלכע האָבן נעברענט, אין דעם שלעכטן פאר פּסח, און סאי' גע- 
בליבן, אז ניט די שעה זאָל עס זיין, אויב הלילה מיטן אוצר װערט 
גאָרניט, דארף מען אוועק אין דער װעלט ארין. / 

מע האָט זיך אזוי פאררויכערט און פאררעדט, אן מע האָט ניט 
באמערקט, װי פוטיאָס און דער יונגער מים-בראש זענען שוין אין 
שטוב און זיצן צװישן עולם. איין אורעקעט איז נעבליבן אין דרויסן, 
צי מחמת ער האָט זיר געשעמט, צי וייל ער האָט מורא געהאט. 
אין דערװוייל האָט זיד פּופיאָס אָנגערופן: 

-- װאָזשע איז דער תכלית? 

האָט מען דערזען, איז געװאָרן א געזעמל: 

-- װאָס ביסטו פאר א מחותן? 

--װאָס הייכט, װאָס בין איר פאר א מחותן! איך האָט געדינט 
װאָיענגי סלוזשבע צוויי יאָר מיט אכשט חדשים? 
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און ער כאפּט ארויס זיין ביכ? און דערלאנגט שלמה דעם 
לּאננן. זאָנט שלמה: װאָס װײזטו מיר? װײז חײמען. װײזם ער הי- 
מען, זאָגט חײ"ם: 

-- װויש דיר אונטער דעם אונטן.. 

זאָגט פוטיאָס: 

-- דערפון דארף וויסן נאטשאלספװאַ. און עד אנטלופט. 

האָז זיר אױפֿנעהו בן משה פיײ די פים-בראש פיט זײן 
ברודער: 

-- אויף אזוינעם גײ איך מיר אהים. איר פאר נאטשאלספװאַ 
האָב מיראָ. 

ס'איז געואָרן ניט היימ:עד. נאָר עמיצער האָט גענומען דאָס 
פּידזשאק? אויף די אקסלען -- ,ער קוסמט באלד ארײן" און זיר אַפ- 
געפראָגן. יאנקל, זעליקס קרוב האָט גע:ונען, אן ס'אין נים כראי 
געווען די אמביציע, און זע:יס קלאפּט אין טיש: 

-- די פיגל זאָלן עט צעריײסן, נאָר מיט געװאלט גיט פען 
נישט. בחורים גאָר! אזוינע ממזרים? 

-- שא, שריי ניט אויף דער פולער װאָר, מאכט שלמה דער 
לאננער, זײ זענען ניט אזוי אום:ערע:ט. 

-- מיט װאָס זענען זײ גערע-ט? 

-- װיי? זיי זענען שוין היפּשע בחורים, שוין לאנ; ציים התּונה 
צו האָבן. 

-- ווער זשע לאַוט זײ ניט? 

-- ס'אי, נוט צו זאָגן. 

-- אפשר װאָלט איד גענאן זײ צוריקרופן ? פרענט יאנקל, זעליקס 
קּרוב. 

שאָקלט שמ אל-לייב אויף יאָ א'ן זעליק אײנמאָל פאר א'ע 
מאָ?: 

-- בי מיר אין שפוב װוי? איר זײער זװא:יע זאָל ניט קומען. 

-- װאָס זש! טוסטו אויף? 

-- א שיײנע רײנע כפּרה! ניש מיר, ניט דיר! א, הײ"ם? 

-- איד זאָג אויד אזוי, סטאָ רובלעי ניע דיע גי, א מוזשיק 
ניעכראט! 

-- דאַךר האָסטו אזוי ניט געדארפט זאָגן, ס'אי דאָד א מע ;ו- 
גע:ער. ער קען צוטראָגן דעם פּריסטאו אווינע מעשיות, װאָס אין נים 
געשטוינן און ני? געפלויגן. 

-- זאָל ער. 

ביי דעם ,, זאָל ער" אין אריינגעפלוינגן א שטיין אין שפוב ארײן, 
צעקנאק? דאָס גלעזל פונעם לאָמפּ און געטראָפן שלמה דעם ל;נגן 
אין אן אקסל? ארין. א טייל פונעם עולם איז ארויס, עמיצן העָט מען 
גע-אפּט, ס'אי, געפלויגן בּעטש, מ'האָט געװא;דעװעט, עמיצער האָט 
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זיר אריינגעקויקלם אינעװייניק, ביז ס'האָט זיד באוויזן װי פון דר'ערד 
אר.יס חייקעלע און מודיע געװע: 

-- דער פּריסטאוו גײט. 
דער עולם איז זיך צעלאָפן. 


אֹ 


דאָס גליק איז געװען ראשית, װצָס דער פּריסטאוו 
אז ניט גענאן צוליב דעם און שנית, װאָס ס' אי נים געװען דער 
פּריסטאװ נאָר דער פּאמאָשטשניק און דר ט:ס, װאָס שלמה דער 
לא:גער איז געװען אין דער מיט שלמה האָט געװוסט בסוד, או דער 
פּאמאָטשניק אין שוין אָפּנעזאָגט, נאָר דער פּאקעט אין נאָך ניט 
געעפנט, אווי אָן ער האָט נאָר געצײלטע טעג. אין אן ער אין גע- 
װוירע גטװאָרן, אז ס'איז דער פּאמאַשטשניק, האָט ער געזאָגט דאָברי 
וועטשער, א ם געפרענגט, צי זוכט ער ניט דעם כעקרעטאר פונעם פּריכ- 
מאוו... און אים אָנגעװיון אן אדרעסע: ער איז בײ זײן ביודער אין 
שע.ק. און אז דער פּאמאָטשניק האָט געכּרעגט, װאָס א | דאָ גע- 
שען, האָט שלמה געענטפערט: 

---ע, ניטשעװאָ. , האמאןי, פּ. רים הייסט עס (פ'האָט זיד אפילו 
נים אַנגעהויבן). האָט דער גוי פארשפא.ען פין שימהס וײַד, אז ער 
דארף זיר דאָ ניט מישן און איז אװעק;ע:אן. אין דערװײל האָט מען 
זיר דערװוסט, אז דעם שטיין האָס געװאָרפן פוטיאָס און די פּעטש 
געכאפּט האָט אורעקעא. שלמה האָט דערויף אָפּגעזאַנט א סר מימרות. 

דעם איינענעם אויפדערנאכט איז נעבליבן, או אויב בין מיטואַ- 
װע: מען אים ניט ברעננען, זאָל מען אויפזעצן א רײטער. דער רײטער 
זאַל זײן פישל-שלמה. 

די נע לעענישן זענען געלאָפּֿן ממשי װי בליצן. שבת און דער 
כּרי איז אָננעקומען א קװיטעלע פון פישל-שלמהן, אז ער אין נאָך 
פון דער זײט נעסטער. דאָס װאסער אין מסוכן נרו ס און ער װי? זי- 
ניט לאָזן אויף סכנת גפשות. נאָר א ידיעה האָט ער געהאט פוןיע ער 
זײט, אז נפע פיט יעקב אכאן וארטן פון יע ער זײט באלד א װאָר. 

דאָס קוויטעלע איז געוען בכור, געװיסט האָבן נאָד חיים, שלמה 
דער לאנגער, שמואל-לייב און זעליק. דער פּשט איז געװען קלאָר: װען 
נטע מיט יעקב אבאן זענען ליידיק, װאָלטן זיי שוין געװען אריבער 
געקומען. ס'אי דאָר עפּעס נטע מיט יעקב אבאן! אלאָ װאַזשע דען? 
זײ זיצן שוין א װאַר בײם נעסטער, איז א סימן, אז מע פירט אים. 

געבליבן אין צװישן זײ, אן מע זאָל זיר אויפדערנא:ט צינוים- 
קומען בסור, בי חײימען אין דער טונקלער ספּא;ניע און האלטן אן 
עצת, װאָס צו פון, די נגאס זאָל ניט דער עבן געווירע צו װערן. נאָר 
שכת נאַָכן עסן איז געשען אזוינס, װאָס האָט דעם גאנצן פּלאן צונישט 
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געמאכט. ש2ת נאָכן עסן איזן ארויס א קול, אז נחמ-יאָס? האָט גע- 
דיננען פּאָטשט און אװעק מיט חײקעלען שטעלן א חופּה. 

שבת-צונאכטס האָט די כשרע נשמה אויסגעזעצט בײ פיינען 
מיט דער קאָטשערע די פענצטער, איר געשריגן: דו אזוינע, דו 
אזעלכע, גיב מיר אָפּ מיין קינד. און ביי פײגען שטאָק חושך. מ'האָט 
יענעם ש:ת-צונאכטס אין גאס קײן טײ ניט געטרונקען דער זיץ אין 
ממילא שוין ניט געװען. 

פיש?-שלמה האָט צו דער מגילה ניש געקענט גיין; ער האָט 
זיד אזוי אָנגעקװעשטשט אינעם הילצערנעם זאָט?, אז מ'האָט אים גע- 
האלטן אין איין לײגן פּריפּארקעס אויף,, ארויסצוכאפּן די היץ". שלמה 
דער לאנגער האַט געזאָגט, אז ס'אין א ם געקומען פון די גאָלדענע 
רענדלער. ער איז געזעסן אויף גאָלדענע רענרלער. 

אין איינעם פון די נאָענטסטע אויפדערנאכטן, איז נטע געועסן 
ביי זעליקן אויה דער קאנאפּע, די נבורהדיקע הענט פארלײגט אויף 
דער ברוסט. די אוינן האָבן אויך אזוי געבליאסקעט װיפריער אין ער 
האָט דערציילט. שלמה אין געלעגן מיט די עלנבויננס אויפן טיש, 
פארנראָבן אין תרגום-שני און נעשלונגען מיט די אויערן נטעס- 
מעשה. 

-- ... אוֹן מיר זענען געקומען צום צוייטן פויער און 
גענומען גראָבן, זענען מיר פארשיט נעװאָרן. ארום און ארום ערר 
און פאר אונדז א שטינערנער פטױיער. מאכט צו מיר יעקב-אבא: 

-- נטע, מיר זענען פארלוירן. װאָס װעלן פטון מײן װײב און 
קינדער? 

איך האָב פיך אָנגעבױגן כ'האָב נענומען פאפּן, ביז כ'האָב 
געפונען דעם ריסקאל. אז כ'האָב געפונען דעם ריסקא? זאָג איך: 

יעקב-אבא, איר לעכ נאָד! כ'? דיך ארויספירן. 

און כ'האָב פּאמעלעכן געמאכט א ועג. אז כ'האָב אים ארויס- 
געפירט האָט ער מיך גענומען קושן. 

-- גטע, זאָגט ער, האָסט דיר איצט נעקויפט עולם הבא. ב'ל 
אָנזאָגן מיינע קינדער, זײ זאָלן אייביק גאָט בעטן פאר דיר. איצט 
פאָר איד אהים. דו טו װי דו װילסט. איך האָב געװאָלכט נאָר דעם 
טויער עפענען, נאָר אײינער אליין האָב איך ניט געקעגט. 


אד 


אז נצע אין זיךד אהײם גענאן און שלמהלע אין 
שוין געלעגן אין בעט? און געשלאָפן, צי געמאכט זיר שלעפעריק, 
איז זעליק נאָר אומ:עגאן איבער דער שטוב, ער האָט צונויפגעקלויבן 
די שטיקלער פון זיינע איגענע ציגארן, זיך באשפּינן די פינגער, 
זײ זאָלן זיך ניפ בריען אין די אָ:נגעצונדענע שטיקלעך און שוואך 
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געחשבונט, וויפל ס'װאָלט געווען געקאָסט די סנאָואניע. ער אין מיד 
געװאָרן, האָט ער זיד אװעק:עזעצט שקאָנטירן, האָט אָפּנערעכנט 
דעם גערשטן, װאָס איז אים פארבליבן און וועלכער האָט אָנגעהויבן 
שטייגן, און װידער געװאָרן פול מיט האָפנונג. ער האָט זיר דערמאנט 
אין שלמהלען און ס'איז אים געקופען א געדאנק אין קאָפּ ארין. 
אז ס'איז שוין צײט, דאָס קינד אָפּצונעמען פונעם ערבוביה מלמך 
און אים געבן צון א גרעסערן. 

ער האָט זיד אויר נעטראכט, אז זײנע אין אויף דער צייט 
און דער אייבערשטער קאָן העלפן, אינעם נייעם קינדס פןזל. ער איז 
אריינגענאן אין ספּאלניע אריין, געפּרװופ א רער ט.ן צון איר, נאָר 
די יידע:ע אין נעשלאָפן, האָט ער זיד פארחירושט: 

-- קיין בייז אויג, א גרויסער מענטש זאָ? שלאָפן װי א פּי- 
צעלע קינד. אײײידער זי ליינט זיך, שלאָפט שוין דער קאָפּ. 

די יידענע האָט זיר א ביס? ראזררעכעט, געפרעגט בייז, װאָס 
ער װויל, ער איז שוין נגעשטאנען מיטן פּנים צו דער וואנט די מעריבדיקע 
שטונה-ע שׂרה. אן ער איז אָפּ:עשטאנען די שמונה-עטרה א |ן אייס- 
געשפּינן בי עלינו, האָט ער זיר גענומען פּאמעלער אויסטון און װי- 
דער נעפרענט : 

--הערסט, צי דו שלאָפּסט? 

-- כ'הער ; האָסט'ד מיד אוים:עװעקט, װאָס ? 

--ס אי, צו מיר הײינט צונעקומען הערש-יאנקל שנײידער. ער 
איז, ניט דאָ נגעדאכט, געבליבן אן אלמן, האָט ער מירך געבעפן, איך 
זאָל א רעד ס ן מיט יאנקלען. 

-- ער האָט דאָר פיר קינדער און א היפּש ינגל. 

-- נו, װאָסזשע אין ? אן ערלעכער מענטש, ניט װי די הינ- 
טיקע שניידערס, געהאט אן ערלעכן טאטן, און האָ: א דירה, אן אײ- 
גענע און ה ינט איז מלאָכח-מלוכה. װאָס זאָגסטו? 

כ'ווייס ? איד מיין, אז ס'איז גלײרך. נאָר יאנקל זאָל דיך ניט 
באפא;ן. פון א דאָקטאָר אויף הערש יאנקלען.. 

-- ווייסיר װאָס ! יענץ איז געװוען א שטות. הלמאי דער אוצר ? 
מע וערט אראָפּנעפירט פונעם ועג. אָבער דאָ מיין איך, אז ס'אי' 
גלייר, װאָס זאָגסטו! 

-- איד מיין אויר, ס אי גלייך. 

מאן און װײב האָבן זיר אריינגעלאָזט אין א געמיטעלעכן שמועס. 
לאָמיר זײ איבערלאָזן, זיי האָבן אזוי װײניק נוטס איגיינעם. 

ש;מה שלאָפט שוין געשמאק. 
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די ווינער קארעטע 


און אנדערע נאָװעלן 
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א) די לייוויקלאך 


דער אנטיקוואד װאָס דרייט זיד ארום צװישן זײן 
אלטוארג קעד געוויס האָבן מאָמענטן פון פארצוייפלונג. ער מון זיך 
מןך-הסתם ניש? אין מאָ? פרעגן: צו װאָס טוינן אָט די אלע אלטע 
אנטיקן, נשעת דאָס לעבן ארום קאָכט און װארפט ארויס פון זיר 
װוי א ווולקאן אלץ נייע און נײע עקזעמפּלארן?..." ער מון, דער אנ- 
טיק'ואר, פארמאָנן א ס- פיכע צו זײגע שמות, און אָט די ליב- 
שאפט, זי קער אים ראטעוען אין שװערע סאָמענפן. װי שװער 
אָבער מוז זיין יענעם, װאָס װיל זיין נישט נאָר אנ'אנטיקוואר, נאָר 
מאכן לעבן דורות לאנג-פאר שװוונדענע ? די דאָזיקע אמביציע, זי איז 
אָן ספק א סימן פון קראנקהאפטיקייט, פין א ערנסטן פּסיכישן 
פעלער. 

אין דאָד אזוי, איך װעל דערצײי?ן די געשיכטע פון בתיה פויס. 

און דערצײלן אין שוין היינם דאָ פוֹן איר, פין בתיהן, װיפל 
פונעם אש פון א ציגאר. אָנער אז א יידענע, װי בתיה לויס, האָץ 
זיר געקענט פארמעסטן אייף א זאד, װאָס נאָר די גאָר גרויסע האָבן 
געוואנט? און אפשר װעלן מיר דערפון עפּעס אָפּ;ערנען. 

געשטאמט האָט בתיה פון א משפּחה, װאָס גערופן האָט מען 
זי : ,די לײוויקלאך", פון װען דער נאָמען האָט זיר געצויגן, איז 
שװער צו זאָגן. קיײן יחיס-בריוו זענען נישט געב;יבן און די מסורה 
פן דער משפּחה האָט זיך געהאלטן אין לפי-ערך נאָענטע דאפן: א 
קלויז װאָס אינער פון דער משפחה זאָל האָבן אייפנע:ויעט. דערבײ 
האָט מען דערציילט אן ער האָט די קלוין געלױיעס, ניש? געקוקט וי 
אנדערע ארבעטן, נײערט אליין געפ'ירט וואסער, געכראכט לײם און 
זאמ-, געקנאָטן, און געשמירט די װענט. װײטער האָט מען דערציילט 
פּון אן אנדערן גליר פון די ליײװ'קלאר, אז ער האָט א מאָל בא- 
גענענט אליהו הנביא און אז אליהו האָט אים געזאָגם: ,נתן, 
װאָלסט געמענט אהיים פּאָרן חתונה מאכן דער מיזינקע", האָט נתן 
-- אזוי היישט עס, האָט ער געהייסן---פארשטאנען, אז ער װעט אינ- 
גיכן שטארבן, איז ער אהײים געפאָרן, חתונה געמאכט דער מיזינקע, 
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און צו דרי אכט טאָג געשטאָרבן, כאָטש ער איז נאָר גאָרנישט געװוען 
אזא זקן און א גאנץ קרעפטיקער. 

און ענלעכע אועלכע געשיכטעס, װאָס מען קען זיי הּערן אין 
א מענגע שטעשלעד, צװוישן אלטע משפּחות. 

פארװאָס מען האָט זײ נערופן ,די פייװיקלאד. אין פון די 
געשיכטעס נישט צום דערקלערן. איײגס אאז אָבער זיכער: עס אין 
געװען א גרויסע אין פארצװײגטע משפּחה, פון די ע?טסטע אן דעם 
קאנט. קײן גרויסע גבירים, קיין אדירים, איז צװישן די לייװיקלאר-- 
בי מעכלען, װענן װעלכן מיר דערציילן שפּעטער--נישט געװען. 
קײן גרויסע סוזרים, טראסקערס, אויך נישט. אזוי זיר---מיטעלע 
מענששן. און װײ? ס'אין געװען צװישן זײ פארש דענע: אָרימע, 
פארמעגליכע און יוררים... פון ואנעט זשע האָט זיך צו זײ גענוסען 
דער שמעל און די פעסטשקײט? די נרויסע תּקיפות און רער 
עזות קעגן קהל, אקעגן גבירים אוֹן אקעגן פּרנסים ?... וויי? זײ האָבן 
נעשטעלט אויף זיךר, די ליװיקלאך. קיין דרך-ארץ נישט געהאט 
נישט פארן בעל-טאקסע, נישט פארן ווכערניק און אפילו נישט פאר 
נאטשאלסטוע. און איינער פון זײי האָט נעהאט א מאָל א גרויסן 
פּראָצעס מיטן מלכות אוֹן געמוזט עוקר זײן. ס'איז א סברה, אז 
יענער איז עס טאקע געװען דער דאָזיקער לײװיק, דעד ערשטער פון 
די ליוויקלאר. 

נאָכפאָרשן די זאך אין נישע מענלעד. סע קע געמאַלט זײן,אז 
דער דאַזיקער לייװויק, װאָס האָס מורד געװען אין מלכות, אין נאָר 
געווען א שפּעטערדיקער, נאָר סייזי האַטס עס צוֹ אונדזער ענין ניטם 
קיין באזונדערע שייכות און וען אפילו יאָ, װעס שוין דער לײענער 
אליין ארויסגעפונען, 

בתיה, װעלכע מען האָט גערופן בתיה לויס, אין נעװען פו.עם 
סאמע שטאם פון יע;עם צװײג, װעלכער האָס זיך גערעכנט נאָר דעם 
לייוויק, װאָס האָט געמווט אנטלויפן פארן מלכות און געלאָזט נאָר 
זיר שפּורן אין אלטע און בארימטע ײדישע שטעט, װי א שפייגער 
סטאניסלאוו, בודאפּעסט. אין איר, אין בתיזס משפּחה, אין דעם אָפּ- 
שטאם פון װאנען זי האָט געצויגן דעם שורש, זענען איבערגעגאן 
פון טאטע צו זון בריו! און כתובות, װאָס יענער לײװיק זאָל האָבן 
געשריבן מיט זיין האנט, און פון וועלכע מען האָט געזען, אז דער 
לייװויק איז געוװוען א נגרויסער קינסטלער אין כתיבה. ס'אין א סברה, 
אז די קונסט זיינע האַז אים גורם געװען צו זײן פאר יריבן פון 
זיין היים: ער זאָל האָבן, הײיסם עס, נאָכגעמאכט התישות אוֹן סתס 
פּאפּירן פון גאַר גרויסע לייט. 

מען האָט אָבער נאָר זאכן נאָכדערצײ?ש נאַד דעם ליװילן: אז 
ער איזן נעװען א גרויסער מנגן, פארמאַנט א שנים, אן אלתע 
שאנת-ארי אין אז ער האָז א מאָל גענומען איי:ערשטע פענער, האַם 
מען געזערט אויף צוויי װיאָרסט ארום. 
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ווייזן װייזט איס, אזן ער איז געװען זייער א אומרואיקער 
מענטש, נישט געקענט אינזיצן אױף קײן אָרט, מיט קײן מענטשן 
נישט געהויזט, זיר נישט געהאלטן לאננ אין אײן שטאָט און זין 
נאנץ לעבן געװען נע-ונר. 

אָט דאַס איז בקיצור, װאָס מיר װייסן װענן די ליװיקלארך, 
אויך איז באװוסט געװען אין יענעם קאנט צו אלטע לײט, אז זי 
זענען געװען איבערגעגעבענע חסידים. אָבער אין בתיהס משפּחה איז 
די חסידות איגעשטאנען בײ די נקבות. די זכרים -- סוחרים, 819- 
דים, טרודע מענטשן. און דאָס חסידות ירשענען די טעכטער. 

אשי שױה - כבתית: 


3) בתיה אנ'אלמנה 


עס פארשטייט זיך פון זיד, אז װיבאלד בזיה האָט 

געירש:ט דאָסּ הסידות, האַט זי אױר נעמון די שיהוכים מיט די 
קינדער. געװײנטלער פלענט זי קורם פאָרן צום רבין זיך האלפן 
אנ'עצז און אז דער רבי האָט געניבן זיין הסבמה, פלענט זי אהיימפאָרן, 
אפּגע-ן דעם מאן אירן, דעם. פהודן פוחל און באזאקפעם מתנגר, 
מז?-טוב. ביי די טעכטער האָט זי איבערגעקליבן, נעזען אז דער איידעם 
ז;? זיין פון חסי-י טן גראד, ער זאָל זיין א שײנער מאנספארשוין. 
און ביי די זין פלעגט זי אוועק קוקן, געזוכט דערעיקרש: אן אַנשפּא-... 
דער מאן, דער טרודער סוחר, האָט זיך אין די זאכן נישט געמישט. 

אזוי איז געזען. כל זמן ער האָפ געלעבט. און אז ער האָט 
פּלוצעם געטון א ש;ארב אועק, נאַכדעם װי זיי האָ:ן שוין געהאם 
אויסגע:;עבן אינײינעם צויי זין איֹן דרײ טעכטער, האָט זי ממילאַ 
שוין ניש: געהאט װעמען צו פרעגן. 

תכף נאַכן מאנס טויט, האָט זיד בתיה ארומגעזוקט אז זי אין 
געכליבן אנ'אלמנה, א מאמע פון פיר היפּשע יתומים, איז זי אװעק- 
גע:אָרן צום רבין זיר האלטן אן עצה. דאָרטן האַ? זי זיר באגעגנט 
מי? נאַד א חסיד, אנ'אראָפּציער פּראָסטן עושר, אין א שׂידור גע ון. 

אהייס גע זומען אין בתיה א שצראלנדיקע, א געטרײסטע, גלײר 
דער מאן איז איר לענעדיק געװאָרן; זי איז ארויפ;עפאלן דעם זון. 
דעם גבורזדיקן פּיסט-און- פּאסניק אויפן האלדן: 

--- טז?-טוב, זון, ביססם צו מול א חתן געװאָרן. 

דער אראָפּציער פּראָסטער עושר האָט קיין לאננע שהיות נישט 
געמאכט, אויסגע טשאנען די חתונז און פזרנומען מעכלען צו זיד, אין 
זײן װייצן א-אַפּײיער שטעטל. 

א יאָר צען האָט בתיה נאָ-, װי ס'איז, זיר געמושטעט, געװען 
א באלע-אָסיע, חתונה געטאכט די א;דערע צװײ זין, נאָר אז ס'אין 
געקומען צו דער מיזינק}, האָט זי שוין געמוזט פארקויפן די דירה, 
איינטײילן די קינדער ירושז, און אויסני-ן דאָס שיינע מײד? פאר א 
פארמענלעכן אלמן און א דאָרף אריין. 
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אָנגעפליעסקעט װי ס'אין די הופּה און אריסגעפּראװעט די 
פאָ:טער אין דאַרף ארי |, האָט כתיח צ:נויפ.ענומען איר הלבשז מיטן 
בוט שוא:ט. װאָס איזו איר נאַָר פארבלי-ן זיה אַפגעזע;נט מיט רי 
קי.דער, א בערגעלאַזט בפוד פזר די א בעריקע, א פּאַר ואסיקעס 
און א 0:יפ9? דער מיטעלסטער פאָכטער דער אָרימסטער, און א!ײן 
אװעקנגעפאָרן אראָפּצי צום רײ2ן ז ן, צו פארבליבן. 

דאָק אראַפּציער שטע:?, װו מעכ? האָט געוװוינט, איז געװען 
װײט פון בת'הס גנעבורט-טטאָט. קײן ברוקירצע שאָסײען פ רן ניט 
אשן א בא אי יא דאַרטש ערנעץ געווען א | יע:נעס קאנט, אָבער 
זיער ווייט פּונעס שטעט;, א ן אפילו װען ס'איו נאַע:ט װאָלט זיר 
בתיה ניט נעוען איינגעשטעלט צו פאַרן מיט איר. אין זי אהײים 
אין איר , עבורט-שטאַט, געפאָרן זעלטן: אין פאָל אין יאָר אויף 
קבד-אבות א.ן אזי א מאָל, װען א וון צי א טאַָכטער האָבן חתונה 
געמאכט. נאַ- װייל רי קינדער זענען געװען אַרעם, פלענט זי זיר מער זען 
מי: זיי, ווען עציגער פון זיי איז נעקומען נאַ- הילז צו מעכלען, דעם ריי- 
כן ברודער. און אז דער נויטבאדערפניקער איז געקומען אחיים, פלענפ ער 
צום אָנהױיב אָנרערצײלן זיך נסים ו פלאות װענן מעכלס גרויס עשירות 
און דעהנאָך שוין גע ומען דערצײלן, װאָס פאר אן א:זר דאָס איז, 
ם'אין בי אים ארויסצורײיסן א קערבק, װי בײ א הונט אס די צײן.. 
די ומאמע 2 נאר דערכי פלע:ן די פעכּשער װײנען א ן רי זון 
האָכבן נעצו:ט די בערד און געקוקט סמיט א באהאלטענער תרעומות 
צום רבונו-ש?-עילם, | 

- די מאמע לאָזט ער נישט ארײן אין שפו- אריין. אין קיד 
מיט דער דינסט (כון זי זיצן. : 

כאָטש אזוי, יעדעס מאָל װע: בזיה פ ענם קומען צופאָרן אין 
איר געבורט-שטאָט. האָט מען נעוע, אז זי זיצט װי אויף קיק, און 
מ'האָט ביי איר קײ:טאַל נישם געקענם פּוע;ן, זי זאָל פארבלייבן 
כאָטשבי נאַך אוי? א שבת. 

די פעכטער איז עס נעװען א גרויס פארדראָס: סטײטש, זײ 
יש ען קײן. = ק. אוו אכט קשרער. זן. און מע-מער, קוץ -- זי 
זאַלן געשענקט זײן! -- אײניקלעד, און דאַרטן האָט זי איין זון, אוא 
רשע, און מען הלשט: ,, מאטמע בלייב כאָטש נאַ- אויף א שבת... און 
זי װיל אזילו ישט הערן. 

און או בתיה האָט פּלוצעם אַ;געהויבן צו פּאָרן ני?ץ צו אירע 
קי:דער, נאָר נאָר צון אן אלטער חברטע אירער, א נליד שװעסטער- 
קיבו, אס האָט געװוינט ביִים װעג װו מען קומט אַן פון דעם 
אראָ זַציער שטעטל, האָבן די טע:טער אָנגע זויבן שמועסן צװישן זיר, 
אז די אלטע קּער מאכן א קניפל? לעם דער רייכער פּראַסטער שנור 
און די צעלאָזענע איי:יקלער. האַבן זיי גע:נומען צו-שטיין צון איר, 
א מגָל אי:יינעם, א מאָל אינציקװייז. 
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-- װאָס זשע, מיר זענען חלילה נישט קײן קינדער, מיר דאר- 
פן נישט מקיים זיין כיבוד-אם?... 

און די עלטסטע טאָכטער, די בכ:ודיקע און קלונע, האָט א 
מאָל צוגעניבן? 

-- א פּנים, די שעמסט זיך מיט אונדז, מאמע, װייל מיר זע- 
נען אָרעם?... 

בת ה האָט זיר דאָר נישט נעלאָזם איבעררעדן און נעטון דאָס 
איריקע. 

די שנורן אָבער, וועלכע האָבן שלעכט געלעבט מיט די שװע- 
גערינס, די טעכטער, איבער דער ירושׂה און א בער עפּעס שמוב- 
זאכן, װאָס מ'האָט כלומרשט שלעכט פארטיילט, האָבן. נעזוכט אויס- 
צוניסן זײער ביטער הארץ אויף דער שװינער און נעטריבן רכילות, 
אז די אלטע איזן א ,פרעסערן און א זױיפערן', א סימן זי האַט 
אויפגעפרעסן דעם שװוערס פארמעגן... אזא פארמענן.. און צוליב 
דעם, היסט עס, האלט זי זיך בים רײכן זון.. און אײנמאָל האָם 
זיד מישב נעווען די יו.נסטע שנור, װעלכע האָט זיר ניט גום גנע- 
לעבט מיטן מאן און נעדאכט האָט זידך איר, אז דעם מא:ס שװעסטער 
מאכן איר א בײז לעבן, האָט זי אַפּנעסשיפערט, װען די שוו נער איז 
געקומען אויף קבר-אבות, איז זי ארויפגענאננען צו דער אלטער װײ- 
מער קרובה, וואוהין די שוו נער האָט אַנגעהױבן פארפּאָרן די לעצטע 
יאָרן, אז זי אהין געקומען מיט אן אױסרײד, אויסגענארט דער אל- 
מערס קלומיקל, און אין דערהים ארינגערופן א פּאָר שכנות און, 
פאר יענע אין די אויגן, געעפנט דאָס בינטל. האָט מען געפונען 
דאָרטן עטלעכע פאטשיילעס, גוט צונויפגעדרייטע און פארקנופּטע אוו 
אין זײ א קראנץ מיט פײגן, א שקארמיץ מיט ראַזשינקעס און, 
עפּעס אזוי זיר, נישט אינגעװיקלט, עטלעכע צוזאמעננעקלעפּטע צו- 
קערקעלער. 

די ידענע איז נעווען א שוװאכע און פון איר ביז צו דער װײ- 
טער קרובה דער שוינערס - א מהלר רב, און צו דערצו האָט זיך 
געמאכט נאָר א הײיסער פאָג, װי סע טרעפט אום אלול, אין זי גע- 
ווען זײער מיד. און דאָך אזוי איז זי באלד אװעק צו די שװעגע- 
רינס, די אנדערע שנירן, און האָט זײ אָפּנעטראָנן דאָס ניעס. און 
אלע אינײנעם האָבן נענופען פּיקן די מענער א נאל: 

-- איר האַט א מאמע א פרעסערן! 

דאָס ח לכות װאָס האָט זיר דעמלט נעפון אין דער משפּחה, 
איז נישט צום באשרייבן. די סיטעלסטע טאַכטער, די אַרימסטן איז 


אוועק צו דער עלטסטער, דער בכבודיקער און האָט זיר דאַרט גע-. 


הרגעם אין קאָפּ ארײן, די עלטסטע, אָן א שאל אפילו אויף די 
אקסלען, איז ארויפגעלאָפן צו דער שװענערן, איר נעמאכט א פינצ- 
טערע בעזהאלאָװיע, איר מיטן מאן, דעם שינעם זון, מישטײנס נע- 
זאַגט, און דערנאָד ארויס אויף דער נאס מיט א פארפלאמטן געואלד: 
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-- אזא חצופה! האָבן אפּאַטעפאלנאָסט צו זאָגן אויף מיין מא- 
מען, אז זי איז א פרעסערן!... שיקסע!... 

די שנירן האָבן זיר באהאלטן אין א מויזן-לאָר, נאָר װאָס האַם 
געהאָלפן? אָפּנגעטון איז אָפּנעטון. די זין האָבן זיר געגריזשעט צװי- 
שן זיך, מיט די װײיבער האָט מען זיך ניט גע-נט. בתּיה האָט אוים- 
געהערט צו פאָרן אין איר אלטער הײם. אפילו ניט אויף קבר 
אָבות. 


ג) א גוטער סימן 


זי אַבער. כבתיה, איו או"ה א ר שוה ו'ט בה 
געװאָרן. פארקעו'ט, זי האָט געזען אין איר א נוטן שליה און אין 
דעם װאָס זי האָט נעטון, א נופן סימן. 
תחילת, אז ס'איז געקומען אלול, האָט זי נאָד געצויגן אהים, 
נאָר נעפאָרן איז זי נישט. און דאָס נישט פאָרן האַט זי נישט אװי 
גע גרט, װי דאָס טפּשות פון די קינדער. / אזא טפ ט, אזא טפּש", 
האָט זי נעטיאכּ!: , אָגהענגען א נעם פרעס!.. װײל זי, בתיה האַט 
דאָר נעװוסט רעפ אמת, או האלט. האלט זי זיר דא. (בײװם שלעכפן 
וט, סאקע צוליב /זי, צוליב די קונדער. און דהאם צומא ן די לעצטע 
יא ן צו איר װייץעי קרובה, נישט צו אור בקהת און פלױש. אין 
דאַד אויד נשװען נאר צוליב זי, צוליב די קינדשר. האה'ן ‏ עפעם 
אזוי-אַ, קײן עין-הרע, צעוואקסט זיך א משפּחה מיט זין און טעםב- 
פער אוג שירן און אױדעספּ או, קױן ביין אוינ. אי גיקקשה, אנ 
אײנס אין הלילה ניש: קראנק, -- און - אל תפתח פּה ללמן! - 
פו! אװועקקומגן אין אָפּנעיעדם. און אז זי האַט געזען, װי דאָס 
צעוואקסט זיד און צע טפּרײט זיד פון דער זײט פּיוט און פון יענער 
זײט פּרוט און טראָגן טראָג: עס איר נאַמען: בתיה לויס, פון בתיה 
לייס הויזנעזינד, איינס אום אײינס, דעמבעס אין וואלד, װי אזוי זאַל 
זי נישט מוראַ האַבן פאר א גנוט אוינ? 
זי האָס לאננ אויפנעהערם צו רעכענען די צאָל פון די איני- 
קלעד און זי װאָלט שוין אפשר געװען בא שטאנען, זײ זאָלן זיר מע- 
רער גרויסן אין מזל, האָ: עס אָבער מוראָ געהאט צו ברענגען אוֹיף 
די ליפּן, עס זאַל מיט איר חלילה ניט נעשען װי מים יענער ײדענע, 
װאָס זי האָט א זאָנ נעפון, אז זי האָט שוין נים קיין כלים, האָט 
או פנעהערט רינען דער בוימאײל.. 
הוט עס איר תחילת ג{וארט דאָס נישט קענען פּאַרן אויף קבר- 
אָבותּ. און דעדנאָך האָט זי זיך פ:מעליכן בי זיך איבערנעלייגט און 
פארשטאנען, אז אזוי דארף זײן און אזוי איז אפשר נלײכער. האָט 
זי זיך נעפראכט בײ זיר: בתיה לויסם האָם השפקא טי א שינעם 
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נאָרטן און דער, װאָס אײביק לעבט, האָט אים געבע:טשט און דער 
זכות פוג.עם היליקן צדיק אין איר בײגעסשטא:ען. 

און אײינמאָל האָט זי זיר דערמאנט יאקבע, אז תיכף נאָכן 
מא.ס טויט, האָט זי אים שפארק דערקוצשעט דעם רבין, זי האָט 
געװאַלט ער זאָל א ר צוזאָגן, אז זי װעט נישט האָבן קײן נעבראָכן 
הארץ, און אז דער רבי האָט איר כמעט וי צונעזאָנט, ס הײסט נישט 
ממש צונעזאָגט, גאָר אזוי װי צוגעואָגפ. 

-- בתיה, האָט ער איר געזאַנט, היט דיךר פאר א גנום-אויג. 
היט זי,בתיה, דעם נאָרפן. שונאים מיט טויז:כער אוינן לויערן אויף 
אים און װילן אים שלעכטס סו, אָבער אַזױי לא.נ רער שומל אין 
דאָ, האָבן זײ נישט קין צוטרים. 

האָט זי זיך נאָר געפראכט, אז דאָס בעספע פאר א שומר 
איז: זיד אויסצובאהאפטן... און װו קען זײן פאר איר א בעסעד בא- 
העלטעניש, אז נישט דאָ איז דעם פרעמדן שט{פל, װו קיינער קען 
זי נישט און װייסט יִי נישט? האָט זי זיד װידער נעטראכם, אז 
דער װאָס לעבט אייביק האָט אומיסטן אזוי נעפירט, די שנירן זאָלן 
ב שטען דערצו, אז זי ואָ?ּ ניששט קענען פאָרן אין איר הױם. װו 
איין האלבע שטאָט קער זיך אַן מיט איר און די א דערע האלבע 
שטמאא וא ט זיר טי פים איר קרו:ים,. כדי זי זאָל ז ד גנריננער 
אויסבאהאלטן בײי מעכלען אויפן אויװן אין קיך... אײ, דאָס װאָס 
העכל או זי סבוח און באנײט זיך מיט אא ך װי מיט הער ערנסטער 
שלעפּערן, אין א סימן, אז דער גנוטער מאכער רעד: אים אָן, כדי 
ער זאָל זי צוריקברענגען אין איר היים! האָט זי אַ גענומען אלצדין; 
פאר ליב, אבי אירע קינדער זאָל נישט שאפן. װאַרין, ער איז מחויב 
מער װי זי! זי האָט געפלאנצט, זי דארף חיטן. װאָס טוט א שומר, 
אז סע שנײעט. אז סע רעג:ט? 

אײ מעכעלס עבירה! כיב'ד -אם? אין זי איס איצריטג פון 
פריער מוח?, און צוריקנערעדט, אין דאָר מעכעלס קיר שענער, וי 
אן א:דערענס שטוב, און אָנגעשפּינעװעט מיט אל;דאָס נוטם... 

איזן אויף דער נאכט, אז זי כאפּט זיד ארויף אויפן אויוון און 
לייגט צו די פּלייצעס צום קוימען, אין דאָר דאָרטן דער אויפנאויװן 
אינמיטן-דער װאָר װארימער, וי ביי אן אנדערן צום שבת. א קלייני- 
קײט, װאָס מען קאָכט און מען באקט דאַרטן איבער א פאָג!... זיצט 
זי און ווארעמם זיר אויס א יעדן אבר. און כײיווע די דינסט, דאָס 
ערלעכע קינד, פאריגלט די טיר, שטעלט אװעק דאָס לעספּל איפן 
עק-אויוון, זעצ? זיר אליין אויכעט אװעק אויפן או וון, מיט די פיס 
אויפן פּרימעסט אראָפּ, און לײענט אין דער הויך א מעשה-ביכ?, און 
זי, בתּיה. הערט און האָט וילר ה אָה. שינע מעשיות... זי װײסט 
וי שי הײפן . דער חרם.. דער כוהן.. זי נעדענקט זײ אלע אויסנ- 
װײיניק. קארנ כיבוז-אם אין דאָס! און א מאָל פרעפט זיך, ס'אין 
שפּעט אין דער נאנט, זי דדימלט און זעס חלומות, קומט צוליפן 
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די פרומע פּראָסנע שנור, אין הוילן אונטערראָק, סיטן שאל אויף די 
נאקעטע אקסלען, א'ן מאָרעט זי: 

-- שווינער, שװווינער, נעמ: באהאלט... טאַמער דארפט איר 
עפּעס... 

און זי רוקט איר ארײן א קערב?. און דערנאָר שמײש זי לעם 
אויוון און בעט: 

-- זײט אים מוח?, דעם משונענעם, איר זאַלט הלילה קײן 
ביין הארץ ניט טראַנן... 

זיצט שוין דערנאָד בתיז א נאנצע נאכטם און שעפּטשעט פון 
שלאָףה מיט די אלטע ליפֿן: 

-- רבונו של עולם, די ש:ור זאל סיך זײן נעװגם, אן דער 
זון זאָל מיר זײן געזונט, און די אײניקלער.. 

זי דערמאנט זיך אלע מאָל אין אן אנדער קינד אין אנדערע 
אײניקלעך און אור-אייניקלער און זי חזרט איבער די תפילה נאָר א 
מאָל און נאַָר א מאָל, ביזן זי פארפּלאַנטעט זיך אין די נעמען. 


ד) פארגעסן 


זענען אוועקגעגאגען יאָרן, הי זײ פלענן אמאַל 
נײן, שטיל? אָן א שאָרד, און בתיה אין מיט דער צײט אזוי געװױג 
געװאָרן, אז זי האָט אפילו ניט נערן אָפּנענומען א גנרוס פין דער 
היים. פ;!ענט א מאָל דער שלעכטער זון זיך דערװויסן, אָדער אוים- 
קלערן פו עם קאָפּ און איר דערציילן, אז די צי יענע פון אירע 
קרובות, א שני שבש:י, צי א שלישי שבשלישי, האַט זיךר נעפעלם.. 
האַט זי אים באלר אויסנגערעכנט, אז זײן סאמע איז די יוננסש=ע 
פון די חברטאַרענס נגעװען... און או יענער צי יענע, װײם אָפּנע- 
שײידט זאָל זי זיין, איז געװוען פיט א פצסע יאָרן עלטער פון איר. 
אויפדערנאכט פארן לײנן זיך, האַט זי נעבעטן כיװוע די 
דינסט דאָס ערלעכע קינדטזי זאל מוח?װײן נוס צורינ?ען די פיר, 
און אויב עמיצער װעט חלילה קלאפּן ביינאכט און פרענן אויף איר 
אויף בתיה לויס, זאָל זי ענטפערן, אן אזױנע אין דאַ ניט פאראן.. 
זי האַט אלײײן פארשטעקט דעם קוימען, נאַר מיט די ליפּן געלײענט 
קריאת-שמע און נגעטראכט מיט א שטילער פרײסט, אז דאַ אין 
דעם שײעט? אין זי א ווילד-פרעמדע, אז מעכלען רופט מען נישט 
אויף איר נאַמען, נאַר אויף זײן שװערס נאַמען, און סע װײסט קײ- 
נער נישש צי זי נעפינט זיר דאָ בײ מעכלען אין קיר. 
אין דער צײט, האָט די עלטסטע טאַכטער אויסנעגיבן די קינ- 
דער, די יוננסשטע שנור האָט אויפנעהערט קינדלען, פּרנסה אין גע- 
װאַרן װי קריעת-ים-סוף, נאַר צו מעכלען נאָר הילף אין מען נים 
געפּאָרן, מ'האָט געװוסט, ער ניט נישט. אין בתיהן האַט מען װי 
פארנעסן... א מאָל נאָר, אין א כמארנע נאנצפרי, כאפּט זידך אויף 
די מיטעלסטע טאָכטער, די אָרימסטע, װאָס פון זינט דער עלטערער 
אײידעמס און די איבערנעוואקסענע מידלעך זענען אװעק:עגאן קײן 
אמעריקע, האָט זי אַ;געהױבן זען אזוונע װונדערלעכע ח:ומות: 
עפעס א שיף נרויס וי די שטאַט, און זי אין נעפלוינן איבער א 
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ברייט-כריים וואסער... און אײן פאַל האַט זי זיך דערמא:פ, אז 
דעם איגענעם חלום האָט זִי נעהאט מײדלװײז, האַן איר דער מ ומע 
עליו-השלום פּותר געווען צוֹ נוטן: זי װעס װוי:ען איכער א װאסער 
און וועם באנליקן,.. פרעפ? א מאַל, אין א' כטארנן נא:צפרי, זי 
כאפּט או'ף זיך דעם פארעלצערטן שא? און לויפט מיט די אונצער- 
גאסן צו ניטלען, דער עלטערער. בײ יענער אין אלקער װײנט זי זיר 
גוט אױיס: זי האָט נעה:ט א ש;עכטן חלום. 

--- וער װײסט, צי די מאמע איז נאָך דאַָ.. 

גיטל שיקט מיט אן איניק,, צי -- אויב קײן אײניק? אין 
נישטאַ בײ דער האנט -- מים א שכּנם אַ קינד, א פארבליבן שכת- 
ליכטל אין קלױין ארײן, זי זוכט אאיס אין דער אױסגעלײדיקײער 
שפּיז-שאפע א טאַרבעלע מיט גרויפּן, צי פיט פאסאַלעס, און גיט 
עס דער אַרימער שװעסטער אונפערן שאל ארונפע-, און בע זי אָן: 

-- טייערע שװעסטער, איך בעט די-, לעמא:נאשעם, איד דארף 
נײטיק האַבן ס'פאַרבעלע. 

שפּעטער, בײים אָנבײסן, דעם שײילן אַנבײסן פין אן אלט 
פּאָרפאָלק, שמועסט ניט? איבער מיטן סמ:ן, מיפ שואלן, אזוי זיר, 
מיט האלבע װערטער, מיט רמזים. זי װישט א פרער און ר' שואל, 
א פארקלערטער, שארט פון זיך פּאמעלער, מיטן רוֹקן פון דע 
דלאַניע, די ברעקלעדך און -- אז ס'איז דאַ א פ-עמדער אורח ביים 
טיש -- דערקלערט ער יענעם גאט אזי: 

= דרי שװינער:. שױן קײן שין הרט א זקכהי 

און פּלוצעם פא?מ אראָפּ א גרוס. ר' שואל פרעפט אין קלויו, 
צװישן מנחה-ומעריב, א פרעמדן יוננענמאן. ניט ער אים אָפּ שלום 
און דערװוסט זידך, ער אין פון מעכלס שטעמל., 


= מעכ2? 

-- אנ'אדיר! 

-- מאַה אלף? 

דער יוננערמאן שמײבלט. 
-- דהיינו? 


-- דהיינו?... אריבער צװײ מאָל מאָה אלֹּף! 

--- די מוטער! װעמענס מוטער?... א -- א!.. ער זעט זי א 
מאָל אין הויף... 

יאָ, יענע װאָר נעזען... א פּאָלגע מענטש! 

אויפדערנאכט, פארן לײנן זיד, ערגעץ אין מיטן קריאת-שמע, 
דערמאנט זיך ר' שואל אינעם גרוס, פוט א סמאך מיט די הענפ, איז 
ניט מפסיק, און ערשט שפּעטער, ביים אראָפּציען די ווייכע חסידישע 
שטיװ?: 
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-- אַ-ווא, גיט?, כּ'האָב גאַר פארגעסן. כ'האָב הייגט אָפּנע (- 


מען א גרוס פון דער מאמען. קײן עין-הרע פאָלקאַם. 
גיל װישט זיך די הענט אינעם האנטער װאָס הענגםט אויפן 


טיר? פונעם אלקער: 
= היך בון שי װערט צו דעקטאנעו װײן נאַמען.. לאן ער 


איר דער;עטערן די יאר.. א מאטמע.. 
און מען פאר.עפט אייף א צייט. 


ה) מעכל 


און מעכל ואקסט. און װאָס מער ער וואקסט אין 

עשירות, װערס די משפּחה אין יענעם הײמישן שטעטל, אלץ מער 
דערנידערם, און װאָס מער יענע נײשט עס שפלדיקער, נײט אלץ כעסער 
אין די הויכע מדרינות. מעכ? װאקסט פון טאָג צו פאָנ. פין שעה 
צו שעה! מעכל אױף דדום, מעכל אויף צפון, מעכ? פּאָסעסיעס 
אין מאָלדאָװע, מעכ?-מילן. גרויסע בענק, אין ווײיטע שטפעט, דער- 
וויסן זיר פון מעכלען, שרכענען זיד צו אים: 

= נעם נֶעלם.. געטרויע נעקם.. 1 

און סעכ? זיצ; אין זײן אראָפּציער סקאָסנע שטעטל, זיצט 
אויפן שטעטל, און לאכט פון דער װעלם, מיט אירע ננידים און 
גבירים װאָס לעבן פון לופט. בײ אים זענען דאָ טאבונען פוֹן הוג- 
דערטער פערד. אין די אָקולן שפּײען הונדערטער אָקסן, און די 
ארטאַפּעס טויזנטער שאָף, און אלע פּריצים פון ארום ליגן אין זײן 
פייער-קאסע. 

וואקסן ביי אים קינדער דעמבעס, װילד װי די חיות, ביז סע 
װערם גרויס און ער מאכט חתונה און שפּאנט אײן דעם זון, צי 
דעם אײידעם אין מסחר, אין פּאָסעסיע, גנײ האָרעװע און קוק צו מיר 
אין דער זשמעניע ארײן. לאכט מעכל פון דער נאָרער װעלם און, 
װו נאָר ער קען, מאכט ער יענעם קא;יע, און קײנער קען אים נאָר- 
נים פון אומכ. 

װאָלט ער דאָר געדארפט זײן צופרידן! װאָרין ‏ ממה-נפשר: 
רײר, נעזונט, מיט נגעזונטע קינדער און דער רשע אין דיר איז אויךר 
אָנגעזעטיקט מיט הנאָה, װאָס זשע נאָך װילסטו? 

איז ער נישט צופרידן. סע באקומט אים נישט. ער האָט א 
דאָרן אין אויג: די סמאמע, די אלטע מאמע.. 

סע באקימ: אים נישט זײן גאנץ עשירות. רק ער טראכט װי 
אזוי זי צו פּײרן. ער האָט נגעפּרװום מיט נופן און מיט בײון זי 
ארויספּראװען צו יענע קינדער אין נעזען, אז סע העלפט נישט, אין 
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ער געקומען אין אזא רציחה, אז װען נישט די מוראָ, װאָלט ער ווער 
װײסט װאָס נעטין. 

פרענט זיד: װאָס! װאָס האָט זי אים קאליע געמאכט, משטיינס 
געזאָנט! מען זאָגט, סע מאכט זיד, די שנור װיל נישט לײדן. אין 
דאָס ייב מעכלס געװען א פּראָסטע כשרע ידישע פאַָכטער, מוראָ 
געהאט פאר אנ'עבירה און טאקע געהאט א נופט הארץ. און חוץ דעם 
האָט זי געהאלטן פון מעכלס משפּחה א װעלט און זיך מיט איר 
מיחס געווען. 

אָדער סע טרעפט, דער זון קוסט ארויס פון כאזדארנער און 
שפּילט אויף, הויבט זיך אָן פירן פּריציש, שעמט ער זיר מיפט זי- 
ניקע. עס איז אודאי זײער נעמײן און נידריק, אָבער סע מאכט זיך. 
איז דאַד אָבער בתיה נעװען נישט פון קײן כאזדארנע. און מעכל 
אליין האָט זיד נעפירט ניט-פּריציש. פארקערט, װאָס רײכער ער אין 
געװאַרן, אלץ פּראָס:ער האָט ער זיך געפירט פײגט געהאש גבירים 
װי קױר, זיך נעהברש נאָר מיט אַריטמע לײט, אבי זײ זאלן זײַן ח- 
סידים פון זײן רבין. אלײן פלעגט ער זעלטן טראַנן א ניעם מלבוש. 
און אז סע פלעגן קומען צופ גָרן צו אים נרויסע סוחרים אָדער באנק- 
מענטשן פין די גרויסע שטעס, פלעגט ער שוין אומיסטן אָ:טון דאָס 
ערנסטע מלבוש און צעריסענע שיך.. צו װאָס?! אױיף צו להכעים.. 

װאָס זשע, פרענט זיר, האָט אין דעם מעכלען אזוינס געאר- 
בע:, ער זאָל זיך אווי אוממענטשלעד באגײן מיט זײן מאמען! ער 
איז דאָד נאָר געווען דערצו א חסיד און א למדן! 

מוז מען זאָגן: דער שפן. 

והראיה: 

אײן מאָל שיקט מעכ? רופן די אלטע מאמע אין עסצימער 
אריין און בעט זי זיצן, און מאכט צונ'איר מיט א פרום קול, מיט 
גוטן: 

-- מאמע, כ'האַ- געהאט א בייוו פון אונדוער שואלן. ער 
שרייבם מיר, אז זיי זענען אלײן, ער מיט גיטלען, און װען איד זאָל 
זײ אונטערהאלטן מיט צען קערבלעד א חודש, אלע חודש, װאָלטן 
זײ געקענפ לעבן במנוחה. 

ער קוקט אייף איר, װארט, װאָס זי װעט זאָגן. און זי שווייגט. 

מאכט ער זיר, נלייך ער הא:ט מיט איר א:'עצה: 

-- װ גַס זאָגסטו, מאמע? 

צעװײנט זי זיד: 

- ביכט קײן שין הרע אוו" רײד, פארװטסם זאַלסטור נישט 
שיקן? 

ענטפערט ער, או ער רעכנטס טאקע אי צו פון, װײ? שואל 
או ראד א תכטינגרנדול, און ער האָט אים קיב װי זײן לעבן. נאָה 
װאָס דען? ער װיל, אז זי, די מומע, זאָן פאַרן זײן בײ שואלן. 
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הערט זי אויס, און גײט אװעק אין קיד ארײן, און באהאלט 
זיד אויפן אויװן. 

גײט מעכל און ווארפט זי ארויס פון קיר אין פון הויף און 
הייסט דעם שײגעץ פונעם הויף, ער זאָל זי נישט ארין לאָזן. ליגט זי 
א גאנצן טאַג אין דרויסן, ביז סע קומט פארגאכט און די פּראָסטע 
פרומע שנור שטעלט זיך אײן און נעמט זי ארײן אין קיך, און 
העלפם איר ארויפקריכן אויפן אויװן, און גיט איר עסן. 

דאָס עסן האָט זי בײ איר צוגע:ומען. נאָר אז זי איז געקומען 
ביינאכט מיטן קערב? און איר געװאָלט אריײנשטופּן אין דער האנט 
אריין, האָט בתיה אוועק ענומען די הענט און זיך געמאכּט, װי זי 
פארשטײױט נישט. די שטר הָאט געפינם. אן זי אין שובר בי2, 
אָכער בתיה האָט געטראכט עפּעס אנדערש. זי האָט שטענ:דיק גע- 
מײנט, אז מעכלס מו? אין איר מא:ס מול, מען האָט אים אװעק- 
געניבן אינגאנצן, אוֹן די איבער קע זענען דערפאר אָרעם. אין עס א 
גאָט-זאד. אָכער פון א צייט האָט זיד איר אָנגעהױיבן דאכטן, או 
מעכלס עשרות איז פון גאָר אן אנדער אָרט. זי האָט מוראָ עס 
אויף די ליפּן אפילו צו ברענגען. האָט זי פארשטאנען, אז אלע עצות 
מעכלס זענען פון דאָרטן, פונעם נופן סאכער. טמאָר זי נישט נע- 
מען. 

אין זי נעזעסן סיט די פּלײצעס צום קוימען, די אויגן פאר- 
מאכט און אין זיר געואָגט: 

-- יפל כײן כוחה װעס פיר ההקטראטןי. איה על פיה 
נישט לאָזן. 


ו) די ווינער קארעטע 


אי װער װעסט ?2" קען זײן. װען כעכ? אײױו 

נישט אזא רשע... און אפשר האָט זיד עס אזוי געפירט, כדי סע 
זאָל זיר גאָרנישט בײטן אינעם סדר פון דער װעלפ. 

און דאָד אזוי. װוער װײסט, צי די ידענע װאָלט נישט געוען 
אויס:עפירט, ווען נישט די װוינער קארעטע. 

מעכל, דער זעלבער מע2ל װאָס האָט זיר אויף צו להכעים די 
א.דערע נבירים נעפירט פּדאַסט, און װאָס דאָס װויי- זײנס האָט אָפּ- 
געקערש די אלטע שטוב, װען ער אין געװען אװועקנעפאָרן אויף א 
װאַר, און ערשט דעמ:ט האָס ער אויפגעבויעס דאָס נײע הוין מיט 
די זאלן פיטן נא;צן ארום און ארום. מעכ? האָט זיך אראָפּגע- 
בראכש פון װין א קארעטע, מיט פיר אוננארישע פערד געשפּאנט 
אין זילבערגע שאַרעס, װי די נאָר, גאַר גרויסע שׂררות. און װען מ'- 
האָט אַנגעבראכט די קארעטע און אינגעשפּא:נט די פערד, איז די 
גא:צע שטאָט געלאַפן קוקן. דרײס? זיר מע2? ארום אין הויף און 
מאכ; חוזק פון די אָרימע לײט, און יענע קוקן פארנאפט, װי דער 
קוטשער מיטן קליינעם שײנעצל פּלאַנן זיךר סיט די פערד, װעלכע 
שטײען נישט איין אויף קײן אָרט און האלטן אין אײן גראַבן די 
עיד מיט די פעדערשטע קאָפּיטעס. אין דערװייל איז כײיוע די דינס; 
אויד ארויפנענאן א קוק פון, און דער איטער מאמען האָט זיר 
אויד פארנלוסט א קוק פון. אין װי מע2? האָט זי דערזען, האָט ער 
גענומען שפּעטן און א זאָג געטון צו איר בוצים תמעואטע, נאָר 
אזוי אז אלע אין דרויסן זאַלן הערן: 

-- מאמע, װאָלסט געװען א בעלן זיך דורכצופאָרן? 

דער גאנצער עולם האָט אויסנעשאָסן אין א נעלעכטער און זי 
האם נעהאט א גרויסן בזיון. האָט זיד בײ איר ארויסגעכאפּט: 

-- נאָכן טױט! 


װאָס איז א װאָרט? נאָרנישט. א שטרוי אויפן װינט. אָבער א 
װאַרם װאָס קומם פּלוצעם, אומגערעכט, פון זיד, א געדאנק א 
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נישטנגעבעטענער, װאָס שפּאלט דעם מוח װי א בליץ. װער װײסט 
דעם כוח פין אזא װאָרט און אזא געדאנק? 

סע גײט זיר א מענטש, א יוננער, א געזונטער, אין, א קראָם 
אריין, זיר אָננעמען צײג אויף א מלבוש, זיד, צי פון א נאָענטן 
מענטשן װעגן, א געזונטן, װאָס סע גײ= אים צום לעבן. סע טראכט 
זיר... פון װאָס קען זי טראכטן א יונגען מענטשן, א געזונסן, 
װאָס איז בכוח צונעמען צײ; אויף א מלבוש, זיך צי פאר א גאָענטן 
מענטשן?... און פּלוצעם טיש א שפּרונג ארו'ס װי א פײערל אין 
מוח... נאָר אין װיל נים זאָ;ן-װאָס. און דער סוף איז, אן דאַס 
מלבוש טראָגט שוין נישט יענער װאָס מ'האָנ עס פאר אים אָפּ- 
געשניפן. יענער... נאָר אין דען פּאכּיר ביכולת איבערצונעמען א 
זיפץ װאָס קומט פין טיפן באהע?טעניש? ויאזוי האָבן צוטרוי צו 
פּאפיר, אז מ'האָט זיך אָפּגענארט אין לעבעדיקע פריי:ט? 

װאָם האָט זי געזאַנצ, בתיה? זי האָט געזאָגט, צי ס'האָט זיך 
איר נאָר אויסגעדאכט? 

זי האַט זיד פאררוקט אויפן אויװן און זעלטן אראָפּ;עקראָכן, 
פריישיק נאָר כדי צו ארומװאשן זיד לכבּוד שבת. לעכפ האָט זי 
גענענטשט אויפן אויוװן. זיר נישט געטאכט װיסנדיק, צי קומט עמי- 
צער אין קיד ארין. אין ארײן נעקומען דער זון, האָט זי זיךר פאר- 
דעקט א'ן געמאכש װי זי שלאָפּט. אפילו דער שנור, דער פּראָסטער 
ערלעכער ײידענע, נישט געענטפערט, װען יע:ע האָט צו איר גערערט. 


ז) עס הויבט זיך אָן 


איין מאָל אין א אינדערפרי הערט בתיה, וי די 

שנור שוקקעט זיך מיט כײװען. האָט זי צוגעבויגן אן אויער און 
געהערט: 

- אן אופנליק.. נעבעך!. מײן שװצאנער זעליק נעבליבן אן 
אלמן. 

האָט זיר בתיה פּאמעליכן דערמאָנט, אז זעליק אין דער 
יונגספער זון אירער. הײיסט עס, אז די יונגסטע ש:ור... 

האָט זי זיך אויד דערמאנט אין אלעמען, װאָס אין פאָרגעקו- 
מען און זי האָט איר נישט מוח? נעװען, און ס'האָט איר באנג גע- 
טון. האָט זי זיר אָנגערופן: 

- אין ט-עדן זאָל זי רוען, זי האָט זכותים, װאָם קיַן אנ- 
דערע האָצן נישט. 

האָט זיר די רײכע שנור פארחירושט: 

-- שוויגער, איר האָט געהערט? 

נאָר בתיה האָט שוין ווידער גערעדט, װי פון חלום: 

-- די זאָקן פון די פיס האָט זי זיר אויסנעטון און אװעקגע- 
געבן אן אָרימער ידענע... װיפ? פּאַר זאָקן האָט זי אינגאנצן פאר- 
מאָגט! װײ דער מאמען.. אין װי אזוי זי האָט אָפּנעלעבט.. 

די פרומע פּראַסטע שנור איז אװעק אין אָפּדערצײלט מעכלען, 
װאָס זי האָט געהערט פון דער שװיגער, האָט ער זיד מישב געװען 
און אוועקגענאננען אין קיד ארײן, זיךד א ביס? ארומנעדרײט און 
געקרעכצט און כאָטש די אלטע האָט זיר געמאכט, װי זי שלאָפּט, א 
זאָג געטון: 

-- װאָס זאָגסטו, מאמע, אויף אונדזער זעליקס אומנליק? 

האָט זי געעפנט די אויגן און אים באטראכט. און ער, אז ער 
האָט געזען אז זי איז װאד, האָט ער װוײטער געזאָגט: 

-- כ'האָב געהאט א בריו... ס'א נרויס רחפנות. נאָר געבליבן 
מיט קליינע קינדער. נישטאָ װער ס'זאָל אָפּקאָכן א לעפ? נעקעכץ. 

זאָגט זי: 
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-- וו זענען די גרעסערע? 

מּקכ ! עה: 

-- װו זאָלן זײ זיין! אויף דער װעלט צעםאָרן, אין אמעריקע. 
ני:טאַ װער סע זאָל אָפקאָכן א לעפל געזעכץ. | 

זאַכט זי, אז וי װעט פארן 


אי:דערװוייל האָט מען בי מע:לען אין טייר נע:אפּט פּיש און 
א יי- װאָס הא:דל:ן מים פיש, פון יענעם שטע:ל, האָט געכרא:ט 
דעם נרום. דער פישער האָט טאקן געקו פט די פַּישׁ בי מעכלען. 
זעצט מע?? אויף ד' אל+ע מאסמע בײ העם ײכן ארפן װשן טוט 
רי פּיש, און זי ברעכט אירע אלזע בײנער אוא סהלהיהכ נא זא 
זאָנם זִי גאָר.ישט. נעמט אָן אלצדינג פאר ליב, איז זי געקומען און 
געבראכט סים זיר קעפלעכע? צוקעהרקעה. האר וקי 'תוסים,. נעמײ:: 
דעהמיס צו קופן זײַעל הארז נאַל די יתומים האכןוויה פון איה 
אַפּ עזענדעט. א | װידער, װאָס פאר א כאלאבאַסטע, משגײים גע- 
זאָגט, האָט זי געקענט זײן! אפילו אירע אײגע:ע קינדער אי זי 
שוין אויס:עקוטען מערער א װײטע ק-ובז, א שטײנער א עלטער- 
מומע, װי א מנמע. האַ; דער אלטן נאָר פּאר שלושים חתּונה גע- 
הש טון זי איז/ט רי?געפארן צו פטכשש. 


ייייע2,,2,,,,,,,,,ע,,,,,,, 


ח) מען גייט זיך אקעגן... 


גיט זיד מעכ? אנ'עצה: 


זײן ברודער, דער צװײיפער נאָר אים, װאָס זײ זענען אינאי- 
נעם פארבליבן יתימים נאָכן פאָטערס טויט און אינײנעם געלערנט 
חבריש אין קלליז, איז געקומען צו אים נאָר הילף. 

דער מענטש איז געװען א למדן און א װעלט-חכם, נאָר ראָס 
מן? זײנס אין א פּיִים געווען קלײן. ער אין דאָר קײנמאָל נישט 
געפאָרן צו מעכלען, אים נישט אָננגערירט מיט װיפ? א צינאר פופון 
איז װערט. אז ס'איז שוין אָבער געקימען ביז איבערן האלדז און 
קיין יוננערמאן אין מען שוין נישט... 

הכלל, מעכל נעמט אים אױיף פאר נאָר א גרויסן גאסט און 
הערט אים אויס און באקרעכצט אים און נעמט אים צו... נישט חלי- 
לה פאר א בכבודיקן מענטשן אין זיינע נעשעפטן, נאָר פאר א מלמר 
צוֹ זײנע צעלאָזענע מיזיגיקעס. 

דעם ברודער איז עס נעווען א גרויסע װײטיק, נאָר ער האָט 
זיד ניט נגעקענט העלפן. און מעכל? האָט זיך געמאכט א שפִּילעבפ.. 

דער ברודער, האָבן מיר נעזאָגט, אין געװען א למדן, פאר- 
שטעקט מעכלען אין נארטל, און מעכלס פּנים -- װי ס'רוב בײ די 
נבירים פארשטאָפּטע קעפּ. װאָס-זשע טוט מעכל! שיקט אלע מאָל 
רופן די בנים מיטן ברודער און... פארהערט. און נעמט דעם מענטשן 
אר:יס דאָס חיות. האלט אים אין אײן שרײען: ,עם-הארץ', , גראַ- 
בער יונג?. און כאָטש יענער זעף, אז מעכל נרײזט, מון ער הערן 
און שוייגן. 

און נאָד עפּעס אין געװען: מעכלס ברודער איז געװען א 
שיינער מנגן. אין די יונגע יאָרן האָפ ער געהאט גאָר די שינע 
שטימע און מ'האָט אויף אים געזאָגט, אן ס'האט זיד אין אים אָנ- 
גערופן די נגינה פוֹן יענעם לײװיקן.. האָט ער אָבער דערצו אויך 
קײן מן? ניט נעזאט. הקיצור, ער האַט איצט, אויף די עלטערע 
יאָרן, אויד נאָר זײער שײן געדאװענט און אפילו א װאָכנדיקע שמו- 
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נה-עשׂרה פלעגט ער א מאָל זאָגן אזוי הארציק, אן ס'איז זיך צענאן 
אין יעדער אבר... און מעכל?, װי אויף צו להכעיס. האָט געהאט א 
קול פון א עגלה-ערופה װאָס-זשע טוט מעכל?? אין פּונקט דעמלט 
וען יענער דאוונט פארן עמוד און צעזאָגט זיר מיט מתיקות פֿײנם 
אריין אין די תפּילות זײנע יסורים אוֹן זײנע דאנות, דעמלט פוט 
מעכ? א נעשרײ: 

-- דו, עם-האָרץ, האַסט פארגעסן דעם נוסה... 

און קיינער איז נישטאָ, װער סע זאָל זיך אָנרוֹפן א װאָרט, 
װײ? פעכל אין ראַר דער נרויסער ענשר, הער תקיף- 

כביז איין מאָל האָט דעם אַרימען מענטשן נעבעד צוגעטרעטן 
צום הארצן, און ער אין אריינגענאנגען אין קיד ארײן און זיך צע- 
װײינט פאד דער אלטער מאמען.. 

האַט זי פארגעסן, אן זי טאָר זיר נישט מישן און נענאננען 
אויסמוסרן מעכלען, האָט זײ מעכ? בײדע ארויסנעװאַרפן. 

זי האָס זיך אויפרערנאכט ארינגעראששקעװעט צוריק אין 
קיד ארײן. און דער זון איז אװועקגענאן אין שטאָט ארײן און 
זיד געזען תלמידים און, צי װייל ער איז געװען א קמדן, צי װייל 
מעכל האָץ געהאט א סד שונאים אין שפאָט און מ'האָט אים גע- 
פון אויה צו להכעיס, צי איבער אנדערע סיבות, א חדר האַט זיר 
אים נעמאכט א גוטס, מיט פײנע תלמידים און גוםט שׂכר-לימוד. 

איז ער געקומען אין א פארנאכט אין קיד אריין, אין א ציים, 
װען מעכל איז ניס געװען אין דר'היים, און דערציילט דער מוטער, 
אז ער האָט קיין עין הרע א גנופן מעמד, אן ער ברענגט זיך אהער 
דאָס װײב מיט די קינדער. 

האָט זי אים געװאָלט באשװערן, ער זאָל עס נישט פון, למען- 
השם ס'איז סכנות-נפשות. ער זאָל בעסער פאָרן קיין אמעריקע, װי 
די שװועסטער... ער זאָל זיר הי בשום אופן ניט באזעצן.. אזוי האַם 
זי געװאָלט זאָגן און ניט געקענט. גלײךר עמיצער האָט איר צונע- 
האלטן דאָס מויל, גלייך די צונג -- איז נישט אירע. ז'האָט נאָר געוויינט 
און רעדן ניט געקענט. 

דער זון האָט געמיײנט, אז זי װײנפ, װײ?ל עס טוט איר װײ 
װאָס ער איז געװאָרן א מלמד. זי האָט אָבער געװײנט װענן עפּעס 
אנדערש. 

האָט זי זיד אַנגענומען סמיט הארץ און נאָכאמאָל צו זיר גע- 
זאָנט: פון מעכלס שמוב טרעט זי נים אָפּ. 

און װאָס מעכל? האָט נישט געפון, זי זאָל אװעקנײן צו יענעם 
זון, האָט ער נישט געפּועלט. 


איז אויף איין מאָל, קומט אָן מעכלען א בריװ פון ר' שואלן, 


דעם עלטסטן שװאַנער, אז ער איז געבליבן אויףה דער עלטער אָן 
פּרנסה. טהמת דער קּרוב זײנער, דער נגיה, בײ װעמשן ער איו גע- 
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ווען קאסיר, איז אליין אָפּגעקומען, און ער, ר' שואל הײיסט עס, איז 
געבליבן אויף דער עלטער אָן פּרנסה. און די קינדער גייט עס אויך 
נישט אמבעסטן. 

האָט זיך מעכל דערפרײיט מיט דער ידיעה און ער באפעלט 
צו שואלן, ער זאָל קומען צופאָרן. און װי שואל איזן נעקומען צו- 
פּאָרן, נעמט ער אים אויף פאר נאַר א גרויסן גאכט, קאָזט אים 
נישם אװעקפאָרן פון שבת, הײסט אין קליין אים גיבן די שענצטע 
עליה און אין זיד סיט אים מהנה אויפן שענצטן אופן. ער האָט גע- 
מאכט א קידוש, אז ס'איז געווען װי אוֹיף א חתונה און געהאלטן 
איין בארימען זיך: 

-- מיין שואל, דער עלטסטער שװאָגער, א תכשיט-נדול. 

ר' שואל? איז טאקע געװען א ליבער מע:טש. האָט ער נערערט 
וועלט-זאכן, אַדער דערצײילט חסידיש, א מאמר צי א מעשׂה, האָם 
מען געעצנם מיל און אויערן -- מ'האָט פארגנעסן, װו מ'איז אין 
דער װעלס און מ'האָט נעגארט, ער זאָל גאָרניסט אויפהערן דערציילן. 
און צו דערצו איז ער געוען א װערט?זאָגער, ניט קיין מרה-שחורה- 
ניק. האָט מען טאקע אָנגעקװאָלן פון אים. 

- פּאָר א הײים, שואל, און פארקויף די דירה. טו דיר מיטן 
נעלט װאָס הו װילסט. מעגסט עס אינטיילן די קינדער. דינג פורן 
א קום שו פאָרן אה פֿור. װעסט װאָה באזעצן בי פיר אוה דעה 
אדאיע, דריי װוערסט פון שטאַָט. װעסט זיין קאסיר. ארבעט האָפּטו 
דאָרטן א קלייניקייט. װעסט זיצן על התורה וע? העכודה, און אלע 
פרײיטיק װעט איר קומען אין שטאָט אריין, דו מיט גיטלען, איר װעם 
הא:;פן שבת בייומור. און ער נעמײ ארויס א הונדערטער און נים 
ר' שואלן? 

-- נא, דאָס איז צו שטײער אויף הוצאות. 

זעט ר' שואל? אן ער האָט שטארק נושׂא-חן געװען בּײ מעכ- 
לען פּאַרט טר א היים, פארקויפט די דירה, װאָק ער האָט אין איר 
געװוינט פון נאָר זײן חתונה אַן, טיילט אײן דאָס געלט צװישן די 
קינדער, און ער מיט גיפלען פאָרן אוװועק אויף דער עלטער צו מעב- 
לען, װוינען בי אים אויף דער אדאיע. 

אינדערװײ?ל דערועט מעכלס א עלטערער ברודער, אן שואל 
האָט נושׂא-חן געװען ביי מעכלען, נעמט ער און פארלויפט פאָראויס, 
קיין דירה צום פארקויפן האָט ער נישט נעהאפ, דיננס ער אן ארבא, 
ווארפט אריין די בעבעכעס מיט דער יידענע און היידא! אראָפּצי, צִי 
מעכלעןה:- 


ט) סע פאלן די רעדער 


די אדאיע מעכלס איז נעװען נישט צוויי-דרײ 
װערסט פין דער שטאָט, װי מעכ? האָט געזאָגט צום אֶנהוֹיב, נאָר 
זיבן אָדער אכּט. בײ ר' שואלו האָט עס דאַך נישט אויסגעמאכט. 
פארקערט: 
ער האָט זיר נעהאט זיינע טעמים צו זײן א ביסל װײטער פון 
שטאָט, װײ? ער האָט געװאָלט אױױף די עלטערע יאָרן זיר אָפּניבן 
מער מיט נשמה, װי מיטן חומר. און דאָס אָרטם איז אים געפעל. 
די איאיע איז נעלעגן צװישן בערג:, לעם א גררייסער אָזיערע, און 
מ'האָג; געקאָ:ט האָבן הרחבת-הדעת. און ער, ר' שוא?, האָט ב:+דארפט 
האָבן הרחבת-הדעת צוליב זיי.ע ענינים. פאר סקיט טנע האָבן זיי 
ניט מורא נעהאם, נים ער אין ניס ניטל, װייל זײ האָבן געהאט 
זײערע ספרים, אמתדיקע גיטע פרינט. זיי צװישן זיך, איז דאָך 
אָפּנעיעדט, אז זיי האָבן געלעבט גוט. אז בסך-הכל אין ער איין און 
איי. ציק מאָל אויף איר געװאָרן ברונז. בשעת ס'האַפּ זיד אים צע- 
ריסן דער אלטער טלית און זי האט אים ניט געואָל? פאריכטן, בין 
ער װעט איר ניט צוזאָגן העלפט-עולם-הבא. דאָס אײנציקע מוַל אויף 
זיין לעבן, װאָס ער אין נעװאָרן אַ קסצן: ,ער הָאָף נישט".. האַט 
ער א שטיקל צײט נעדאונם אינדערװאָכן אין נייעם טלית, בּין זי -- 
א ײיענע -- איז איר געװאָרן א שאָד דער נייער טלית, איז זי געגאנ- 
נען און פאריכט דעם אלײַן און אים אלײן אָנגענרײיט.. ר' שואל 
האָט גע?אכט און געואַנט, אז זי קען אים אַפּטײלן א שמיק עולס- 
הבא און סע װועט איר אלץ ב!ײבן מע-, װי ער פארמאַנט!.. 
װי די פויכן האַבן זײ געלעבט. 


איז, הייסט עס, זיי נישט נענאן אין דעם, װאַם ס איז װייט פוך 


ישוב פארקערט.. נאָר װאס דען? פמע-ל איז דאר סעכ?, דער גו- 
פער מעכל, און פון קאסיר געװאָרן קליוטשניק... און װיבאלר קליו- 
מש: ק, װי קען מען אװעלפאָרן פון שבת? און װי איז מעגלער צו 
זינן ע? הת רה ועל העבודה! אז צװײ שעה א פאָ: מוז מען ארויס- 
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טי אי יי יי 


ניבן נערש=ן פאר די פערד. דערנאָר דעם אופראזש. און עסן פון 
די ארבעטאָרערס װעגן. און אן סע קומט שבת.. 

אין ר' שואלן אויסגעקומען זיך וארפן חס ושלום אין װאכער 
ארטן 

איז געלאָפּן גיטל, מעכלס עלטסטע שועסטער, צו מעכלען מיט 
א געוואלר: 

-- סטייטש, האָסט אונדז פארפירט אהערצו אויף דער ע'טער, 
מיר זאָלן מחלל שבת זיין! 

האָט דערהערט די מוטער אין קיר און זי האָט זיך אראָפּגע- 
װאָרפן פונעם אויװן. 


כייװע די דינסט, דאָס ערלעכע קינד, האָט זי דערכאפט בים 
קאַפּ, און זי האָט זיך נאָר אויסגעלינקט א פוםס. אָכער מעכל? האָט 
זיד דערשראָקן. האָט ער אוועקגערופן די שװעסטער אױף א סור 
און איר צוגעזאָגט, אז ער ש קט נאָר הײנט ארויס א קליום טנִיק. 
דער מענטש װעם זײן אונטער שואלס האנ? און שוא? װעט נאָר 
זיין קאסיר. נאָר װאָס דען! ער װיל, אזו די מאמע זאָל זי, גיםל, 
פארנעמען צו זיר אויף דער אדא'ע. 

ניט?ל האָט װעגן רעם א רעד געטון מיט דער סוצע-, האָט די 
אלטע דערויף גאָרנישט געענפפערט, נאָר פארלאננט מען זאָל צון 
איר אריינשיקן שואלן. קיינער איז נים געוען דער-ײ װי זיי האָבן 
גערערט, און װאָס זײ האַבן נערעדט, װײסט מען נישט, נאָר װען ער 
איז פון איר ארויס:עקומען און בשעת ער האָט געהאָ?פן זי אוים- 
זעצן אויפן װאָגן, איז ר' שואל געװען װײס װי קרייר און ס'האָן 
גניש: געקענט װוסן; װעה ס'איז עלטער, ער{ צי די שװי:ער. 


י) די ווינער קארעטע 


געוען אין עס -- זונטיק. מאָנטיק אין ניטּל נע- 

קומען צו פאַרן און אוועקגערופן מעכלען אין א זייט, און אים אָננע- 
זאָנט, אז מיט דער מאמען טום זיר ניט נוש. 

אין דערװויי? האָט זיך די שטאָט אַיַנעקויבן װיט, או די אלסע 
אין בײ א'ע לעצטן און כ'האַט אַנגעקױבן פיינקען אין אלע שענ- 
קען אויף דעם חשבוי, און מעכלען האָבן זיינע מענטשן צוגעפראָגן, 
אז די שטאָט האָט נעשטעלט שומרים מען זאָל היטן, מען זאָל דאָס 
מת ני: צופירן צו עמיצן פון די אַרימע זוֹן. נאַר צו מעכלען.. און 
אז װײניקער פון צוואנציק טויזנט װעט מען ביי אים ניט נעמען. 

באראָט זיר מעכל מיט זיר און זײן שטע:דיקער בעל-יועץ טוט 
עס אים, א פּנים, א ווונק: 

-- די קארעטע... 

האָט מעכל נעהייסן שפאנען די װינער פארמאכטע קארעשע, 
מיט די פיר אוננארישע פערר מיט די זילבערנע שאָרעס, און ער 
איז ארױיסנעפאָרן אויה דער אדאיע זיך זען הייסט עס מיט דער 
שטאדבענדיקער מאמען, און פארפאָרן איז ער צום וויאישן פּדאוויטיעל. 

זונטיק אויף מאָנטיק האָט בתיה געהאט חלומות, װי שטענדיק. 
עס האָט זיד איר אלץ געבאמבעלט, אז זי פּאָרט חתונה מאכן דעם 
על?מפסן זון. ס איז װינפער, אלע כהותנים זיצן איה הו שליטנם, 
נאָר זי האָט מעז אויפן װע: פארלוירן. זעט זי, װי אָט-אָט, די שלִי- 
פנס פאָרן אװעק, און זי װיל שרייען און קען נישט. דערנאָר האָט 
זיר איר נעהלומט, או זי אין כיי זיר אין איה אפאײקער היים. זי 
װיל ארייננײין אין שטוב אריין,אין שטוב אין ליכמיק, און זי טאפּט 
און פאפט די װענט און קּען נישש טרע=ן צו דער פיה. 

פארטאָג האָס זי זיך אויפגעכאפּט, האָט זי גערופן ביים נאָ- 
מען אירן עפּעס אנ'עלטער פעטער, און א ברודער װאָס זי האָט אים 
שוין א יאָר זעכציק ניט געזען, און װידער ארינגע:אלן אין שלאָף. 
ערשט מאָנטיק אויף דער נאכט האָט זי זיך ראזדרעכעם און גערופן 
גיטלען: 
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+ :עיריס 


= װאָײַטעך. ניב מיך. זױ פוה?, א פרונק.. 

און דערנאָר געפרעגט, װער ס'אין דאָ. האָט מען איר געזאָגט, 
אז ס'איז דאָ נתן, דער עלטסטער זון, און יאנק דער זון דער מלמד, 
און שואל, און װעלװל, ראָס עלטסטע' איניקל, שואלס און גישלס 
עלטסטער זון, װאָס אין גראָר נעקומען זיך זען מיט די עלטערן 
האָט זי באנערש. אז אלע זאָלן זיר צונויפקומען, און דערנאָר א זאַג 
געפון: 

- די נאכט אין די לעצטע. 

און װירער אנדרימלט געװאָרן. 


אינדערװויי? איז ניט? געװען זײער מיר, האָט זי זיך צונע- 
שפּארט אויף א רגע און איז אנפשלאַפן געװאָרן. 

אויר דער עלטסטער זון און דאָס אייניקל... יאנקל אין גע- 
זעפן איבער א ספר און געזאָגט, װאָס מען דארף זאָנן. נאָר אײן ר' 
שאל האָט נעװאכט. האָט ער געזען װי זי עפּנט אויף די אױגן, 
יוקם אױף אאם און דערקענט אים און פוט צן אִים א פאר װו 
איינער װאָס געזעגנט זיד, און -- נאָרנישט, אויס בתיה לויס. 

האָז ר' שואל א זאָג געטון: 

-- ברוד דין אמת. 

און אלע ה אָבן זיד אויפנעכאפּט. 

אין דער איינענער נאכט איזו בתיה לויס'ס גוף אויף מ עכלס 
פארלאננ, געפּאָרן אין דער פארמאכטער װינער קארעטע מיט די פיר 
אונגערישע פערד, מיט די זילבערנע שאָרעס. בא:לייט האָבן זי איר 
אַרימער זון, דער מלמד, און דאָס עלטסטע אייניקל, ניטלס עלטסטער 
זון. ווארומעט מ'איז געפּאַרן, האָט נאָר געװוסט דער קוטשער, מ'איז 
געפאָרן מיט פעלדער אוֹן מיט סולעװקעס, און אז ס'איז טאָג געװאָרן 
און מ'איז ארינגעפאָרן אין דעם װײטן שטעטל, װו בתיה איו א 
מאָל נעקומען אויף דער וועלט. איז מען ארויסנעלאַפן סײי יירן, סי 
קּריסטן, סײ פּריצים, מ'האָט געהויבן די הישלען, װײל מ'האָם נע- 
מיינט, דער נובערנאטאָר פאַרט. נאָר אז די קארעטע האָט זיך נאָר 
אָפּנעשטעלט לעם זעליק בתיה לויס שטוב האָט מען זיך שוין עפּעס 
אָנגעשטויסן. 

די גאנצע שטאָט איז זיך צונויפגעקומען צו דער לוויה. און 
כאָמש א טייל פון די קינדער איז שוין נגעװוען צעשפּרײט אויף דער 
װעלפ. האָט זי נגעהאט נאָר א גרויסע פויה. 


און דערנאָ-? 

דערנאָר איז געװאַרן פון בתיה לויס הויזנעזינד א תכלית, אן 
ס'איז א שרעק צו דערציילן. דאָס שענצטע און בעקסטע אין פאר- 
שניטן געװאָרן מיט מיתות משונות, אז סע כאפּט אזש אַן א גרויל. 
עס אין געבליבן אחד בעיר ושנים במשפּחה. און אויך די צװישן 
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זיר פון דער װייטנס, ערגער װי פרעמדע. אוֹן דערנידערם זענען זיי 
געװאָרן, אז אלע נידריקע האָבן אויף זיי געטרעסן, אפילן מעכל, 
װאָס אין געװען דער גרויסער בר-מזל, איזן פאר דער צייט ע בר-בטל 
געװאָרן, און זיין עלטער װאָס ער האָט געהאם און זיין נחת פון 
קינדער , אויף אלע יירישע שׂונאים געזאָגט געװאָר. 


רערפון איזּ, געדרוננשג אז, מען מאר זיר נישט 
אָנמעסטן פערער, װי דער נאַרער װעלט א סװמן -= 
בהתיה לוים 


פעטער טאָמס שטיבל 


ף. וייפעה זופאון -- אה פה -ינפטטעפע מתנה 


ברודער מיינער, לייענער פון היינט, א בקשה האָב 
איך צו דיר. איך װײס, װאָס דיר פעלש, װייל דאס זעלבע פעלט אויר 
מיר. און דאָר אזוי, װענד ריר ניט אָפּ פון מי-: 
-- עס האָט מיר פארשמעקט מיט רויזן. 


לאנגסטיקע זענען זײ, עלפער פון א סר פון מיינע לייענער, 
נאָר זײער רוֹח אין מיר פארגאנגען. 


הער זשע אויס סיין געשיכטע, װאָס איז, װי יעדער גע טיבפע, 
נום, װען מע הערצילט זי אין קורצ.: 
איך האָ- געפלאנצט רויזן. 


וויאזוי בין איד נעקומען דערצו אז איך הזב נאָר דעמלט גע- 
לעינט גמרא מיט תוספות, און מײן טאטע האָט געהאגרלט ת:ואה 
מיט גנויים, און אונדזער הויף אין שטענדיק פול מיט ציגן און קי, 
װאָס קומען נאָר לקט שכחה ופאה פון די פּויערישע פירן, װעליע 
שטיען בײ אונדן איין. 


ווייזפ אויס אז צי קורץ טאָר מען קיין געשיכצע אויך ניט 
מאכן. נאָר פּו.קט אין דער טאָס. 


אין סאמע עק פון שפעפ? י:פייט א שטיבל. אלײן פַאר זי- 
שטיים עס; אָן שותפות אָן א שכן פון אין זײט די האָלאָטעט- 


שינע פון סוף שטעט?. פון צזייטער זייט די לִיק, װאָס פירט צו 
רער מיע טטשאנסקי מאזאלא, א גרענעץ-פּיקעט צװישן לענדער. 


אין דער מיעשטשאנסקי מאהאלא, אין די גערטנדלער, אין 
דער הייך, ביי ביידע זײטן װעג. װאָס פירט צום טײד, װאקסן א סךר 
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בלומען, עס זענען דאָרט פאראן וייסע, װי פלינעלעד פון שמעטער- 
לינגען, ראָזעװע און בלוטרויטע. 

מיידלער מיט בלומען אויף די באקן און אוֹיף די ציטענע בלו- 
זעס פּאָדיען דאָרם ארום. 

דאָס װעט אָבער קומען שפּעטער, װען איך װעל אלם װערן 
פיפצן-זעכצן יאָר, כ'װעל האָבן חברים און ניין מיט זיי צום פּרוס 
דאַרטן ארום... איצט בין איך ערשט אלט צע-עלף, איךר לערן ,,חו- 
לין" און ,,בבא-בתרא" און דארף ערשט דורכניין דעם פּיקעט, דאָס 
שטיבל. 


ארויסזען זעט מען נאָר ארויס דעם געל-געפארבטן קאָרידאָר, 
װײ? דאָס שטיבל איו פארשטעלט מיט װילדן װײנטרויב, מיט בימ- 
לעך און מיט רויזן-קוספן. 

אי אין שטיב? װוינם -- 

דאָ הייבט זיד אָן בינדן די נעשיכטע..- 


עס איז געװען בײ אונדן א מאָ? א קאױיאַנער ראבינער, אן 
אמאַליקער, פון די זשיטאָמירער. איז ער נעשטרויכלס נעװאָרן אין 
עפּעס אן עבירה און אָפּגעזעסן אין צארישער תפיסה. װיפל ס'איז 
אים אָנגעצײכנם געווען, און ציריקנעקומען. נאַד פעסטער און געזוג- 
טער װי ער אין אװעקנענאננען. קײן דּאבינער האָט ער שוין גיץ 
נעפאַרט זיין. איז ער נעוארן א'קערער. ער גיט עשפנדך. 

און מײײן מאטע אין פון זײן פּארטיע, פון די בונטאָוופטשי- 
קעס, װאָס זענען נישט צופרידן מי? קהלישע פּאראָנדקעס. װוער איך 
דעם ראבינערס. א ותקמיה: איר לערן כַּוי אים הוסּיש. 

לעדנען לערנט ער. דער הויכער ניקאַלײעװסקער ײד, גדאמא- 
טיק לויט אן אײגענער מעטאָדע. נישט נגעמאכט קײן לאננע שהיות, 
אין דריי-פיר חדשים אויסנעלערנט די גראמאטיק. און נאָך גראמא- 
טיק גייט אילאָװײסקיס היסטאָריע און א געאָגראפיע פון אלעקסאג- 
דער רעם צװיישנם צײַטן. און װוײייער קומען - ביכקעך . 

װו קהינט מען ביכלעף?.- 

ביכלער זענען דאָ דאָרטן, אין יענעם שטיבל, אין דעםּ שטיבל 
װױינט ער, דער קאזיאָנער ראבינער. 


איין-און-אײינציק ײידיש ששיב? אין שטאָט, װאָס האָט בײמלער, 
א פּאליסאדניק אין רויזן. 


אין שטיבל קומען אָבער נישט קיין פרעמדע. א לערער איז 
דער ראבינער נאָר אין שטאָט, דאָ, אין שטאָט, אין ער קאַכלעפל, 
קהלט זיר, נעמט א ניקאָלײעװסקי טרונק בראָנפן. 
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אין שטוב איז שטיל-שא, און שצוב הערשט די אריסטאַקרא- 
טישע ראבינערן מיט די דרײ טעכטער; צװי שװייננדיקע און איינע 
א בארײידעװודיקע. אין שטוב הערשט א האלב-שאָטן. מע גייט פּאמע- 
לעד, קוים װאָס מע הערט רײדן. אין שטוב קומט נישט קיינער, אפי- 
כּו נישט קײן גושער-ברודער פון דער פּארטיע. 

אין שטאָט רעדט מײן ראבינער נאָר ײידיש. און א יידיש רערט 
ער א שארפס, א קאנשענדיקס, סענטעציעז; קײן צומיש נישט פון 
קײן רוסיש װאָרט, נלײיר װי ער װאָלט: קײנמאָל קײן ראבינער נישט 
געווען, יידיש רעדט ער א פעדעכישעס, פול מיט שארפע מימרות, 
גאליק, סארקאסטיש, א קול האָט ער א שטארקס, א ברוסט-שטים, 
און אלײַן אין ער א הויכער, א פעסטער, נאַר א פּאָלקאַװניק. 

רוסיש לערנט ער מיט אונדן אויף זײן מעטאָרע אויך אויף 
יידיש, דאָס ערשטע מאַ? דכרן רוסיש האָב איד אים נעהערט, װען 
ער האָט אַנגעהױבן געבן ביי אונדו אין חדר א ששונדע אויף,פּסוק". 
איוב האָס ער מיט אונדז געלעדנט מיט רוסישער. איבערזעצונג. און 
זאָגן זאָגט ער אויף אויסנװײניק. ‏ א החיתוד-הדיבור האָט ער נעהאם, 
נום נעקוקט אױיף זיין עקפער װי אײנער צײלט. רענדלער. יעדער 
זילב האָט געקלוננען הע?: איש היה בארץ עוץ -- זשיל-ביל? טשע- 
לאװויעק װ סטראניע אוץ.." 


דעמלט, אין יע:ער צײט, בין אירך געװאָרן אויסדערװײלפט און 
באקומען צופטריט אין קדשי-קדשים ארין, אי שטוב. 
און דאַ װערט די גע טיכטע פארקניפט.. 


אריינגעקומען בין איד דורך א קאָרידאָרל, אויך א געל-געפאר- 
בפס, נאַר דורר אן אנדערס, נישט דורכן פּאראדנעם. 

אין דאָס ערשטע מאָל מיר געװען, װאָס כ'האָב מיך דערװװווסט, 
אז איך האָב נאָר א נאָמען חוץ דעם, װאָס איך פראָג נאָר מיין 
פאטן, מיין זײַדן און מיין עלטערזײירן. מיטאטמאָל בין איךף גנעכליבן 
שטיין אײנער אלײן אָן א צושפאר. 

-- אלטמאן. 

אין מיר געװען, נלייךר מע האָט מיך באפליקש פון די פעדערן, 
א נאקעט היגדל. 

באפליקט האָבן מיך-די דרי פרויען: די ראבינערשע מיט דרי 
צװיי עלטערע מעכטער, דאָס איז געװען מיין ערשטע טויפונג. 

מיטאמאָל אין מיר מיין גאנצער איך, װעלכער האָט סיר מוציא 
געװען מיט נוף און נשמה, געװאָרן עפעס א נײס, אן אָפּנעטײלט 
שטיק, א נאָמען משה איוז שוין ניט נאָר איך אלײן, משהעס איז דאַ 
א ספד, א נײע מאסע אין אױף סיר געליינט געװאַרן. איך בין 
אהיים געגאנגען יענעם טאָג א באלאָדענער מים אן אומבאקאנשטער לאסט : 

-- אלטמאן מיט צװי א.. 


אזא שטוב האָב איר נאָר קײנמאָל ניט באטדאָטן. עס אין אזי 
שטיל דאָרטן. אלצדינג אין נגעל געפארבט, און די פענצטער האָבן 
אייכערשטע פענצטערלער. און די שטוב אין אײנגעטײלט אין 
צימערן. און אויף יעדן צימער הענגט א צעטעלע, װאָס באטײט, צו 
װאָס דאָס צימער נוצט. איין צימער האָפּ א צעט? ‏ סטאַלאָװאיא" 
און איינס ,,ספאלניא", און נאָר איינס , ביבליאָצעקא". אחינצו, אין 
דעם, װאָס הייסט ,ביבליאָצעקא", װעש פיגן מיין װעג. גייענדיק אהיג- 
צו. װעל איד כאמערקן די אויפשריפטן אויףה די צימערן. די 
נעמען פון די צימערן פטרעף איך שפּעטער אין די ביכער, װאָס איךר 
װעל דאָרטן לײענען. 

אין די ביכער רעדט זיד פון גראפן און באראָנען, און ליבע 
און דועלן. באטאָג לײיען איך, און באנאכט וער אירך עס. איך מאר 
מיר פאר א באראָן, דערהיב פיך צו א גראף, דערדין מיך צו מארקין 
איר פא? אויף קני און דערקלער מיר אין ליבע: 

--- מייליירי... 

איד בין געװאָרן דאָרטן א בן-בית, אין ביבליאָטעק, מײן איר, 
װײ? אין שטוב בין איך אלץ א פרעמדער. מיט דער רא-ינערשע און 
אירע טעכטער אין מיר א סר ערנער װי מיט די גראפן אוֹן זײערע 
טעכטער. מיט די לעצמע בין איר שוין נאָר הימיש. עס פעלט מיר 
נאָר אויס א ביס? ;לשון? צו קאַנעו זיר מיס זײ רורכהײדן. װייל 
קיין יידיש פארשטיין זיי דאָר ניט. 

און פין באראָנען און גראפן צו בלומען און רויזן אין געװען 
ווייניקער װי א שפּאן: בײם פענצטער פון דער ביבליאָטעק זענעי 
זײ געוואקסן. 

מיר זענען איצט אין סאמע געדיכטעניש פון אונדזער גע- 
שיכטע... 


געװען זענען די רויון בים ראבינער און זײן הויגעזינד נאָר 
װי קינדער. מענטשן זענען זײ געװען שפּאָרואמע און קארגע, און 
דאָר איז בײ זײ א רוין פון זײער גערטנרל נעװען פייערער פון 
געלט. זײ האָבן זי אָפּנעהיסם וי די אױגן אין קאָפּ. האָט זיך גע- 
מראָפן א מאָל, אז א יינגל אן אויסװוורף האָט אָפּגעריסן א רויז, האָט 
מען שוין קיין אָנבײסן ניט גענעסן פאר פארדרוס. און אז סע פלעגט 
קומען זונפיק, ווען די יינגלער מיט די מיידלעך פלעגן גײ; פון דער 
מאהאלא אין שטאָט ארײן, פלענן די ראבינערשע מיט די פעכטער 
שטיין אויף דער ואד און קעמפן. זײ האָבן געהאט א שװערן קאמף, 
האָבן דאָר געקעמפש העלדיש. און איך, דער מאנסכיל, װאָס האָ: 
מיר שוין אזויפיל? מאָל נעטלאָגן אויף רועלן מיט שװערדן און פּיס: 
טאָלן, פלעג קוקן מי? פארדראָס דורכן פענצטער און זיר ניט מישן.. 


איז מיר געשעןא מאָל א נס: 
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ערע אע 05 אט 


די ראבינערשע האָט מיר אמאָל געשענקט א רויו, אן אמתע 
מאי-רויז. 

פאר װאָס! פאר וועלכער אויסצײיכענוננ? איך וייס נישט. און 
דאָר ס'איז שוין אזויפי? וואסערן פון דעמלט דורכגעפלאָסן -- און 
אזויפי? בלום -- און ביז היינט נאָך פיל איך אן אויפרעגונג צוליב 
יענער רויז. שטעלט אייך פאָר, װאָס ס'איז מיט מיר דעמלט געװען. 

אהיים געקומען מיט דער רויז, הער איר, מע מאכט פון מיר 
א געלעכטער... אלע ש-נים, די ווייבער אינמײיסטן, קאטשען זיך פאר 
געלעכטער. איד אָבער האָב מיר גענומען די רויז אין קאָפּ ארײן. 
איר האָכ מיך פארלײגט: איד מוז האָבן אײגענע רויזן!... 

דעם װונטש ארויסגעגעבן פארן ראבינער, און ער האָט עס גע- 
בראכט פאר דער ראבינערן און פאר די טעכטער, און אין א שיינעם 
טאָג -- סוף זומער איז עס געװען -- האָט טען מיר אָנגעזאָגט א 
ב שורה: פאר פּסח, מארט חודש, װעט מען מיר מקריב זײן א קרבן, 
א קאָרטש רויזן. 

און שוין מיר אָנגעהויבן לערנען, וויאזוי מע פלאנצט, 


ראָס איז געװען אָסיען-צײמ. 

די ביכער מיט די גראפן אין באראָנען האָב איךר שוין געענ- 
דיקט. דער חשק צו ביכער האָט זיר ערשט רעכ; דערװעקט אין מיר 
אין װי? לייענען. אָבער װאָס? וו קריגט מען? 

דעמלט איז פאָרגעקומען דער גרויסער זיץ אין ,סטאָלאַָואיא". 
איד בין געשטאנען אין ווינק? צװישן מיר און קליינעם בופעט?, די 
ראבינערן מי= פאניען, דער עלטערער, שטײען בי דער הרובע. ליזע 
זיצט לעבן זיי אויף א בענקל. דער ראבינער שטייט לעבן טיש מים 
אײן פוס אויף א בענק? און סמים א פארבויגענעם פיננער ביי די 
ליפן. 

דאָס באראָט מען זיך װעגן מיר, װאָס איד דארף לייענען. 

עס אין אין צימער שטיל. נאַר די בליקן ריידן. זעלטן הער 
איך א פּאַר ווערטער. און אוֹיך אזוי קלאננלאַז. ליזע, די יננערע, 
איז עס די, װאָס זאָגט עס א מאָל דאָס װאָרט. און עס איז מאָדנע 
אזא װאָרט:; 

-- טורגעניעו... 

-- ,,זאפּיסקע אָבאַטניקא.... 

ווייטע ווערטער. װאַס ברענגען זי מיר? 

דער ראבינער שויינט. ער טראכט. 

און פּלוצעם טיט ער א גלאנץ מיט די נראָע אויגן אונטער די 
פּע:סנעגלעזלער, טוט זיר א קלאפ מיט א פיננער אין שטערן: 

-- יעסט!... 

-- , כיז שינא דיארדי טאָמא". 

און ער האָט מיר דעם זעלבן טאָג געקראָגן דאָס ביכל. 
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אונדוער געשיכטע הײיבט זיך אַן אָפּצובינדן... 


מיט , פעטער מאָמס שטיבל" האָט זיך אין מײן נאָר קינדיש 
לעבן געעפנט א נײע װעלט. פון הומש און גמרא צו גראפן און 
באראָנען, אין וועלכע כ'האָב באטנַג ניט געגלײבט, אז זײ זאָלן זיך 
מיר א מאָל אפילו באגענענען, איז ניט נעװען קײן שארפער איבער- 
גאנג. סיי דאָ, סײי דאָרטן האָב איד געלעבט אין אן אידעאלער װעלט 
טאָמס שטיבל האָט מיך באהערשט, בארוישט. איד בין געװאָרן אק- 
מיוו, כ'האָב דאָס בוך ניט אייננגעשלונגען װי אנדערע, נאָר געלײענט 
און איבערגעלײענט. 


עס איז געװען אָפיען. און נאַכדעם, װי געװײנלער, װינפער. 
און װי געװינלעד, איז דער טאטע מערער אין דאָרף װי אין שטאָט. 
קיין פּרנסה אין נישטאָ. ,א שלעכטער אָסיען' -- קרעכצט דער טא- 
טע. ער ברעננט פון דאָרף זעק מיט תבואָה, טראַנט זיי אין קאמער 
אריין. איד קוק, װאַלט געהאָלפן, בין איך אָבער נאָר צו קליין... דער 
טאטע טראַגט זעק מיט קוקורוזע אויפן בוירעם ארויף, ער רייסט זיך 
אונטער. און אײנמאָל האָס זיד דער לייטער א גליטש געפאָן און 
דער טאטע איז אראָפּגעפאלן מיטן זאק קוקורוזע. ער איז געפאלן 
מיטן הארץ אויהף א הארטער זאך. על-פּייגס, זאָגט די מאמע, איז ער 
ניצל געװאָרן ער האָט אָבער לאנג געקרענגט, שװער געקומען צו-זיך. 
ער האָט זיד,ווייזט אויס, שטארק צעקלאפּט. דורך די נעכט הער איר 
אים קרעכצן. די מאמע שעלט דעם אויפקויפער, דעם פּראַצענטניק. 
עס אין מיר ענג אין שטוב. 

דורד די נעכט לינ איך מיט פארמאכטע אױנן, מאך מיר 
כלופרשט, אז איר שלאַף, און איד פאנטאזיר: 

דער פאטע אין געװאָרן פעטער פאַם, איך -- א קלײן נע- 
גערל. איַר בין צוזאמען מיט די נענערס, פיר פקױיפן דוהר װעלרער, 
איבער טײכן. 


באטאָג אנטלויף איך צו די קוואקערס, צום ראבינער... 


פאר פּסח האָב איך געמאכט א גערשנרל. 

אַָכּנעריסן עטלעכע ברעצער פונעם פּארקן, ארויס עגאנוועט 
עטלעכע פון דער תבואָה-קאמער, צונויפגעליעפּעט א פּלױט? בײ די 
פענצטמער, װאָס נייען ארויס אין הויף, פארפלאנצט דעם קאַרטט 
רויזן, אן אקאציע-ביימעלע האָט מיר מײן ראבינער אויך פארזאָרנט, 
האָב איך עס פארפלאנצט. נאָר פּסה האָכ איך. געזעצט פאסאַליעס. / 

אינדערפרי און פארנא??ט באניס אידר די ק:אספּן ה וכן זיר 
געעפנט. דאָס בײימעלע צעוואקסט זיד -- װע- איז דען בכוח אָפּצו- 
שאצן מיין פרייד! די פאסאָליעס האָב איך ארויפנעצויגן סמיט פֿאָדעם 
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צום דאך ביי די פענצטער. שכנים לאכן. די מאמע לאכט אויר, נאָר 
אנדערש... 

דאָס ערשטע מאָל, זינט אידך געדענק, האָט מען בי אונדן 
געעפנט א פענצטער. געעפנט האָב איך עס. עס איז מיר אָנגעקו- 
מאן שװער סיי דאָס פּועלן, סיי דאָס עפענען: די פענצצער האָבן 
ניט געהאט קײן האָקנס. 


עס איז געװאָרן טיף אין זומער. 

איך היט אָפּ מײן גאָרפן װי א מאמע א בךיחיד. און היטן 
האָב איד געמוזט סיי פאר ציגן, סײ פאר קי, און נאָר מער פארן 
טאטן. ער האָט בארארפט די ברעטלער. 

איינמאָל, איד קום אהיים פון מײנע קואקערס, טרעף איך: 
אויס גאָרטן. די רויון, די פאסאָליעס, דאָס בײמעלע אויפגעגעסן 
פון ציגן. 


דער טאטע זאָגט, אז די קי האָבן איינגעבראָכן דאָס פּלױיטל.. 
איד פיל, או ס'אין נישט דאָס. נאָר איר שװיג. 

איר האָב שוין געלערנט דעמלש היספאָריע, דעם מיטלאלטער. 
איך ווייס שוין פון בארבארן אוֹן ואנדאלן. 


איוב אָן חברים 


מיין פריינם, א יינגער שריפּטטטעלער, האָט מיר 

אנומלט דערצײילט אָט רי געשיכטע: 

... דאָס איז געװען צוריק מיט עטלעכע יאָר, אין א בארימט קא- 
פע-הויז אין א גרויסער אײראַפּעאישער שטאָט -- איר וױייסט װו 
דאָס אין געװעו, פארשפּאָר איך אָנרופן נעמען -- זענען מיר גע- 
זעסן א גרופע מע:טשן, כמעט קאָלעגן, מי; פּיאָפּעסיאַ:עלער אָדער 
אנדערער שייכות צן ליטעראטור. מען האָ? גערעדט, װי געזוײנלער 
פן אלץ אין דער װעלט. מען האַט זיר געאמפערפ, בין ס'אין 
מיד נעװאָרן. און, אן כ'אין מיר וװואָרן; איו סען היה פונאנ- 
דערנעגא:גען. 

וי איר װײסט, באשטייט די איײנציקע מעלה פין די געשפּרעכן 
אין דעם, װאָס מען װערט אין כעס אויף זיד פאר דער פארלוירענער 
צײַם, אט פען נעשט זיר ארבעײן . איך. דער ינגשטער אען דער 
פרעמדסטער דאָרט, כין נאָר פאדבליבן אין קאפע-הויז. קיין באשטימ- 
טע סיבה אויף צו בלייבן דאָרט האָב אידך ניט נעהאט און איך מין, 
אז ס איז איבריק אין דעם זיר צו גריבלשן. העה שיקך אי האָס, 
װאָס איז פאָרגעקימען שפּעטער. און פאָרגעקומען אין אָט װאָס. 

עס האָט קײן סר נישט גענומען, או' א מענטש פון א שכנות- 
דיקן טישל האָט זיד אריבערנעבוינן צו מיר און, אזי דירעקץ אָן 
שום הקדמות, א פרעג געטון: 

-- װי מיינט איו א מענטש, װאָס איו ביים לעבן נעשטאָרבן, 
קען נאָר פּרװװון לעבן? 

איד בין געבליבן זיצן, װי יעדער א:דערער אויף טמײן אָרט 
װוצֵלטע געבליבן זיצן, אי פארחירושש, אי אינטרינירט. ניט געװוסט 
אױיף ײכער. צי װענדט זיר הער פענשט צו פיר. קלכעה נלײר זיך 
איבערצייגט, אז דאָס נײט צו מיר אָט די מאָד.ע פראנע. כ'האָב אים 
באטראכט... 


יי 


ער האָט געוארט א פֹּאָר מינוט, וארשיינלער כרי עס זאָל מיר 
איבערגיין מײין איבעראשו.נ פון דעס אומגעריכטן שמועס, דערנאָד 
זיד צונערוק? נענפער און װייסער געזאַנט: 

- איר װעט נישט האָבן גאָרנישט קענן דעם איך זאָל מים 
איא אן מוסקירעהן? 

ניט װארטענדיק אויף קײן באשטימ:ן ענטפער, האָט ער זיר 
באלד איננאנצן איבערגעטראָגן צו מײין טישל? און פאָרגעשלאָגן: 

-- איר װעם אפטר עפּעס נעמען! פרינקען?.. 

ער רופט שוין צו דעם קעלנער און באש;עלט װײן, זײיער 
טייערן װוין,. און א פּנים, כרי אָפּצװוענדן מיין פּראָמעסט, מאכט ער: 

= שיט ניט קהן יפורים. עם אין מיר נאָךר פארבטירן גענו 
אויף מ-בד צו זײַן א מע:טשן, װאָס װיל מיך אויפהערן. 

דער קעלנער האָס נעבראכט װיין און מײן פּארשוין נעמט 
שוֹין ארויס א טאש אַנגעשטאָפּט מיט דאַלארן און אנדערע װאלטטן. 
ער רערלאנגט דעם קעלנער א שויזנט-פראנק-שטיק און צו מיר 
מא:ט ער: 

-- טרינקט, אין בעט איך. 

ער האָט װירקלעד נגעבעטן. אזוי געבעטן, אז כ'האָב מוח? גע- 
ווען זיין פּארווע;י:צישן זשעסט מיטן צאָלן פאָראויס, מיטן באװײזן 
דעם אַנגע שטאַפּטן נעלט-טאש. עס איז געװען ק;אַר, אז מיט דעם 
מענטשן קומט עפּעס פאַר, אז ס'איו מיט אים ניט גלאט. 

כ'האָב אויסגעפרונקען א גלאָו װײן, אָנגענאָסן א צװײײיטמע און 
כאמער?ט, װי ער װערש אויפנעלויכטענער. 

- שיט" (טאכט עה צוומיר. איר טוט מױה א פרויקע פובה. 

און אלײן זיצט ער און קוקט אױף זײַן ולאַז, װי א פרעפער. 


כ'האָב אים נענטער באטראכפ: 

א מענטט פון איבער די מיטעלע יאָרן. דאָס פּנים נאָר פעסט, 
מיט ענערנישע כאראקטער-שטריכן. אוינן שווארצע, טיפע. דער קאָפ 
װײס. און די באָרד א צ להכעיס-באָרד אױיף דעם עקשנותדיק פאר- 
האר ועװעפטן פּנים. באזונדערס האָבן זיר אויסגעטײלט די הענט; 
פארהאַרעװועטע הענט. יעדער פינגער האָט עדות נעזאָנט אויף לאן- 
ניעריקער שװעיער סי.. װאָס האַט סמיט דעם מענטשן געקענם 
פּעסירן? װאָס װיל ער פון מיר? 


ער האַָט א;ץ אזוי נעקוקט אויה זיין נלאָז, געווארסט, אפשר 
איד זאָל אים עפּעס פרענן, און אן איך האָכ געשויגן, האָט עה 
װידער א מאד נעײון, שוין ניט אזוי האסטיק װי פריער, װענענדיק 
די װערטער: 


--ן 
ב, 
טס 


װאָס-זשע זאָגט איר? א מענטש, אָס װי איך, אין מײנע יאַרן 
װאָס האָס אלצדינג פארלוירן.. אלצדיננ, אלע מײנע האָפענונגען, 
קען נאָר פּרװון לעבן? 

און אזיי װי איך האָב אלץ ניט געענפערט, װײי? כ'האַכ איי- 
גנפלעך דאָר ניט נעװוסט, אקענן װאָס ער פרעגט מיך, האָט ער אלץ 
אזוי װאָראָזשענדיק װי פ-יער אויפן גלאָן מיטן װײן, גלײר ער האָט 
דעם גלאָז אויך געשטעלט די זעלבע פראגע, װײטער גערעדט: 

-- א מענטש שטרעבט, פאנטאזירט, פארלירש דאָס לעבן. ער 
מא-ט פּלענער, חלי:מט יאַרן אויף צו דערגרײיכן איין מינום פון נליק 
און נחתדיקע רו. און אין מאָמענט, וען ער שטרעק? שוין אויס די 
חאנט נאַכן פארהאָרעועפן ביל גליק. פאלט אריס דער בעכער 
מיטן נליק ‏ כיט.. 


עס האָט אים װירקלער אין דער סינוף זיר אויסגע:ליטשט דאָס 
גלאָזן פון דער האנט, אָבער נישט צעבראַכן געװאָרן. א ביס? ווין 
בלויז האָט זיר פארנגאָסן. 

ער האָט דער,יף קײן א:ט נישט געלײגס, און געצויגן ווייטער: 

-- עס איז זײער פּײנלעד צו זיין דער, װאָס מאכט אליין זײן 
נגעשיכטע, עפּעס קומט עס מיר איס, װי אײנער װאָס פּאָרעס זיך 
מיט דער אייגענער לײכע... נאָר -- מילאָ. יערדער האָ: זײן מןל. האַם 
מיין מן? געװאָ'ט. או איך זאָל צוריק מים צװאנציק יאַר פארלאַזן 
די היים, די פאמיליע, א פרוי מיט צװיי קינדערלעך, מײירלער, איינע, 
שיין א היפּשע א גימנאזיס:ן אין זעקסשן קלאס, און פאָרן זוכן 
גליקן קיין אמעריקע. 

-- איד בין אלט געווען דעמלט א יאָר אנט און דרייסיק. סאמע 
די בעסטע יאָרן. א מענטש א קרעפטיקער בין אין געװען, דאָס ועט 
מען נאָד היינט. איר בין אויד נעװען ענערגיש. האָב איר מיר מיש: 
געװען אויף איין סאָל, א שפּײ געטון אויף רוסלאנד. כאָטש ס'איז 
מיר נישט גענאנגען שלעכט אין דער פרנסה.. און דאָס איז אפשר 
געװען מיין אומגליק. װאָרעם װען סע גייט מיד שלעכט, האק איר אָפּ 
און נעם מיט די נאנצע פאמיליע... און אפשר אין עס א גנור?-זאף. 
װאָרעם נײ רעכט זיד, אז פון דער העלער הויט װעס וװערן א מלחמה 
און א רעװאָ?:ציע און דעדנאָר פּאַנראָמעו... כאָצש מיר האָט נישט 
נגעשאדפ, ניט די מלחמה, ניט די רעואָלוציע, ניט די פּאַגראָמען... 
און דאָס אין טאקע דאָס שוערסטע, 

ער האָט זיר אָפּנעשטע;ט א װײלע, א קוק געטון אויף מיר, 
נאָר אזוי, אז ס'אין מיר װי א עלעקטרישער שטראָם דורכגעגאנ:ען 
דורכן קיוב: 

ער האַט װידער צוגערופן דעם קעלנער, נישט געלייגט קײן א-ט 
אויף מיין פּראָמעסט, באשטעלט ויין, צינארן. די טייערסטע. 
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- אור הייכערט דאַך ? /מאכט עה צו מיר. 

אין אידך ואג נישםט צו וװערן פיר. ער האָט באקומען שליטז 
איבער מיר. איך פארויכער און ער האלט אזוי דעם ציגאר צװישן 
די פינ.ער. קוקט ערגעץ אין דער װייט ארײן, װי ער װי? עפעס 
אָנכאפֿן, און יענץ אויף צו להכעיס גליטשט זיך ארויס. דערנאָד א 
צי געמון דעם צי:אר, געזען, אן ער רויכערם זיד נישט, אים אװעק- 
געליי;ט און װײ:ער גערערט: 

-- איר האָב אין אמעריקע, װי זאָגט מען עס, באגליקט.. אי- 
זעם די הענט? כ האָבּ זיי ניקט נעשוינפ. און נישט נאַר הי הענט. 
איך בין נישט פארשעמט געװאָרן קעגן די יענקיס. איך האָב געמאכט 
דאָלארס. א סד דאַלארס. אָפּגעשפּאָרט א הז אין ניו-יאָרק. און נאָך 
קלײ:יקייפן. 

דאָ האָס זיר ביי מיר ארויס:עכאפּט א פראזע, װאָס כ'האָב זי 
נישט באדארפט שטעלן. איך ווייס אלײן נישט, װי אזוי ס'האָט מיר 
פּאסירט. כ'האָב דאָר שו ן פארעטאנען, אז כ'האַב פאר מיר א 
פאמיליען-דראמע. האָב איך דאָר געדארפט זיין פאָרזיכטיק. איז אָבער 
די נײגיריקײט, װײזט אויס, שטארקער. כ האָב אים פּלוצעם א פרעג 
נעטתן : 

-- נו, און די פאמיליע ? 
עס האָט זיר אים אזש דאָס פּנים איבערגעקרומט.. ער האָט שנעל 
פארויכערט, גענומען ציען, ציען דעם רויך, אװעקנעלייגט און װידער 
פארויכערט. און מיט א מאָל אזא רואיקייט װאָס װארפט אָן א פַּחד: 

-- די פאמיליע האָט געווינם אין קיעון. די עלטערע פאָכטער 
האָט געלערנם אין גיפאזיע, איזן געװען א שאָר איבערצורייסן. און 
דערנאָד. אז זי האָט געענדיקט, האָט מען זי על-פּי-מז? דוקא יאָ ארײ- 
נגענומען אין אוניווערסיטעם, װי אזוי זטע רייסט מען איבער? או 
דאָ האָט זיר מיר געפּלאַָנטעט א געדאנק װענן פאָרן צוריקן.., 

א! איר זענט א סבין אויף מענטשן? אלײן א שכבּיי געפון, 
געפּאָרן זו-ן א פריי לאנר פאר זיד און פאר פיין כאמיליע, און געקו- 
מען אין פרײען לאנד און באנליקט, פארמישט זיך דער געדאנק און 
דער רוח דר"ם אָן--צוריקפאָרן. 

-- װאַלט איר כאָטש געזען צוריקנעפאָרן!... און דאַרטן, מֵילאָ, 
װאָס איז געזען מיט כלל-ישראל װאַלט סמיט מיר אויך געװען נעװען. 
אפּשר װאָלט מען מיר געװען נגעהרנעט און זײ װאָלטן נעבליבן.. און 
אפּשר װאָלטן מיר אלע געװען געבליבן.. איד בין נישט צוריקגעפאָרן. 
און דאַ איז געוו{רן די מלחשה. 

-- אז ס'איז געװאָרן די מלחמה, האָט איך פּלוצעס דערפילט, װי 
די ערד גליטש זיך מיר אריס פוֹן אונשער די פיס. כ'האָב אָנגעהױיבן 
בענקען, נאָר װאָס הײסט בענקען ? איך בין פון זינען געגאנגען. ארויס- 
נעמען זײ איז קיין מעגלעכקײט נישט נגעװעןן. און אפשר האָט עס מיר 
דעם לכל פאושטעלט, װײ? אז איך בארעכן סיך איצפער א מאָל, 


00 


קומט אויס, אז ס'איז יאָ געװען א מע:"עכקײט. כ'האָב זײ נעלענט 
ארויסנעמען קיין שװעדן. כאָטש ס'איז דאָר שוין איצט אלצצינם.. 
הכלל, כ'האָב געשיקם געלט. מטמונות מיט נעלט. װוֹ ארומעס נאַר 
ס איז מעגלער געװע:. כ'האָב מיר אפילו ניט געפרעגש, צו װאַס קענען 
זיי דארפן אזויפי? געלט? און צו באקומען זיי דאָס געלט? כ'האָב 
מיר געלאָשן דערמיט. 

---אין קורצן, די מלחמה האָט זיר געענדיקט און איך האָב דערלעבט 
צו זען א בריוו. און װאָס פאר א בריוו! מיט פאָטאָגראפיעס: די פרו', 
דאָס צוויישע מיידאלע אויך שיין א באריש:יע, אין די עלטסטע טאָב- 
טנער מיט א מאן און מיט א קינד אויף די הענט!... איר האָב גע- 
מײנט, איר ניי אראָפּ פון זין פאר פרייד... אן איניקל! און שרייבן 
שרײב: מען מיר, אז ס'איז דאָרט ני? גוֹט, איד זאַל קומען זײ נעמען, 
אַדער שיקן א מע:טשן. 

-- הייסט עס, כ'האָב נ'ט אוטזיסט נעהאַָרעװעט? א? כ'האַ: 
צוגעגרייט פון עמ צע.ס װע:ן.. א? כ'האָב אָנגענרייט גענוג. עס װעט 
סטיען פאר קינדער און קינדס-קינדער. כ'האָב דאַלארס. א ס- דאַ- 
לארס, 

כ'האָב פארבראכט א משונענעם פאָ:, יענעם פאָ:ג... נאָר צו נא-ט 
צו אין מיר רי שׂמזה אועק. איר האַב מורא באקומ גן, פאַמער פאר- 
שפּעטיק איד... טאָמער וװוערט אין קיעז א פּאַ דאָם... כ'האב מיך דאָר 
ג 1טרייסט . ס'איז פארט קיע ו, ניט קיין קליין ששע 6, און רי טאָכ- 
טער איז א דאָקטאַר, אוֹן דער איידעם אן אדװאַקאָט און איז אין 
פּאַליטיק נישט פארמישט... נו, און װען אפילו דער אײידעם... אָבער 
די פדויען װעט מען ניט טשעפּעי. און דאָס פּיצעלע.. 

--ה:ל?, איר האָב מיר אויסנעליינם אוֹיף אלע אופ:ים, אבו 
אידר זאָל זײ זען לעבעדיק. 

-- האָט איר אַ;נעהויבן מיך באראָטן מיס באק;נטצע, װי טזי, 
װי ארומעם האָט פען מיר גע-אַטן: צופאָרן נישט װײם פון דע- 
גרע:עיץ און פון דאָירטן זי כרענגען. איז עס מ ר אויבעט איײגנעגאנגען. 
וויפל איר האָ: געה:ט א באנריף װע;ן די פּראָװינצלער האַ- איר מיר 
פּאַרנעשטעלט פּראַסצַע מענטשן, נאָר ערלעכע מענטשן. האָב איר אי- 
בע-נע אַזט אלע געשעפין אויף מין כּארוואלטער און מיטנענומען 
מי: מיר א מענטש פון יענע נעגנײן, זאָל מיר באהילפיק {'ן. 

ער האָט געמ;כט אן הפסקה, פארויכערט דעם צינאר, גערוי- 
כערם, אוועקגעליי:ט, װידער פארויכערט. צוגנישטארט מיר די צינארעצן- 
פּו זקע. כ'האָב א יד- פארייכער! און געװארט ער זאָל אָ:באפן דעם 
פאָדעם, װײטער דערציילן, נאָר ער האָט נעשיינן. האָב איר מיר אײ:-. 
נעטצעלט מיפ א פראגעץ: 

--האָט ער פ"ד פארפירט? אַפנ:ע:א-ט? 

עז ק וק ? אויפן צינאך, פטרײסעלט אָפּ דאָס אש און שאַקעלט 
מיטן קאַפּ: נײן. 
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און נאָר א וויילע באדענקעניש : 

-- ניין... דער האָט מיר נישט פארפירט. כאָטש נא:ץ אָרענ- 
טלעך איז ער זיד אויך ניט באנאננען, און אפשר איז ער ניט ש:לריק. 
ער איז אויך געוען א צייט פון דר'היים, אויר געקומען צו זיין משפּחה. 
און אז ער איז נעקומען, איז ער טרור געװאָרן מיט זייניקע... איר 
בי נעבקיבן אליין:.. 

-- געכליבן אליין... האָב איד אָנ;עהויבן טאפּן. און האָב אָ גע- 
טאפפ. כ האָב אַ-נעטראָפן אויף א שטעט? מיט קאַנטראבאנדיסטן אין 
זיר כאדינגען דאַרטן. כ'האָב געשיקט פאַרױיס א מענטטן קײן קיעװ 
זײ ברעננען, און אליין האַב איך מידך באזעצט אין שטאָט, א היפּטע 
שטאָט אין דער נע:נט, א ן איך װארט... 

-- קומט צוריק דער מענטש און ברענגט סיר א בריװ. געיַריבן 
פון אלע, אלע זע:ען נעזונם. מען ווארט אויף דער יש עה, איך זאָל 
יי אריכערנעמען נִצֶר מען דארף נאר געלם.. נאד איז נאָר. און 
װוען מען װיל צען מאָל אזויפיל? הונדערט מאָל, מײן גאנץ פארמע- 
נ? ניכ. איך דען ניש?? א ".= 

-- פֿאָרט דע- מענטש צודיק און איך וארט. און איר דערװײ? 
הױב איך אַן צו האכן חלומות. בייזע פינצטערע חלוסות. עמיצער 
פאַרעט מיר אין שלאַ?, װעק: מיך: 

-- שטיי אויף... דײנע האָט מען א יסגעקוילעםט!.. 

-- איד װיל מיר דאָס לעבן נעמען.. נאָר איך רער מיר אויס... 
נעם נאָר א מאָ; דעם בריװ, װאָס כ'האָב פין זי באקומען. איר מאד 
דעם חשבון, אז מען האָ; פון קיין פּאַגראָמען די צייטנס גניטם נעהערט... 
און די חלוטות -נאכ! אויף נאכט! דאָ זע איר דאָר, אז מענטשן 
קומען בון דארטן. בארואיק אלד סיר. בײטאנ בין איר רוא'ק, ביי- 
נעכט גיי איר פון זינען א-אָפּ. 

--עס איז דערגאן אזוי וייט, איך האָב דעח גייל איבער- 
געלעכט אין אזא סאָס, אז עס אין ביי סיר קין עװײפ? ניט געװגן, 
אז מ'האָט זיי אויסגע;קוילעט... אזן ס'איז געזומען צונאָרן נאָכאמאָל 
דער מענטש און מיר געברא:ט א בריו פון זיי, שוין פוֹן פאר דער 
גרענעץ, האָב איך דעם בריװ קוים געלײע:ט. עס איז מיר געזען װי 
א בריװו פון יענער װועלט, פון ט יײע.. אי האָב גע עבן געלט ויפל 
מ'האָט פפרלאנגט. גע:עכן אויטאָמאטיש, אָן אמונה... כ'האב געווארט 
און ניט געגלויכט... דעד באלעבאָס פון דער אכּסניה און זײן װײב, 
זײער אן אנשטענדיקע פרוי, האָבן זיר געפרײט. זי האָט ממש נע- 
טאנצ:: , הער בערנשטײן, איד גרײט צו דעם אמתּן אָנבֿײסן". ,הער 
בערנשטיין טּאַרנן אין דער צייט'... און שיר בין פארג-יוו;הט. איר 
פּי? אז פא ז פוסטע. אי װע? זײי קײן לעבעדיקע ניטט זען. 

ער הּאַט אװעקנעלײ ט דעם ציגאר אין ג;ענומען ק:אקן די כּאר- 
הארטעװעט! פינגער. אז כּ'הט: געסײנט ער פרעכט זיך אויס די נלִי- 
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דער, ער האָ; װירער פארויכערש, אָפּנעטרײסלט דאָס אש און א פרעג 
געפון: 

--איר האָגץ געהא: נעהערט פון א שטעטל "װערטיוזשען', א 
סטעפּ, א קאָלאָניע? 

== ימי 

--אץ פון א געװיסן אפיציר ם:... ? 

-- געהערט.,.יענער ?.:. 

--יאָ.. יע ער.. יענער װאָס האָט אויסגעהרגעט אזויפיל 
בעזשענצעם. פרויען, קינדערלעד... און װאָס דערנאַך ווען מ'האָט אים 
געשטעלט פארן געריכט כלומרשט, האָטס ער געהאט אזא באפע? פון 
אויבן. א ן מ'האָט אים באפ-ייט... יאָ, יענער איז געװען בשותפות 
מיט עפלעכע ײדן-קאנטראבאנדיסטן. יאָ עס זאָל אײך קיין פארדראָס 


בי יט 


--נו.. דאָס איז עס... מיין משפּחה איז אויד אריין אין יענעם 
גירל... דעם צװײיטן טאָנ אין דעד פרי, הער איך אין שטאָט א ב שורה: 

מ'האָט נעזרנע? זיבעצן בעזשענצעס. שוין אויף דער זײט רי 
קעפּ אראָפנענומען. 


--איד האָב זי! געבראכט צו קבר-ישרא?. דאס װײב; ביידט 
טעכטער, דעם אײידעם, דאָס אײניק?... דאָס האָב איך אָפּגעשון. 

עס אין אװעק עטלעכע מינוט. א שװערע פּויזע, וי מען זאַנט 
עס אויפן שריי:ער-ושארנאָן. װאָס האָ: איך אים געזאט צן זאָגן? 
װאָס האָכ איך אים נעקע:ם זאָגן? און ער האָט דאַך פון מיר גאָר- 
נישט פארלא:גם... ער האָט װידער אָ;נגעהויבן: 

-- אפשר װעט איר נאַר עפּעס טרינקען? 
איר האָב אָפּ;עזאָגט קאטענאָריש. און ער האָט זִיך ניט געשפּארט. 
ער האָט װײטער גערערט: 

-- א שטיק? ציים האָב איך מיך ארומנע-לאָגקעט אין שטאָט' 
גאָרנישט. גלאם אזוי. נישט געהאם קיין כוֹח אװועקצופאָרן. און װוהין 
פאָרן ? צו װאָם פאָרן ? אצט אין דרייסיק יאַר אלט האָב איך פארלאַזט 
די פאמיליע. און איר זענט נאָר א ייננער מענטש, איד װײס נישט, צו 
איר װעט מיד פארשט"ן, איד האָב פאר דער גאנצער צייט קיין פרוי 
ניט געקענט... זיר נישט דערלויבט אפילו דעם געראנק צוֹ צולאָן. 
און איז געקומען א נעדאנק האָב איר געזאָגט: ניין, איך געהער 
אינגאנצן צו מיין פיוי, דער מאמען פין מיינע קינדער... איך בין 
נישט מער װי א שליח. אידך דירף פא- זײ צו גרייטן א בעסער לעבן.. 
פענ און נעכט האָב איך געחלומט פון איר, פון זײי... יאָרן,.. און איצם... 
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-- אירך בין דאָר צ,ריק;עפאָרן קיין אמעריקע, געפּרװ'ט זיר פאר- 
נעמען וייטער מיט געשעפט, נאָר געזען, איך קען נישט. האָב איך 
װידער אלץ איבערגעלאָוט אייף מיין פארװואלטער, פארליינט פאר 
באקאנטע א תירוץ: איך פאָר קין יוראָפּ מאכן געשעפט. און איך 
בלאָנקע מיר דאָ ארום. א נאנצן טאָ; גיי איר ארום אין שטאַט, אוי- 
פּדערנאצט קום איר אין קאפע-חויו, כ'זיץ, קוק אויה מענטשן, בין 
סע װערט מיר ענג, און איך ניי אזעק אין האָטע? און ליג בין טאָג... 


אין דער לעצטער צײט האָט זיר מיר געיאװעט א געדאנק... ווייל 
איר טראכט פי? דערינען, האָט זיךר מיר געיאװעט אוא געדאנק: 

א מענטש קען זיר טרייסײן. עס איז אין דער נאטור פו:עם 
מענטשן זיד צו טרײסטן. אָט לסמש? זאָג איך צו מיר: מים װאָס 
בּיסטו בעסער פאר אנדערע? דו ביסט מער מיוחס פון אנדערע ייד'? 
זענען דאָך גאנצע קהלות פארפֿײניקט נעװאָרן.. און איד צי װייטער 
און זאָג מיר: קידוש-ה טם... איר הערש, איך פראכט דערינען זײער 
פיל, און טראכט װ'דער צו מאָל, אן דער גאנצער ענין פון קידוש* 
השם איז נאָר זעלבסשנארערי, עס איז א טיר? צום אנטלויפן פונעם 
טעמפּן װינקל. איך בין מיךר משער, אז מענטשן װאָס זענען ביים פולן 
זינען פארן ט:יט, קערן בכיװװן טראכטן פון עפּעס אנדערש, פון עפּעס 
װאָס האָט איינענטלעך צום שטארבענדיקן קײן שייכות נישט און קען 
נישט האָבן, נאָר כדי צו א:טלויפן מיטן געדא:ק פאר דער איי:ציקער 
אמתדיקער װירקלעכקייט, פארן טויט. אין עס, הייסט עס, מענלער, אז 
דער גאנצער ענין קידוש-השם איז אויסנעטראכט כדי אװעקצונעמען 
ביים טויש זיין שרעקענדיקן כוֹח, און אזוי ארום האָבן א מעגלעכקייט 
ווייטער צו לעכן, כאַטש, נאָר דעם עקספּעדימעגט װאַס מ'האָט געמאכט 
מיטן לעבן, אין דער עסק נים כדאי,.. איבערהױיפּט, ניט װירריק... 

... איז, װי זאָל איר אײר זאָגן ? -- איד קען נישט אָנעמען 
אָט דעם פּאָרשלאג. עס איז פאר מיר צו אנ'אָפענער שפיל איד זע צו 
קלאָר, װאָס דאָס פירל װיל פון מיד. איר קען דורדך דעם טירל נישט 
ניין... אפשר בין אידך צו אלט. און אפשר בין איך צו שפארק... 

אינאמתן. איך האָב ערשט איצט מיר אָפּנענעבן א חשבון װעגן 
דעם מענטשנס נוף. ער האַט נעדארפט זײן אין די יינגע יאָרן דער 
היכפוקעך פאן. עם אי מיר דורכנעפקויגן אי נעדאנק: און דער 
קערפּער איז געבליבן אזויפי? יאָרן א... פּרוש? 

לאנג טראכטן האָט ער מיד ניט געלאַזט, ער האָפ באשיימפּער- 
קעך נעמוזט אױסלאָדן זײן אַנ:עשפאנטן געדאנק. ער האָט װוייטער- 
געואַנט: 

--איז אָט, לעצצענס האָט זיך מיר אן אנדער פיר? געע:נם, 
און דאָס פּלאָנט מיד אָן א שיעור. הערט. עפּעס האָט עמיצער אין 
מיר אָנגעהױבן טענהן: מענטש, האָסט געזינדיקט. האָסט געזינדיקם... 
מיט װאָס? דערמיט װאָס האָסט נעװאָלט זײן א:דערש װי די גאָרע 


וכן 


װעלט. האָסט נעװאַלט זיין ריינער, פרומער... עס איו נעמײן... װײ?פ 
עס איז גאוה! זאָג איך צו מ'ר: 

---אפשר טאקע אמת ? אפשר בין איך באגאננען א גרויסן פע- 
ער אין מיין לעבן? ס'הייסט, איר טין, כ'האָב נישט געטאָרש זיין 
קיין אויסנאם אנפלויפן פונעס לעכבן? איך האָב צופיל געװאָלס זיין 
א פרומער, נישט זינדיקן. איר פארשטייט? א מע.טש א קרעפטיקער, 
אין די בעסטע יאָרן, האָב איך די גאנצע צײט פון מיין זיין אין 
אמעדיקע, נעלעבט נאַר מיטן נעדא:ק װענן מײן פאמיליע.. אפ ער 
טאָר מען נישט אזוי'? אפטר הוַט גאָט גע טשטדאָפט איובן דוקא דע"- 
פאר, ווייל ער איז געװען א צדיק? װייל זײן א צדיק הייסט דאַך 
מאכן אלע אנדערע פאר רשע'ם. עס א ז צופי? נאוה פאד-אן אין דעם 
ווו:;מש צו זיין א צדיק, א ? װי מינפ איר? צי קומט אײר נישט א 
מאָל אויפן געדא:ק, אז די אלע שײראָפּער, די מוסרניקעס, די הונדערט- 
פּראָצענטניקע יושרניקעס װגָס מאַנען פונעם מע:טשן נאָלע צדק, או 
זײ זענען אין תוך זײער שלעכטע מענטשן און דערפא- סאַנ;ען זײ 
אזויפי? פון יענעם? 

-- איז דאָ, לעצטנס, מיר נעקומען אזא נעדאנק: אפשר טו איר 
ניט נפייר?... אפטר דארף איד, רוקא אזוי, טון עפעם פין פינעם. 
װעגן. האָט דאָך איגגאנצן יענע טואונג סינע, װאַס כ'האָב איר אװעק- 
געגעבן מיינע בעסטע יאָרן, זיד געע:דיקט מיט א חורבן. אפשר דארף 
איך אַנהויבן א ניי לעכן נישט צײלענדיק די יאָרן.. אפשר? אלאַ 
נישט, צו װאָס פּלאָנטער איך סיך נאָד? צו װאָס, ביי מינע יאָרן, 
אזא קרעפטיקער קערפּע-? 

ער האָט געקוקט אויף מיר מיט ברענע:דיקע אוי.ן, און ס איז 
געװען א שרעק--אָטפ דער ב;יק אייף דעם פארהארפעװעטן פּיִים מיט 
דער װײסער באָרר. 

איר האָ2 נישט געפונען װאָס צו ענטפערן, זיין בליק איז געװאָרן 
מילדער, אויסגעלאָשענער. ער האָט זיר אָ:גערופֿן : 

-- כ'האָב געהערט, איך האָט דאַ דיסקוטירט מיט חכרים װעגן 
אזעלכע זאכן:.. 

מיר האָבן זיך נעזעגנט. איך האָב נישט געוואגט אים צו קוקן 
אין די אוינן. 


רוזשאנקע 


װייץך פפההאעו חעשש קחהש. הש 
אומשולדיקן קרבן פון מענטע 
הששות ‏ א צ יי שיקיקע שט 


געלויבט זײ, דו פארה ילע:ער, װאָס האָסט נעגעבן 

לעבן. טויזנט מאָל געקויבס זיי, װאָס האכט גע עבן פויט. 

מויט! אהסטיוער און נערעכ-יקייי: ?אַטעה, זײי נעכע סש-ו 

פווזנט טאל? געבענטשט זײ, װײל דו װעסש צוריקבּרענ:ען דעז 
מערדער צו זיין קרב 

מװונט מאל נעבעמששי זײ. װײ? ער װעט פון דיר קײן בץ- 
העלטעניש ניט נעפונען. 

טויט! האפענוננ שון פרייסטפ מײױנע.. איך גליכב אין דיר, אי- 
בין "יבער אין היר. 

און דאָד אזוי בין איךד מקנא דיד, אַָ רוזשאנקע! 


רוזשאנקע, פּיצאלע אַרעמם. 

דוהר די שפאקטן פון דײן שטעלכ? האַספו געוען וי יש=? 
מכור האָט דײַן טאפמען, דער פרומער צרקת-קו וואם הידל קא פרא- 
באנטשיק האָט ז ד פון יע:ער זײט אראַָפּנעבראכט, די כשרע פי- 
ציצלער אַפּנעשניטן... 

ס'איז געװען א לבנה-נאכט מיט כמארעס, האָסטו אודאי געמייגט, 
אז פ'איז שוין טאָג און דודלעכּע נײט דיר דײַן חלק סומעשפּײן צו- 
טײלן... האָסטו דיך אויפנעשטעלט און א שטיס געפון פיט די 
זעקסװאָכענדיקע הערנערלעך: 

--מאמע... מילף... 

האָט אָבער דיין מאמע אוא מעריקע געטון, אז די ש ינע טאָ:ַטער- 
אוינן האָבן זיד דיר איבערגעקערט: 

= ה-בטא מע 7 


די מאמען האָט מען פארטאָנ דערקוילעט, כַדי זי זאָל ניט װוערן 
טריף, און רוזשאנקע איז געװאקסן בײ דוד? קאָנטרא-אנטשיק. א 
עלע:טע יתומה. 
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רוזשאנקע-פּיצאלע. 

ביסט דאָדך געוואקסן װי א קינד אין שטוב. און אן מען האָט 
דיר צום ערשטן מאָל אין טטערעדע געפריבן, איז גענגא:נען מיײ דיר 
דוד? און די ד.דלעכע און סע זענען דיר נאָכנע:אן אלע דײנע ברירער- 
לעד און שועסטערלעד, קינדער, און ס'איז געװען אזא פדייד, װוי װען 
מען פירט א קינד צו רער חופּז. 
און דו ביסט צו מזל א כּלה נעװאָר. 


רוזשא:קע-טויב, דיינע װאָכן האָ מען דיר מיט סטעננעס אין 
דער קאָדע איי:נעלאָכטן, אין ארויסגעקוקט האָט מען אויף דיין מוטער- 
שאפט, װי אויף א לעצטן שפּראָץ פין א יחוסדיקן שטאם. נאָר אין 
אײי:ער א נאנט האָסטו דיד א פּנים אין דײן מאמעס מעריקע דער- 
מא::, און דו האָסט די פרוכט פין דיין לייב אָפּגעװאָרפֿן. 

און אזוי דאָס צװוײיטע און דאָס דריטע יאָר. 


װאָס האסטו געקענט טון רוזשאנקע, אז אין דײין קאָפּ איז פאר- 
בליבן א פארטאָג אן איבערגעשניטענער... װאָס האָסטו געקענם פון? 

װאָס זאָל אָבער טוֹן דודל קאַנטראבאנטשיק, אז די צײפן װערן 
װאַס א מאָל שוערער, אז יאָס? מסור לאָזט נישט גנבענען די גרענעץ, 
און די שווארצע שאלן מיט די זיידע;נע פראנדון פאלן אריין צן די 
זשאנדארן... װאָס האָ; ער געקענשט פון, דודל? ער האָצ דאָךר געזאט 
נאָר קינדער, רוד?ענעסּ. 

און דודל האָט ארויפנעפירט רוזשא:קען אויפן מארק. 

שצײט דודל אָפּ א האלבן טאָנ און װי? זי נים פאזקויפן צו 
דעד שזיפה. די זוֹן איז שוין אין סאמע מיט איבערן מארק און דודל 
ווארט א?ץ, סע זאָ? קומען א קונה, װאָס זאָל זי קויפן אויף פליר. 

שיין איז געווען רוושאנקע! די מוצער אויסן-אויג. לאננ, ברײט, 
א קאָדע ביז די קנעכל און א קאָפּ נאַר װי געמאָלן. און שטי? װי א 
טויב. 

נײען טױזענטער מענטטן פארבײ - א גװאלדאָזגע יאריד! -- 
און יעדער מוז כאָצש א בליק טון. צענדליקער מענטשן קומען אַנקוקן, 
מעסײַן רי מילר-קעשענע. און רמושאנקןע טוט זיר נישם קין ריר, 
גלייר נישט איר טוץ מען עס. 

ביז ס'איז צוגעקומען יאָס? מסור. 

רוזשאג קע -- טייב, װאָס איז מיט דינע אויגן ? װאָס פאר פייער, 
פון וועלכן ניה:נום האָט דיינע אפּלען אָנגעצונדן? 

איין ריר, אײן דריי מיטן קאָפ. רוזשאנקע האָט א זעץ געמפין 
יאַסזל? מסור. 

אָדערן האָט א מענטש א סר, נאָר אז אפילו אײנע פּלאצ? אין 
ניש? נום. בײ יאָס? מסור האָ; געפּיקעט אזא אָדער, װאָס זי, אזן זי 
פּיקעט, מוז מען שטארבן. 


154 


יו 


0 5,256: 


האָט ער דאָר קײן ברירח נישט געהאט. 


און איצט, אז כ'האָב דיר דערציילט די געשיכטע מיט רוזשאנקען 
זי גע נרייסט, 
װײ? עס װעט נישט פארגיבן װערן דאָס אומשולריק פארנאָסענע בלוט. 

ביז דאָס בלוט װעט נישט האָבן קיין נקמה, װעלן, די קלוגע 
נישט אויסטראכטן קיין מיט? קעגן פוים. 

און דאָר בין איך מקנא דיך, אָ רוושאנקע! 


אבשלום 


דער קליינװווקסיגער געפּאקטער שיפס-דאָקטאָר האָט 

מיך אוועקנערופן אויה א סוד. ער האָט, ואָנט, ער, עפּעס װיכטיקס 
פאר מיר, עכּעס אזוינם... 

--,,װיסן זי, איך האב עטװאס פיר זי געפינען, עטװאס ספּע- 
ציעל .= 

ער איז א ביסל קאַמיש, דער ברייטיברוספיקער קלײינער פרא:- 
צויז, מיט זײן מאניע צו רעדן דײיטש. עס דערמאנט מיר אין א בא- 
געגעניש פון מײנע ייננל-יאָרן, ווען, א זעכצן-יעריקעד גימנאזיסט, האָב 
איד נגעמאכט א באזוך אין א שטעטעלע בײ װייטע קרובים... עס איז 
געװען אזא רואיק זויבער שטעטעלע אויפן ברעג פונעם דניעסטער! 
א בארניקער שאָסעי-צראקט צװישן צװויי שורות בוימער האָט געפירט 
און .שטאָט" אריין, אין די ,שײאָט", װאָס האָט געציי?ט א קנאפּע 
דריי הונדערט ס טפּחות, האָט גערוט ביבליש, אין דער פּאָרם פון א 
,ה" מיט א פּתח, ארומען מארק, א גרויסן אָפענעם פּלאץ מיט א 
ברונעם אין דער מיט א שטעטעלע מיט בריהשע שוימער, מיט א 
דריי-גאַרנדיקער זעג-מיל, ארום װעלכער עס זענען געװען אָנגעלײנם 
ספּלאועס-טראטועס. 

אויףז די ספּלאװעס פ ענ דאָס נאנצע שטעטעלע זיך באװייזן 
צװײ מאָל אין טאָג אים זומער, נאקעט װי רי מאמע האָט געהאט 
און -- פּליוס?ז אין וואסער. 

עס האָט פארמאַנט דאָס שטעטעלע, א יוננט... מײדלעד... עד, די 
מיידלע-, יענע מיידלעך, גלייכער איר זאָל זיי איצפער ניט באנע- 
גענען, װאָרעם אזוי, אז איך װיל, איז אפילו נישט פארמאכנד ק רי 
אוינן זע איד זײ פאר מידר. לא:נדיקע און ערנסטע, מיט גאסע צעפ 
פונעם וואסער... איצם קערן די צעפּ שוין קיין צעפּ נישמ זיין און 
די מיידלעד -- װער װייסט װו זי זענע. 

איז דאַרטן, אין יענעס שטעמעלע, געזען א אקושערקע װאָס 
האָט געשפּילט שאד. און א חדר מתוקן אין געװען מיט א מנה: א 
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ליטוואק. אָט אין דעם מנה? דערמאָן איך מיך קוקנדיק אויפן דאַקטאָר 
און הער.דיק זיין רײיטש: 

-- װיסן זי, איד האָב פיר זי עטװאם.. 

אויך יענער האָט מיר, אין משך פון דער צייט, װאָס כ'האָב 
פארבראכט בי מײינע קרובים געהאלטן אין איין א.ועקנעמען אויף א סוד : 

-- וויסן זי איד האָב עטוואס. 

איד האָב דעמלט נישט געווסט פאר װאָס דער מנז? פינעם חדר 
מזוקן, דער ליטוואק, האָט צו מיר געדעדט דײטשטעריש, פּונקט װי 
איך װײיס איצט נישט פאר װאָס דער פראנצין האָס עס געפון.. 


ע -ען דאקטאר 2 

ואעט ער מיר : אזוי װי איר בין א "ר, א זשורנאליסט. אין 
מיר אודאי אי:טערעסאנט צו נעפונען ײײידן. בכן ס'אין דאַ. 

--אונד צ ואר װיסן זי ? דיזער, דער אווסאלאָם.. 

צון ץ- װינקט כיר צו קיײן אוינ. דיוער: 

זע איר; עס איז איינער פון די זיכן מוזיקאנטן פונעם אַָרקעסטער. 

- דער פוזיקער? 

= וו אק ש. אעד צואד, ער לעריט תלסוד! ב"נשכט . 


אד 


זיזענען נעװען יבן. אין רי שעזן פון פזיק װען 
אין גענוג גראַמען זאל פלענן זיר צ:נויפקומען עטלעכע לאננװײליקע 
פּאסאזשירן, האַבן די זיבן שזי?ער נעמאכט רעם איינדרוק פון א הייפ? 
דאָן-קיכאַטן, װעלכע האַבן זיך פ אַר?ײגם מיט זייער געװער, סאזסאַפאַ- 
נען פידלען. פויק און װיאָלינטשע.. ונובר צו זײַן די נרויסע לאננ- 
װײ?יקײט פונעס ים. מאַנאַטאָן און. מעלאנכאַלי ט האָט נעצוינן די מוזיק, 
װי אן אָפּקימעניש. די שפּילער האָבן זיךד געביין פּון טיט טוט 8 
בלי?, און איר האָב אים עשיטע2. 

--אן עבירה זיר אָנצוטון א כֹח. פאר װעמען איז דאַ פאראן צו 
שפּילן? 

דורך די קרויסע פענצשור הקט ױר איע סאל באייזן דער ים, 
דאַ פון דער זײט, דא פון יענער זײט, לױיטן ריטסם פון דער שיפס- 
באװעגונג, און ס'האָט זיך נערדאלט: דער ים דראפּעט זיד צו צוקומען 
צוח זאל, א קוק צו פון צו די שפילער און צו דער מוזיק. 

דאָס זענען געזען געוו יגלענע מטערן, כדי צו פאץפקן די שעהן 
און אָפּ יִוקומען דעם חוב. 

אין די שעהן פלענט אבשלום שפּילן אויף קלאוויר, אקאַמפּא- 
י'היהיק זיונע חברים : 


יי 
הס 
די 


נאָר אָט פולט זיר אָן דער זאל, פּאסאושירן, שיף-מאנשאפט, 
עס באוויזן זיר נײגעריקע אין די פענצטער; עס קומט דער לעצטעד 
נומשר? 

דער אקאָרדעאָן... 


זיי בלייבן נאָד דריי. און א;ע דריי יירן. דער שעף פונעם אַר- 


קעסטער זעצט זיר צום קלאוויר, דער סאקסאַפּאָן-שפּילער נעמ? דעם 
פיד? און אב טלום טוט אָן דעם אקאַרדעאָן. 

דעשמלט נײט אנדערע מוזיק. דער זאל קומט אין באװענוננ, די 
טישלע- און שטולן װילן זיד דאכט זיד אויפהויבן און ניין צים טאקט, 
עס כאװע:ט און װיברירט : 
: מויזנט טייװלאָנים שפּילן ארויס פון די דריי ידן, צען מאָל אזוי 
פיל פון אים, פון אבשלומן. 

עס שפּילן גישט נאָר זײנע פינגער, נאַר זיין גאנצער קערכּע-, 
אלע נערון, די גראָע אױינן צינרן זיך אַן אָט מיט חווק, אָט מים 
טרויער, דער שטן אליין װאָלט עס כבעםער ניט געמאכט. עס אין ניש: 
מער קין מוזיקא:ט, נאָר א---מויק. 

און אָט הויבט ער זיד איף מישן אקאָרדעאָן, ער שפּילט און 
באווענט זיך ריטמיש צום טאקט, דער קערפּעד איז װי א שימערנדיקע 
שלאננ, די קניעס װעקן ליידנשאפט. 

--- דיאבל... 

נאָר דער דיאב? זיצט שוין צוריק רואיק אויף זײן בענקל, שפּילם 
סטאטעטשנע, נלייר נישט אים מײנט מען עס. א װונק מיטן שעף און 
פמיפן פירלער: נענוג, הייסט עם, פאר די סוחדים 2 און דרי מוויק 
איז אויס. 

אזוי טאָג איין, טאָג אויס. 


אד 


מיר זענען שוין נעהאט נע:אָרן היפּשע עטלעכע 
מעת-לעת, װען כ'האָב סיר דערװוסט דאָס ,װיכטיקע עשװאס", 
אז דער אקאָרדעאָן-שפּילער איז א יד און אן ער לערנט באנאכט 
תימוהי", 
און הייסט אבשלום, אווסאלאָם... 
עס איז געװען קלאָר, אן דער טיפּ איז נישט קײן געװיינלעכער 
נישט נאָר מיט זיין טייװלאָנישן שפּילן אויפן אקאָרדעאָן, נאָר אינגאצן 
בכלל. און דאָר האָט פין אים געװוײעט מיט אזא פּשטות, כטעט מיט 
קינדישער תמימות. ער איז געװען עטװאָס העכער פון מיטלװוקס, היפּט 
געבויעט, פּראָפּאָרציאָנעל. פונקל-בלאַנד, מיט א זעלפן ריינעם מא- 
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| טאָװן הויט-קאָליר, אָן א שפּרענקעלע אויפן פּנים, מיט א הויכן 
| סלאָרן שטערן און װײכער שעוועליור. 
עס האָט פון אים געװוײעט מיט קערפּערלעכער זױבערקײט און 
| פּינקטלעבקייט, אין מיט גוטקייט, אין די שעהן, װען ער אין געוען 
{ פריי פון דינסט, פלענט ער קומען אין זאל און שפּילן אויצן קלאװיר, 
| שטודירן. שעהן אזוי אָפּזיצן און ארבעטן. ער פלעגט באדעקש וערן 
מיט שזיס פון אָנשטרענגונג, נאָר ניט אויף געהערט צו ארבעט. 
און אז ער איז שוין געװען נום מיד, זיך א שאר נעטין די 
טשופּרינע און זיך ארומגעקוקט און פארשעמט נעלאכט. ער איןו 
קיינמאָל נישט ברוגז נעװאָרן א יף די קאָלעגן װעלכע פלעגן אים א 
מאָל שטערן אין דער ארבעט איר איראַניזירנריק: 
פּאדערעוװוסקי... 
ער האָט געלאכט, אראָפּנענומען דעם פּא:טאָפל, װאָס מען ווארפט 
אים אונטער אויף די קלאװישן, און ווייטער געשפּילט. 
מען האָט געוען, אז דאָס איז אן ארבעטואמער עקשן און אן ער 
האָט נישפ נאָר ליב מוזיק, נאָר האָט אכטונג צו זיין בארוף, און האָט 
א טיף געפי? פון פאראנטװאַרטלעבקײט. 
עס איז געװען ביי אים נישט נאָר מיט מוזיק!.. 


מיר האָבן זיר באקאנט, איר דערמאן סיך נישט מער װי אזוי, 
אר, יאָ עס איז געװען אין זאל ביים קלאוויר. ער האָט געשפּילט און 
איך בין גראד געזעסן נאָע:ט און צוגעקוקט. פּלוצעם האָט ער אָנגעה- 
ויבן נעמען אקאָררן פון כל-נדרי. ער האָ} באלר אָפּגעריסן און זיר 
נעװענדעט צו מיר: 

- עברי2..., 

-- עברי... 
ער האָט זיד צעלאכט. גיד אָנגעהױיבן רעדן, שנעל דערציילן: ער לערגט 
זיר אליין העברעאיש. שרייבן קען ער ניפ, נאָר נעדרוקשטע אותיות. 
און ער שרייבט מיר אויף: אבשלום. 

עס איז אים אָנגעקומען גענוג שװער. װען ער דארף עס אויס- 
שפּילן אויפן אקאַרדעאָן, מא:ט ער עס פלינקער... איז אָבער נישט 
שולריק, מען האָט אים נישט נעלערנט. איצט בי אכט און צװאנציק 
יאָר װיל ער פארפולן דעם בלוין. ער איז אָבער 29 טעג אין חורש 
אויפן שיף און 5 טעג אויף יבשה. ער לערנט זיך אזיין. 

און ער ברעננט פמיר באלד דעם , תקמורי... 

דאָס איז א העברעאיש לערנבורך, א גראמאטיק מיט א װאָקאכו- 
קאר, -- אויף שפּאניש. דעס חבור האָט געמאכט א שפּאנישער יעוו- 
איט פאר קאפוילישע נלחים-אקאדעמיעס. עס איז א געװויסנהאפטע 
אדבעט פון א קאטוילישן העכרעאיסט, געװידכעט עפּעס א בישאָף, 
דאס אין דער ,תלמור".. 


159 


עס איז געווען נאָר א בלעט?, מיט א סריסטלעבן סימבאָל, הלט 
ער עס אָפּגעריסן און אװעקגעװאַרפן. און ער האלם שוין װוייט, אבשלום 
ער קען שויץ- עברי?. 

און אָט אין זיין געשיכטע. 

דער פּאָטע- איז געװען א לעמבערגער ייר, א עלעקטראָמעבניקער, 
די מופער א ספרדישע פון סטאמבול. ער איז געבוירן געװאָרן אין 
מא היד; װ- רא עלשערן:האבן זיר נאָר דער חתונה באזעצט, א יאָר 
איט אין ער אל? געװען, װען די מופער איז געשטאָרבן, האָם אים 
דע= פאַמער אַפֿ;:ענירט צוריק ק"ן סטא=-ול צו אירע קרובום און 
אלין אװעקגעפאָרן קיין דענעמארק. אין סטאמבול איז ער געװען ביז 
7. דאָרטן האָט ער געלערנט אין א פרא:ט יוישער שול פון דער 
אל'א;ס. ראָרטן אָנגעהױבן שטודירן מוזיק, אין /191 קומט דער 
פאָנער און נעמט אים צו אין זי פּאָדן אװעק קיין בארדיטשעו!.. 
װאָס פּלוצעם ? אָט: 

דאָרטן האָט געװ:ינט רעם פּאַצעדס א שװעסטער... דעם פאַטער 
האָט מען געהרגעט אין װאסטאָװ בײם ערששטן פּאָגראָם אין ער אין 
צוזאמנן מיט א;דעיע בען טעננעם א;טלאָפן און זיר דערש;עפּט קײַן 
פראנקרײַרך. ער ה ופ זיר אננאאזשירט אלס מוזיקער אויף דער שיף 
און פון דעם:ט אָן פאָרט ער...אד, יאָ. א יאָר נעװען איז איפאליען, 
װ! ער האָט ש:ודירט אלץ מוויק, דאָרטמן זיד אויס:עלערנט שפּי;ן 
טויפן אקאָדדעאן. ער האָט א פרוי מיט דריי קינדערלע- אין באַרראַ... 

ער מאכט עס בקצו-, זיין לעבנס-געשיכטן.. ער איז ועשװי- 
מען, װי א שפּענרל מיטן-שטראַם.. מאדריד. -- ספאמבול?ל -= בא.:- 
ריטשעו - פּרא;קריר, װאָס האַף ער נעפלענם פון דעתבײ? איצט 
שויסמט ער װירער... 

אַ-צער אין דעם שפּענד? ברענט א פיער, װי אין ביבלישן סנה... 
פאדווטס א שטיי.עי, פרענט ער מיד, זאָלן יידן ניש: מאכן קײן ארמײ 
און ניין 8פּנעמען ארץ-ישראל?... ער איז נרייט מוכן ומזומן, בּאלד 
צו גײן אין אזא ארמײ אריין!... 

אומויסט װעט איר פּרװון דיסקוטירן מיט אים! ער פארשטיים 
נישט. װאָס הייס?? װער װעם ניט לאָזן? עס איןז דאַך אונדזער, אונד- 
זער לאנד! אלאָ ניט זאָל מען אונדן ניבן אן אנדער לאנרן... ער רעדט 
וע ן. די באװווסטמע א 6 און פון די אוֹינן שפּריצט פייער: 
נאַָד װאָס לאָון מיר זיך 

הער איד אים אזוי און טרא:ט מיר אלץ אינאיינעם : װען, װי 
אזוי איז עס צו אים דערנאננען אָט דער גאנצעד ענין? װען האָט ער 
צײט געזאט? 

דער סיו-פּריז װערט מיר אָבער גרעסער בים װייטערטיקן רערן 
מיט אים. עס לאָזפ זיד אויס, אז אבשלום איז ניט נאַר א װירטואָז 
א מוזיקער, װאָס ארבעט א בער זיר אָן אויפהער; ער לייענט זײער א 
סד. איבערהויפּט געשי:טע. ער אין גוס באזאָונט אין דער אלנע- 
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יכ = א + = ייר טרא אטא בע אב 


מיינער געשיכטע און איבערהױיפּט? אין דער פון שפּאניע... יעדער 
דעטײ? איז אים באקאנט. די גאָלדענע תזופה אין שפּאניע, די גע- 
שיכטע פון דער אינקוויזיציע און פונעם נירוש. ער לעבט איבער די 
דראמע פון יידן אין שפּאניע גלייך עס געשעט הײנט, און גלײך ער 
איז דערביי. 

---איר זעט, װײזט ער מיט דער האנט צו דער זײם װו עס 
דארפן זיד באווייזן די קאנאדיען-אינזלען, אָט די אינזלען װאַלטן נעהאט 
א סד צו דערצײלן פון יידישן ליידן... װען נישט די אינקוויזיציע, װען 
נישט די קאטוילישע קירד, װאָלטן איצט דאָרטן געװען מיליאָנען יירן. 
און אָט דאָ-פירט ער מיט דער האנט אהין, װו עס דארף זיין דער 
איבערישער האלב-אינז?, אָט דאָ װאָ?טן געווען ײידיש-שפּאנישע לע:- 
דער. סאקראמע:טאַ! 


ער כאפּט פאר כעס זײן , תלמוד" און שמיצט אים אויף דער 
ערד אין, א פארשעמטער נעמט ער לאכן אין בעט זיר מיט אים איבער. 


אֹר 


-- װיסן זי איר האָכ עטוואס געפונען... 

דאָס ציט מיך וידער פארן ארב? דער ציגעװאטער דאָקטאָר. 

--א יירן הער דאָקטאָר ? 

יא וי זא װיסן זי עס9.. 

-- איר ווייס... און צוואר, הער דאָקטאָר, זײט נישט ברוגז, איך 
מעג שװערן, אז ער איז נישט װוײט פון מיר? הען? 

ער קוקט פארשעמט אזוי װײט האָס ער נישט געמינט. 

--אדיע... 

--אדיע. 


אויפן סטעפּ 


ביידע, ‏ אי שלמה אי ועלװ?, זענען געבליבן א 
וויילע ערנסס פארקלערט און זיך איינגעהערט מיט כװנה אינעם 
טופּען פוֹן די פערד און אין גערויש פון דער בריטשקע, וועלכע, 
זענען פארשוונדן אינעם משופּע בארג-אראָפּ צו דער הרעבליע פו- 
נעם גרויסן סטאוו. 

ביידע סיי שלמה סיי װעלװל, האַבן נעװוסט, װאָס יעדער פון 
זײ טראכט, נאָר זיך אינגעהאלטן, װי ס'רוב פעלד-מענטשן, זיך 
באמיט צו בלייבן פארבאָרגן. אָבער נאָר עטלעכע מינוט האָט דער 
היציקער ועלוול ניט אויסגעהאלפן און ארויסגעבורטשעט : 

- אנו, שלמה טו נאָר א קריך ארויף אויף א סטויג, זע נאָר, ער 
קערט זיך ניט אום? 

װעלװולס ביסטרע שווארצע אויגן האָבן נעבלישטשעט מיט חווק, 
נאָר אז שלמה האָט אלץ פארעקשנט געשװיגן, האָט װעלװ?, וװעמען 
ס'איז שוי! היינם, אפּנים, דערגאננען ביז צו דער לעבער, א זאָג געטאָן: 

-- ער איז דאָך מיר שטענדיק זײער נוט.. נאָר היינםס האָט ער 
געהאט די נכפּה... 

שלמה האָט געשװיגן, ער איז געשפטאנען אויף דעם זעלבן פּלאץ, 
זיר ניט גערירט און נאָר געקוקט מיט די נראָ-בלאָע ים-װאסער-קאַָ- 
לירענע אויגן, אין װעלכע ס'האָט זיך קלאָר געזען דער פאררראָס 
עס האָט אים פארדראָסן דאָס, װאָס װעלװל רעדט אזוי אויף זיין, שלמהס, 
פעטער, און ער קאָן װעלװלען גאָרניס זאָגן דערויף, ניס אפילו א 
װאָרט, און קײן טראסק דערלאננען אודאי ניט, װוײל, ראשית, איז 
וועלװ? עלטער, והשנית, איז װעלװ? דעם פעטער מעכלס זון; אז 
דער פעטער אין נישטאָ, איז װעלוו? באלעבאָס, בשעת ער, שלמה, איז, 
ניט מער װי א מענטש אונטער װעלװלס האנט... און נאָר האָט אים 
פארדראָסן, הלמאי װעלװ? רעדט אזוי װענן אן איינענעם טאטן. ער 
איז געוװווינט, שלמה, אזן פאר א פאטן דארף מען האָכן דרך-ארץ; 
איז ער געשטאנען, זיך נעשטאָכן די צייט מיט א שטרי, געקוקט 
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פארעקש:ט אראָפּ צו דער אייננגעקלאפּטער ערד, װאָס מ'האָפ צונענרייט 
פארן טויק, און געשויגן. 

װעלװל?ל האָט פארשפאנען. ער האָט געװוסט, אן שלמה אין 
שטאָלץ מיט זײן פעטער, און כאָטש דער דאָזיקער פעטער איז זײן 
וועלוולס, טאטע, װעט שלמה נים נאָכלאָזן אױף קיין האָר פון דעם 
דרד-ארץ, װאָס ט'איז שולדיק א באלעבאָס. האָט אים א נעם געטאָן 
אויף די שוואכע סטרונעס: 

--- טיפּש, װאָס פראכסטו װאָס? ס'איז דען א מענטש? סאיז 
דאָר א חיה, א זװער. גאָט זאָל מיך ניט שפּראָפן, מע פאָר ניט 
רעדן, ס'איז אן איינענער... 

אין נעענטער צו שלמהן, אינטימער: 

---װען ער איז א מענטש, װאָלטן דאָר אלע קרובים נעװען מיט 
לייפן גלייך... אזא ייד, װי דיין טאטע, מע דארף אויספאָרן א װעלט!... 
זאָל ער דינען ביי א פרעמדן אין א ואלד... ער קאָן אים נישט געבן 
קיין שטעלע בײי זי ? צי דער פעטער יאנק?, דער פעפער נתן? 

װעלװ? האָט אָנגערירט, װו מע דארף, ער האָט געװוסט, אז 
שלמה איז צוגעבונדן צו משפּחה, האלט טאקע אזוי דערפאר פון 
זײן, װעלוו?ס, טאטע מערער, װײ? ער איז אים א פעפער, װי װײ? ער 
איז רייך. און אז ער האָט נעטאָן א שפּיל אויף די טרומייטן פון דער 
משפּחה, האָט זיר שלמה א ואקל געטאָן. װעלװל האָט זיר צעווארעמט: 

--און װאָס האָט ער אונדן דאָ א נאנצן פאָג געסאָטעט די 
קישקעס ? װער איז שולדיק װאָס מ'האָט פארשפּעטיקט מיט דרעשן, 
אז גיט ער? ער האָט מורא געהאט, פאָמער װעלן עטלעכע ידן רע- 
שעפ:יקעס פארדינען מער מיט צואנציק קערבלעך... װו בײ אים 
קומען אהין צוואנציק קערבלער! 

שלמה האָט זיר באמת א וואק? געטאָן. ער זאָגט טרויעריק: 

-- מע בענטשט שוין ראש-הודש אלו?... 

װעלװ? כאפּט אָן דעם פאָדעם, האלט אים פעסט: 

-- צוואנציק קראפּן. מישטינסגעזאָגט. װאָס ס'האָט ביי אים פאר 
א ממשות. טויזנטער פארברענען צוליב א פּוסטן נצחון יאָ, און אז סע 
קומט צן נעבן פארדינען יידן א קערב? איז ער נישט ביכולת.. אז 
איך זאָג דיר, אז ס'איז ניט קײן מענטש!.. 

און זעענדיק שלמהן א געװונענעם, איז ער ארויס מיט דער 
אייגענער װונד, װאָס האָט אים לעצטנס געטאַשטעט: 

-- װען ער איז א מענטש װי טענטשן זענען, װאָלט ער גענומען 
מיר, א יונגערמאן ערשט נאָר דער חתונה, מיט א װײבל, װאָס האָט 
נעענדיקט א נימנאזיע, און באזעצט דאָ אויפן פעלד? איך װאָלט ניט 
נעקאָנט װוינען אין שפּאָט און קומען צו פאָרן אהער? װאָס אין? 
נאָר ער פארגינט ניפ. ער קאָן ניט פיידן, װאָס נאָר אנדערע לעבן 
אויף דער וועלט. אזא מענטש אין עםס... 
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און א זיכערער, אז שלמה איז שוין אינגאנצן צעשאָקלט, מאכט 
ער שעלמיש: 

-- מע:נטש איינער, ער פארנינם מיר ניט, װאָס איךר האָב א 
יוננ װייב? און ער מוז זיר באנונענען מיט דער סאמען.. איך זאָל 
אווי לעבן! 

שלמה האָט מיטאמאָל זיר א דרי געטאָן, אָן א װאָרט צו זאָגן, 
אװעק געשפּאנט צו דער צייטװוײיליקער פעלד-סטאָדעלע, װו איינער פון 
די פיר וואטאװעס האָט אים געהאלטן דאָס אָנגעזאָטלטע פערד. ער איז 
פלינק אריין אין זאָט?ל, צוגעריטן א פּאָר שרים צו װעלװלען און, נים 
קוק:דיק צו אים, געזאָגט: 

--- איד פּאָר צו דער פערד-מאשינע. דער פעטער האָט געהייסן 
לאָון מאָרגן ביירע: די פערד-מאשינע און די פּאראָואיא. 

און א פלעם געטאָן דעם פערד אין די פיטקעס. 

וועלוול האַט אים נאָכגעקוקט מיט הנאָה. עס האָט אים הנאָה 
געטאָן, װי שיין שלמה זיצט אויפן פערד, און ער איז געװען צופרידן, 
װאָס דער קרעפטיקער שיינער יונג איז אין זײן משפּחה. זײן טאטנס 
שװעסטערס זון. עס האָט אין אים אויך א רעד געטאָן קנאָה. 

,אפשר זידך אויך אויפזעצן א רייט פאָן לֵי 

דער בליק האָט זיך אָבער פארפּלאַנטעט אין דעם שטײפן 
שלאנקן פּויעריש מייד?, װאָס האָט זיר צוליב עפּעס געהאלטן אין איין 
דרײיען צװישן די סטויגן, ער האָט זיך דערמאָנט אין זײן יונג שטאָ- 
טיש ווייבל, װאָס פּלאַגט זיר נעבער דאָ אין פעלר. עס האָט אים א 
ברי געטאָן אונשער די פּאכװעס, און ער איז אװעק אהיים צו דער 
שורה שטיבער, װאָס אויפן העכערן ברעג פין דער אָזערע. דאָרט װוי- 
נען די יידישע ,, מענטשן", װאָס דינען אויף דער פּאָסעסיע. 


ער האָט אים גוט געקענט, דער דורכגעטריבענער װעלװל. די 
פערד האָבן נאָר ניט געהאט דערגרײיכט קײן האלבן בארג-אראָפּ און 
מיכ? האָט שיין געהאט א ישוב צוֹ הייסן אױיסדרײען אויף צוריק, 
ער האָט כלומרשט עפַּעס פארנעסן. עס האָט אים אויסגעפעלט א ביס? 
צו דער מאָס פּלאָגעניש, װאָס ער האָט היינט אָנגעפּלאָנט זיינע , מענ- 
טשן" ער איז זיי נאָר שולדיק געבליבן... האָבן אָבער די זאטע שטאר- 
קע פערד דאָס מאָל א נעם געטאָן ראפּטעם. און אזן מ'איז ארוֹים 
אוה דער הרעבליע פון דער גרויסער ברייטער אַזערע האָט שוין מעכל 
א מאך געטאָן מיט דער האנט : 

-- מילא. ער וועט זיי שוין הייגט שענסען. 

די דאַזיקע מילדקײיט האָט אים גאָרנישט געקאָסט, מעכלען, ער 
האָטס זיר געקענס פאר א נוטן בטוח, ער װעט זײ אָפּגעבן מיט פּראָ- 
צענט. ער האָט זיר פעסטער באזעצט אין דער בריטשקע, געפילט, וי 
די רעסאָרן קומען זיך צונויף אונטער זײן משׂא, געפילט רי מאסיװ- 
קייט פונעם אייגענעם קערפּער, און ס'האָט אים הנאָה געטאָן. ער 
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האָט אויך איצט, װי פיל מאָל פריער, א פּרװו געטאָן מיט בײדע 
הענט אָן די זײטן פון זיץ, אָפּנעשאצט, אז ער אליין פארנעמט דעם 
גאנצן זיץ פון דער רחבותדיקער בריטשקע, אז ס'איז קיין אָרט ניט גע- 
בליבן פאר נאָך עמעצן, זיד אליין אָפּנעשפּראָכן פון א נוס-אויג און 
צו דער זעלבער צייט צו זיך א זאָג געטאָן: 

-- איך פייף אויף זיי 

דער ,,אויף זײ" איז געמײנט די יונגעלײט, דעם אײגענעם זון, 
וועלװל, אריינגערעכנט. ער איז נאָר ברוך-השם מער מענטש פון זי, 
כאָטש זײ זענען אויך ניט קײן מלופּים-קינדער. און מיטאמאָל האָט 
זיר אים אומגעקערט דער כעס, װאָס האַט אין אים געארבעש דעם 
גאנצן טאָג און צוליב װעלכן װעלװל, װאָס האָט אים געקענט גענוֹנ, 
האָט געזאָגט, אז הײנט האָט ער געהאט די נכפּה. 

פארטאָג נאָך, װען ער איז אוועקגעפאָרן פון דער הים, האָט 
ער ארינגעװאָרפן די שלאָפּנדיקע מיזיניקעס די אמתע סטוסאלעס, 
דאָס איז געװען אזוי זיד א נאדיזנע איפן ניכטערן מאָגן. אז ער 
איז ארויסגעפאָרן פון הויף, האָט אים באנלייט פון הויז דאָס רעװען 
פון די געשלאָגענע ײנגלעך און די קולות פונעם וייב, װאָס האָט זײ 
געפּרװוט איינשטילן : 

שא, שא, קוק אָן, ער האָט דיד ניט געהרגעט! 

און אז ער האָט זיך דערמאָנט אָן איר, אָן דעם װייב, האָט 
זיר עס ערשט גוס צעזאַטן אין אים: 

-- אזא נבילה... 

דאָס האָט ער געמײנט דאָס װײב, די שטילע פרומע פּראָסטע 
יידענע, װאָס האָט מורא פאר זײן דעד שוין א חשבון פון דרייסיק 
יאָר, האָס אימת-מוות פאר זײן למדנות, פאר זיין קירוש מאכן, פאר 
זײן רייכקייט, פאר זיין דאוונען. 

--אזא... זי זאָל אים אזוינס אָפּטאָן!... אים! גאָר מאָנען 
געלט בי אים ? פופציקערס ? איצט, אויף דער עלטער?... און װער 
האָט זי עס געקאָנט אויסלערנען? 

פארשפּעטיקטע פּויערים, מיט שווער-אָנגעלאָדענע װעגענער, רי- 
זיקירגדיק זיך איבערצוקערן מיט די הויך-אָנגעלײיגטע, אויף משקולת, 
תבואָה-סנאַפּעס, גיבן אים װעג, נעמען אראָפּ די היטלען. מעכ? זעט 
עס, װערט נאָר תקיפער, דער כעס וואקסט: 

-- עד, װען איד בין יינגער מיט א יאָר צװאנציק, װאָלט איך 
איר געװיזן. 

אין מוח פּלאָנטעט זיך דאָס מײד?, װאָס האָט זיך היינט דאָרט 
נעדריים צװישן די סטויגעס. װער אין זי? װאָס האָט זי געדארפט 
דאָרטן ? װעלװל? שלמה? 

מיטאמאָל קומט ער צו זיך, פארשעמט זיר; 

-- אין מיינע יאָרן... אין מײין שטאנד... 

פארענטפערט זיך אָבער באלד: 
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--אז דער אייבערשטער האָט גענעבן כוח... 
אז כ'בין נאָר מער מענטש פון זײ... 

ער פּרװוט זיד פארטיפן אין אנדערע געדאנקען, שעפּן תענוג 
פון די װעלדער פּאָפּשױיעם, פון זייער באלאָדנקײט; צו צװויי, צו פינף 
אויה א שטענגל. פון דעם נחת קומט אים אָבער צו אלץ מער 
יצר-הרע, און ער קערט זיך אים מיטן געדאנק צו זיין װײב, װאָס 
האָט אים אָפּנעטאָן אזא שפּיצל, אים: 

-- געלט נאָר מאָנט זי... פופציקערם!... 

װי א זיך טרינקענדיקער פּרוװוט זיר אָנכאפן אָן א שטרוי, 
פּרװוט מיכל?ל צו טראכטן פון מסחר, דערנאָר זיך דערמאנען אויכנ- 
װײניק אָן א סוגיא פוֹן דער גמראָ, אָן א מאמר פונעם רעבן, און װי 
געפונען, אָן װאָס זיר אָנצוכאפּן, טוט ער א היכץ: 

-- האוורילא ! 

נאוורילא טוט זיך א װאָרף, װי אן אָפּנעברישטער: 

-- װאָס איז פּריץ? 

-- װי מיינסטו? מיר װאָלטן נאָר געקאָנט הינט אָנציען צום 
הייליקן ראבין ? 

גאוורילא טוט א לאסקע די פערד מיט דער בײיטש, צערטלט זײ 
אזוי די ברייטע אויסנעפרעסענע זאָרעקעס, שעפּט פון זיי תענוג און 
ענטפערט: 

מע קאָן, פּריץ... 

מעכל שמײבלט זיר אין באָרד ארײן. און מיטאמאָ? קומט א 
נעדאנק, פון װעלכן ער װערט שוין נאָר פריילער: 

ער װעם איר צוזאָגן, אז ער װעט זי מיטנעמען אויף שבת קײן 
שטעפאנעשט צום רעבן. ער װעם זי אָפּנארן... נאָר צוזאָגן איר... 

-- פייגע-לאָה! פופציקערס װעל איך דיר געבן! 


ארײינפאָרנדיק אין שפעט? אריין, האָט מעכל אויף זיך ארויפ- 
געצויגן א געפּעסטעט מין שואכקיים. און װען ער איז ארויפגעקומען 
צו זיר אויף דער װעראנדע, האָט ער באפוילן נאװרילען שוין מים א 
קול פון א פולשטענדיקן חלוש, װי ער װאָלט געבעטן זיך: 

-- האוורילא, װעסט אוױיסשפּאנען די פערר. 

נלײך ער האָט פארלוירן אויפן װעג די נעזונטע ברוסט-שטים 
מיטן היכץ, און גלייך גאוורילא האָט אליין ניט געװוסט, אן מע דארף 
אוױיסשפּאנען. 

ער האָט ויך געװאשן די הענט און געזאָגט , אשר-יצר', און 
געזאָגט אזוי זיר פּעסטענדיק, גקייך אָט, אָט, און ער פאלט אװעק, די 
יידענע האָט זיר געג רייס, געגרייט צום טיש נעװען פו? מיט יסורים פון זײן 
קרעכצן. און כאָצש ער האָט געזען, אז דער טיש איו געגרייט און סע 
וועט מן-הסתם באלר גײן אהינצו מכ?-טוב האָט ער זיך דאָר פאר 
איר א קלאָנ געטאָן: 
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-- פייגע-לאָה, סע חלשט פּיר דאָס הארץ... כ'האָב היינט אין 
מיין מוי? נים געהאס... 

די פּראָסטע װוילע יידענע האָט אים געגלייבט, נישט געװוסט, אז ער 
האָט אויף דער אדאיע אריינגעכמאליעט א טאָפּ סמעטענע, א שיס? ווארע- 
ניקעס, א צענדליק געזאָטעגע פּאָפּשױיעס, עטלעכע ארבוזעס, און אז די 
יוגגע שטאָטישע שנור האָט אליין, נעבער, נים געװווסט, װאָס פאר אן עסן 
זי זאָל אים צוטראָגן, אבי זי זאָל אים צופרירנשטעלן, פיינע-לאָה האָט 
געגלײבט, אז מעכל האָט, נעבער, היינט אין זיין מויל ניט געהאט, 
האָט זי פרום און פּראָסט געבענטשט אלע מענטשן פון דער אדאיע: 

-- קרענקען זאָלן זיי, פרעסן און זויפן אונדזער פארמעגן. 
און די יונגע שנור: 

-- קרענקען זאָל זי... ניט געהאט פונוואנען צו געבן דעם שווער 
קײן עסן. 

ער האָט ארייננעשלונגען אזוי פּאמעלער א טעלער פיש-כאָלאָ- 
דעץ, א קאָפּ פון א פיש, א גאנצע הון, אָן ברויט, מחמת ער האָט, 
זאָגט ער, צוקער, -- א סלאָי מארינירטע רויטע פּאָמידאָרן, אויסגעוואל- 
גערטע אין מעלעץ, און בי יעדן מאָל אראָפּגעשלוננען אזוי א פּאַמי- 
דאָר מיט מעלעץ, נעמאכט: 

-- א ! 

דער ,א" האָט געזאָלט זיין א מליץ-יושר פאר זײן צוקער-קראנ- 
קייט, זי זאָל דעם מעלעץ ניט רעכענען, װי איינער רערט: 

-- נא, זעסט דאָר אליין, אז ס'איז גיט מעגלער אנדערש... 

דערנאָר האָטס ער ארײנגעװאַרפן עטלעכע פארשײדענע צימעסן 
און דערנאָר בארן מיט עפּל און פלוימען. און דערנאָר ארבוו. 

אז ס'איז נעקומען צום ארבוז, האָט זיר אין אים א װעק גע- 
טאָן דאָס ווייר נעװאָרעגע געװיסן, האָט ער אָפּנעשניטן א רייפט? אויר 
פארן װײב, און מיט רחמים א זאָג געטאָ: 

-- פייגע-לאָה... עס א שטיק? ארבוז. 

די יידענע איז געװען גערירט. זי האָט זיך צונעזעצט, אויר גע- 
װאָרן א שותף צום עסן און צום קרעכצן. איז אװעק א פרישע סדרה: 
ארבוז, בארן, פלוימען, פּאַָמידאָרן מיט מעלעץ און ווידער ארבוז. די 
יידענע האָט אלץ געראנזעט לעבן בופעט, און ראנזענדיק, נישט אוים- 
געהערם זיר אָנצונעמען דעם מאנס קריװדע, געהאלטן אין איין בענ- 
טשן די יונגע שנור, אזוי פאנג, בין מעכל, װעלכער האָט שױין 
געהאט אריין געכאפּט די זעט און ס'אין אים נמאָס געװאָרן אָט דאַס 
ווייבערישע דאיונען, האָט-א זאָג געטאָן: 

-- גענוג שוין דו, פ'איז ערב ראש-חורש אלול!... 

די ײידענע איז געבליבן שטין אָפּהענטיק, דערשראָקן און אים 
פאָרגעואָרפן: 7 

-- האָסט מיר ניפּגעקאָנפ זאָנן פריער ? אומזיסט און אומנישט אזא 
עבירה ! זי איז אריין אין א פרה-שחורה, אין איין צמאָצקען סיפ די ליפּן : 
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-- או-ווא... או-ווא... כ'האָב נאָר ניט נעװוסט, כ'וועל אריינ- 
ווארפן אויףה מאיר בעל-נם. 

זי האָט אזוי לאנג געצמאָקעט, בין מעכל האָט אינמיטן בענ- 
טשן איר אריינגעזאָגט זײן געװײײנלעכן פּסוק: 

-- בהימה... 

די יידענע, װאָס האָט דאָס װאָרט שוין געהערט אָן א צאָל מאָל 
אין משד פון די דרייסיק יאָר, װאָס זי האָט חתונה געהאט, און זיך 
אזוי צוגעװוינט דערצו, װי צו ,גוט-מאָרגן", האָט זיך דאָס מאָל בא- 
לײריקט: 

-- בהימה... אָט דאָס הערט מען נאָר פון דיר... 

און איז זיך ארויסגעגאגגען א ברוגזע. 


מעכ? האָט געענדיקט דאָס בענטשן שוין אין כעס, געזען ער האָט 
זיר באנארישט, פּונקט איצט, װען ער דארף צו איר האָבן! ער האָט 
זיר געדרייט. פוי? זיר געקראצט אָן ביישדיטל פון קאבינעט-טיר, גע- 
זוכט עפּעס א געלעגנהײט צו קומען מיפן װייב אין דיבורים און ניט 
געפונען, ער אין ארײן אין קאבינעט, און סע זענען קיין צװיי מינוט 
ניט אריבער, װי מעכל? האָט זיך באוויזן צוריק אין מיט זײן נעװײנ- 
לעכער גבורה א היכץ געטאָן: 

-- פייגע-לאה ! 

אזש די פענצטער האָבן געציטערט. 

די ײידענע, א בלײכע און א פארעקשנטע, אין געשטאנען אין 
מיר פון עסצימער. 

-- פייגע-לאָה װו איז פּיניע? װו איז לײבל? 

װאָס איז ? װאָס דארפסטו זיי? מ'האָט דיך באגנבעט? 

מעכ? קוקם אויף איר שפרענג, און שוין מים א פאָן נידערי- 
קער, נאָר גענוג אויף צו אָנווארפן א סורא: 

-- ער האָט זיר געפּאָרעט בי דער קאסע? 

-- איד... 

-- הו ? 

- איך... 

-- וויפל האָסטו ארויסגענומען? 

-- גאָרנישט... 

מעכל קוקט מיט שפּאָט פון אונטער די ברילן. ער װייסמ, אז זי 
קאָן ניט עפענען די סעקרעטנע קאסע, מאכט ער צו איר קלאָמפּערשט 
מיט באדויערונג: : 

-- דו, בהימה, דו, אזן ביסט שוין יאָ געװען ביי דער קאסע און 
יאָ געהאט דעם שליסל, פארװאָס זשע האָסטו ניט גענומען? 

זי שװײגט אונטערטעניק, דערנירעריקט. און מעכל מאכט צו איר: 

-- קום, לאָמיר דיד כאָטש אויסלערנען עפענען די קאסע... 
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מעכל ווייסש נוט, אז ער האָט ניט װאָס מורא צו האָבן, װים? 
מאָל ער זאָל איר ניט װייזן, װעט זי אלצאיינס ניט געדענקען, שליסט 
ער אויף און פארשליסט, לערנט זי בוצים, ביו ער נעמט סוף כ? סוף 
ארויס פינף רויטע צענערלער און גיט איר: 

-- נא, באהאלט... 

די יידענע באהאלט דאָס נגעלט אין בוזעם, װיל? זיך אָפּטראָגן 
מיפ דעם, נאָר מעכ? פארהאלט זי: 

דו, נבלה, װוייסט כאָטש, װאָס מע קריגט פאר דעם געלט אין 
אָרעס? 

די ידענע שפּייט אויס טמאקע דאָ בײ דער קאסע: 

-- טפו, טפו... פאָר קיין אָדעס. 

און איז אויס. 

אָבער באלד טאקע טוט מעכ? װידער א היכץ: 

-- פייגע-לאָה ! 

זי באװײזט זיד אין טיר פון קאבינעט. א נינעריקע און אן 
איבערנגעשראָקענע: 

| -- װאָס איז? 

מעכ? איז אָבער מי-אמאָל געװאָרן גלײכגילטיק, װי גאָרנישט 
געװוען. ער פום זיד א קראץ אין פּאָטילניצע, באראָט זיך מיט דער 
שיין פונעם פענצטער און זאָגט ענדלער : 

-- עב מיר רעמ שטעקן.. 

-- וווהין גייסטו ?... ביסט דאָר מיד... א גאנצן פאָג געװען 
אין פעלד. 

מעכ? קוקסש ניט צו איר, פארענטפערט זיר; 

-- כ'גײ אין קלוין אריין... דאװונען מנחה-מעריב. 

די ײידענע האָט אָבער דאָס מאָל באקומען לשון, זי אין אי 
דערשראָקן אי פארפלאמט און מאכט צו אים; 

-- דאװונסט דאָר שטענדיק מנחה-מעריב אין דער היים... 

מעכל? ענטפערט פרום סאמעואטע, א ביס? אונטער דער נאָז: 

-- כ'האָב יאָרצײט... נאָר א באבען... 

עס איז פארנאכט אין שטעטל. מעכ? שפּאנט, שיקט פאָרוֹים 
פארן טרעלבויך דעם שטעקן, װאָס די נאנצע שטאָט ציטערט פאר אים. ער 
שפּאנט אן אויסגעלײיטערטער, א פרומער. דעם שליסל פון דער קאסע 
האָט ער איצט בי זיך. די קאסע איז פארשלאָסן און דאָס װייב אוי- 
כעם. אלצדינג אין מזומן. 

מיטן רויך פון די שטעטלשע װעטשערע פליט אװעק א שיקסל. 
זי פליט צוריק צו די סטוינעס, װו שלמה װעפס אױיף איר װארטן. 


געשיכטן מיט שלמה דעם לאנגן 
דער טויגער 


א געשיכטע, וויאזוי לייבוש דער פוילישער 
האָט געקעמפט מיט יידן, און וויאזוי ער איז 
דורך א צאפ געקומען צון א קו װי א ברונען 


װער איז בכוח צו דערקלערן די סיבות פון ליבע 

און פון פיינטשאפט ? קיינער... 

סע קומט, א שטייגער, אראָפּ א יוננערמאן אין א שטאָט ארין: 
לאַמיר זאָגן: חתונה געהאט אהינצו, און נאָר איידער ער קומט, מעו 
האָט אים נאָר רעכט אים ניט געזען, גייט שוין זײן שם פאר אים, א 
שטאָט מיט מענטשן לויבן אים, מען װונטשט זיר צו האָבן אווינע 
זין, איירעמס. מ'האַט אים אין זינען, מען ליפט אים צושארן פּרנסה, 
מען בעט אים פאר א שותף צו געשעפטן, מען װי? זיר משדר זיין 
מיט זײין משפּחה. 1 

און להיפּך, פּאסירט: א יונגערמאן קומט אראָפּ אין א שטעטל. 
מען װײסט אים נישט און מען קען אים נישט. און נאָר אײדער װאָס- 
ווען, מ'האָט אים שוין פיינט, סע נײט שוין ארום מימרות װעגן אים, 
מען מראכט אויס אויף אים זאכן װאָס נישט געשטױנן, נישט גע- 
פלוינגן. מען גיט אים מיאוסע צונעמען. מ'האָט פײגט אים. שפּעטער 
זיינע קינדער, זין ציג, זיין פערד... פארװאָסס? פרענט דאָס מול. 

לייבושן האָט מען פיינט געהאט. 

שוין דעם צוייטן טאָג נאָר דער חופּה, אײדער נאָר ער האָט 
פארדייעט די פיש אוז די װיינען, װאָס ער האָט אויפגענעסן און 
אויסגעטרונקען אויף דער װעטשערע, האָט שוין שלמה דער לאגנער 
אָנגעהויבן ארויסניין איבער די שטיבער אין גאס, איינפטענהן מיט די 
שכנים און שפייענדיק שוין ב" דער טיר אייף אװעקצוגיין, האלטענ- 
דיק די קליאמקע אין דער האנט, זיר ערשט אױיסגעדרײט, נלייך ער 
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האָט פארגעסן דעם עיקר, אָט דאָס צוליב װאָס ער אין אײנענטלער 
נעקומען, און פארפלאַכטן א פרישן שמועס: 

-- װאָס זאָגט איר אויף שמעון-הערשם מציאָה ? 

און נים ווארטענדיק אויף קײן ענטפער, וייטער: 

-- כע-כע... שוין איין מאָל א מציאָה!... 

קיין פּירושים דערצו האָט מען נישט געדארפט. אלע האַבן נע- 
װוסט, אז דאָס לעצעװעט שלמה אָפּ פון לײיבושן, דעם נייעם איידעם, 
װאָס שמעון הערש ברינזע האָט זיר אראָפּגעבראכט פון ערגעץ א 
טשודנעם פּאָדאָליער שטעטל, פאר זיין געפעלטער פאָכטעןף, פאר 
שפרהן. 

שכנים און שכנות האָבן װײבעריש נעשמאָכעט, נלייר זײ האָב} 
שוין באמת געװיסט מי יודע װאָם פאר א חסרונות װענן לייבושן, און 
שלמה האָט ערשט גענומען רעכט שפּעטן: 

-- טאקע בארארפט פאָרן אזש קיין פּױלן ברענגען אזא מצִיאָה... 
נלייך בײ אונדן אין נישטאָ קײן אײגענע פּארעכעס! 

עמיצער האָט נאָר געפּרװוס אױיסגלײכן דעם שידור, פארענפערן 
דעם אלטן שענקער, שמעון-הערשן: 

- דער קּהבֿן קער צו דעם'יסובה". 

נאָר שלמה האָט זיר נישט געלאָופ. אז עמיצער האָט נאָר נע- 
פּרוװוום אים אויף צו פּיקעניש זאָנן א גוט װאָרט אויף פייבושן, האָט 
שלמה אָפּגעהאקט די פלָיג? : 

-- ווייסיר װאָס... א פּאסקורניאק. 

זעליק דעם רענדארס, דער רודף-שלום פין דער גאס, האָט דאָר 
געפּרוװט זיך איינשטעלן: 

-- נישקשה... א יונגערמאן, װי אלע יננגעלײם.. א װױלער 
יונגערמאן ! 

האָט אויף אים שלמה אויפנעהויבן רי ברעמען פון זײנע שפּע- 
טערישע אויגן : 

-- דו... דו ביסט דאָר דער מליץ-יושר פון דער נאָרער װעלט... 
דו אוֹן, להבדיל, דער בארדיטשעװער רב... סע פעלט נאָר א האָר... 

און זיר אָפּנערעכגט אזוי מיט זעליקן, װאָס אין דאָך אײנער 
פון זײינע בעסטע נוטע ברידער, זאָגט שלמה אזוי, אז אנדערש קען 
אפילו קיין רייד נישט זין: 

-- אז איר זאָג, א פּאסקודניאק, װײַס איר װאָס איר זאָג! 

אין אמתן זענען אלע געװען איין רעה מיט שלמהן. אפילו 
שמואל-לייב שוספער, אליין א פּאַדאָליער א געבערטיקער, האָט אויך 
פמסכים נעווען מיט שלמחן און, שפּײענדיק דורך די צײן, געזױגן: 

-- פע... א פּאסקודניאק. 

אפילו מענדל שרייבער, װאָס לערנט די קינדער פון גאס שרייבן 
א ײדיש בריו? און א אדרעס און פארטייטשט שלמה דעם לאנגענס 
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װאָלעכישע צונעמען אויף לאטייניש, מענד? װאָס זאטשעפּעט נישט 
קיין פליג אויף דער וואנט, האָט אױך צונעשטימט אויף זײן אופן: 

-- אנטיפּאטיש... 

און או שלמה האָט אים געפרעגט: 

-- װאָס-זשע הייסט עס אויף אונדזער לשון, ה'רב מענדל, א 
פיינער מענטש, צי א פּאסקורניאק ?... 

האָפ מענד? געמוזט פארטייטשן : 

-- א פּאסקודניאק. 

װאָס האָבן זיי אזוינס דערזען אויף אים ? 

אמת, פייבוש אין געװען לאנג און דאר, מיט א קנאָפּ ביים 
גאָרנ? װי אן אױיסגעקרײיעטער האָן. אָבער נישט צוליב דעם האָט מען 
דאָך פײנט א מענטשן. 

אָדער דאָס דאָזיקע, װאָס שלמה דער לאגגער האָט אויף אים 
געזאָגט, אז ער האָט, הייסט עס, עפַּעס אויפן קאָפּ, האָט מען דאָר 
ערשש געדארפט זען, צי ס'איז אמת. און חוץ דעם, װען אפילו ס'איז 
אזוי, איז װאָס? קארג מענטשן אזוינע פאראן און מ'האלט פוֹן זײ 
א װעלט ? 

לייבושן האָט מען פיינט געהאט. 

אפילו זיין איינענע משפּחה, אירע ברידער האָבן אים נישט גע- 
קענט לײדן. די יונגערע האָבן אים א נאָמען געניבן , פּוילִישע דריפּ- 
קע". און חיים, דער עלטסטער שװאָגער, פאר װעלכן אלע האָבן גע. 
האָט אָפּשײ, מחמת זיי האָבן נעװוסט אז חיימס שװײגן קעןא מאָל זיין 
ניט צו גוטן, א שטיינער צו ברעכן די ביינער, חיים האָט אים איינ- 
מאָל געגיבן די פּושקע סיטן טוטון, װען לייבוש האָט זיך איננע- 
שטעלט צו מאַנען א צינאר, נאָר די פּושקע האָט ער אים דערלאנגט 
אזוי, אוועקקוקנדיק, אז לייבוש האָט שוין מער קײן צינאר ביי אים 
ניט געמאכט. 

און דאָר, ער האָט געהאט מעלות, לייבוש. װאָרין אָט האָט ער 
נושׂא-חן געװען בי שװער און שװיגער, די אלטע שענקערס. 

שוין דעם ערשטן פאָנ פון די קעסט, האָטס דער אלטער קמצן 
שמעון-הערש דערזען, אז ער האָט מיט אים געטראָפן און באלד גע- 
זאָנם אויף אים נביאות: 

-- דער וװועט זיין א מענטש. 

דער שֹׂכ? איז געווען א פּשוטער: 

א מענטש פאלט אריין אין א שטוב פון אלדאָס נוטס, פון 
פלייש און פון פיש, פּאסטראָמע, פופּעקעס, לעבערלער, און היינט 
בראָנפן און וויין, און דאָס זעצט זיך אװעק בים טיש און פונקט 
קרישקעס אין זאלץ און עסט... 

האָטס שמעון-הערש אװעקגערופן די אלטע קמצנטע זײנע, די 
בײט?-שניירערן, און איר אייננגערוימט: 

אָט דער װעט ואקסן... 
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צום שענק האָט לייבוש נישט געטויגט. נישט אפילו 

צום אָנצאפּן א פלאש ויין פונעם אָנטעל. װער שמועסט צום פּרא- 
ווען, צוֹ טרעפן צו צוגיסן א ביס? וואסער, װי סע מאכש זיך. פון 
וואגעט זאָל ער עס קענען? ער האָט א מאָל נגעזען װיין? צי בראַנפן? 

האָפ זיר געמאכט א מאָל, אז די ציניינערשע קלעזמער האָבן 
זיר אָננגעשיכורט אין גענומען ברעכן די גלעזער און די פענצטער. אין 
שמעון-הערשס מיזינקע האָט געעפנט ברייט די פיר און צו פּאָרװײז, 
בײ די טשופּרינעס, זײ ארויסגעװאָרפן פונעם שענק, האָט זיך לײיבוש 
באהאלטן אין דער הינטערשטער ספּאלניע, און פון אונטער דער טפיר 
א פיר, מיט א קלאפּעדיק הארץ, ארויסגעקוקט װען ער װעט מענן 
ארויסגײין. 

איזן ער קײן שענקער נישם געװאָרן. דערפאר אָנער אין ער 
געװען א בריה צו דער װאָג. אפילו חיים האָט נעמוזט מודה זיין, 
אז װען מע זאָל אויספאָרן די גאנצע געגנפ, װעט מען נישט טרעפן 
אזא בריה צו דער װאָג, װי לייבוש. 

איז ער געװאָרן א סוחר... 

א'צט האָט שוין אפילו זעליק דעם רענדארס, דער גרויסער רורף 
שלום פון דער גאס, נגעמוזט מודה זיין, או שלמה האָט געהאט רעכט : 

-- פע... א פּאסקודניאק... 

שלמה האָט זיך דערלעבט א נקטה אין זעליקן : 

-- װאָס דען, דו... דו האָסט ליב צו זוכן זכותים אומעשום.. 
אז איך זאָג א פּאסקודגיאק! 

האָט זיר זעליק פארענטפערט : 

--אז א מענטש קריכט אין די גרגרת אריין ! 

עס העלפט נישט, נישט איבערן טאטנס טאטן און נישט 
,איבערן פּארער" לייבוש וװוערט פון גאָרנישט נתפּעל, ער הערם זיי װי 
דעם קאָטער. לייבוש איז אויה אלעמען אמכין און אלצדינג קויפט ער. 
איז תבואה, איז אייער, הינער, א פאָשקע, א רינדס-פעל, חזיר-האָר, אלצרינג 
איז א סחורה און װו צװײ -- איז ער א דריטער, װו עמיצער דיננם 
עפּעס, וואקסט ער אויס, וארפפ ארויף אויף דער פּריין. ער קוקט 
נישםט װאָס ס'איז א שכן, אן היימישער, צי גאָר אן עלטערער סוחר, 
יענער האָט זיך שוין אויסנעגעסן דאָס הארץ מיטן ערל, זיצט שין 
ביים נוי אויפן װאָגן, לייבוש כאפּט אראָפּ די סחורה, די תבואָה, צו 
די שקאָפּינע, ער לויפט שוין מיט איר אויפן אקס?, דער נוי לויםט 
שוין אים נאָר און דער, װאָס האָט פריער נעדוננען, שטייט מיט אן 
אָפן מוי?, װי אויסגעפּאטשט. 

טון קען מען לייבושן גאָרנישט. מ'האָט מורא צו טשעפּען מיט 
איר משפּחה. 
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האָט מען אים פיינט טראכט מען אויס אױף אים צונעמען. 
זינגען די קינדער א גאנץ יאָר, נישט נאָר װען די ציישט קומט: 

-- ,,װי ס'איז געקומען שבת הנדול. 

ציליעט מען אויס די פּארעכעס אױף דער נאָדל 

ציפּ-צאפּיקל, ציפּ-ציפּ-צאָפּ...* 

איז זיד אָבער לייבוש אויך נוקם, צאָלט אָפּ דער נאס אזוי, אז 
סע קומט אים נאָך ארויס, אז די גאנצע נאס פּיקעט. אין צו דערצו 
איז ער א סוצלח, מע זעט מיט די אוינן.. אין אלעמען פארדינפ 
ער... עס פאלן אים גאָר צו זײיטיקע פּרנסות. 

אָס, א שטיינער, איז ער געװאָרן בעל-שחרית אין קלינעם שי- 
לעכל און נעמט צו זיבן קערבלער א יאָר... הכלל, מילאָ! פיט ער 
אָבער נאָר אָפּ צולהכעיסן. שבת אינדערפרי װען רי שכנים שטיען 
אין רעדלער אין מיטן נאס, אין די כאלאטלער, אין די תחתונים, און 
מען האלט אין מיטן א שמועס, צעלאָזט זיך לײבוש איבער דער 
סדרה, אז זיין קול נייס עד לב השמים, און עולם קען קיין װאָרט אין 
מויל נישט נעמען... און אז עס קומט נאָך אלול-צײט, רײסס ער זיד 
אויפן גישטער איבער די ימים-נוראָימדיקע תפילות, װארפט אָן אן 
אימה... און אלץ דער נאס אויף צופּיקעניש. 


א 


אויף איין מאָל אין לײבוש זיד מישב און װערט נעלם. 

ס'האָט קיינער נישט געװוסט פון קײן פּתרוֹן און פון קיין חלום, 
מען שטייט אויף אין דער פרי, מען גײט ארויס אויפן מארק, מ'זעט 
נישט לייבושן. 

אוועקנענאן א טאָג, צװײ, דריי, לייבוש איז נישטאָ. שלמה דער 
לאננער האָט נעפּרװוט א פאָרשט טון חיימען תמעוואטע: 

-- זאָג נאָר, חיים, עפּעס זעט מען נישט דײן לײבושן? נאָר 
חײם האָט װי שטענדיק געענטפערט קורץ און שארף: 

-- דו בענקסט נאָר אים ?... 

אין גאס האָט מען גענומען שמועסן, אן ,דער פּארעדר" האָט 
איבערגעלאָזט שפרהן, מחמת זי איז א געפעלטע, סע טרוקנם איר א 
האנט, מען האָט אים נאָכנעשיקט אזעלכע ברכות, װוי א שטיינער, אז 
דער נאָמען מענ אים שוין צוריקקומען. איןז אָבער קיין פולע װאָר 
נישט אריבער, האָט מען זיך אין א אינדערפרי װידער דערװוסט, אז 
לייבוש איז דאָ, און דאָ איז ער ניש? אלין. ער האָט זיך געבראכט 
א פערד פון דאָרט, פון זיין פּאַדאָליער, שטעטל. 

איזן מען אויך כלומרשט נופע-ברידער, און מ'איז גענאנגען 
אָנקוקן דאָס פערד. האָט מען געהאט װאָס אָנצוקוקן! א סוס! הויט 
און ביין. און בלינד אויף אן אויג. 
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דער אלטער נטע, דער געװעזענער ליפעראנט, האָט אים דער- 
לאננט א פּאטש אין אונטן, האָט זיך דאָס פערד אזש איינגעבויגן. 
שלמה דער לאנגער האָט זיך אָנגערופן צו חיימען: 

-- הערסטו, איר בין נישט קיין גרויסער מבין אויף פערד, אָבער 
מיר דאכט זיך, אז ס'איז א וואזשנע פערד... ביי אונדן איז נישטאָ 
אזוינע פערר. 

ער האָט נעמאכט קאלעמעדרע, דער לץ. די גאס האָט זיר גע- 
האלטן ביי די זײטן. 

לאָזט זיר אויס, אז דער פערדאטש איז א נייער -- איינער אין 
דער װעלט. מען טאָר פאר אים קיין בייטש נים װייזן! 

האָבן זײ עס א ביס? נעהאט א װייטיק, די שכנים... 

װאָלט ער כאָטש געגיבן דעם פערד עסן, װי סע דארף צו זײן... 
הויבט זיך אפילו נישט אָן: 

ער קומש צופאָרן פארנאכט פונעם דאָרף, שפּאנט ער אים אויס 
און לאַזט אים זיר דורכקאטשען, און ער עפנט דעם טױער פון דער 
אָבאָרע, גײי, הייסט עס, װוהין דיין אוינ דאָס זעענדיקע אויג, װעט דיר 
טראָגן. דער פערדאטש גײט אװעק, פּאשעט װן ער געפונט, פארגײיט 
אזש ביז צו דער אלטער פּאָטשט... 

פארטאָג, די גאנצע גאס שלאָפּט נאָר, דער אלפער נטע טראָגט 
זיךר דאָס טעפּ? סמעטענע פונעם סטינאר, קומט ארויס לייבוש און 
די תחתונים, מיט דער פעטער שמאלץ-יארמעלקע, שטעקט ארויס דעם 
גאָרג? צום הימל און שרייפ מיט זײן בעל-שחרית קולעכל : 

-- טשיאָק-טשיאָק- טשיאָק ! 

קומט ער צולויפן, דער פערדאטש. 

שפּעטער פירט ער אים פּאיען. און פירן פירט ער אים דוקא 
פאָרנט ארום, מיט דער נגאס, פּאמעלעד, נאָקעט צון אים װי צוֹן עפּעס 
רעכטס : 

נא.. נאָי. 

װי איינער רעדט : 

-- פַּאָמִיר זיי ווייזן, זאָלן זײ צעזעצט װערן. 


אֹר 


לייבוש האָט געוואקסן. דאָס האָט מען נעזען בא- 
שײנפּערלער. שכנים האָבן מקנא געװען, שלמה האָט זיר נוקם געוען 
מיט א מימראָ, זיד געקילט דאָס הארץ מיט א װערטל: 

-- פּארשיווי-סטשאסטליווי... א בפירושע גמראָ... פא ! 

און דאָס האָט זיך געטראָפן װידער, אז לײיבוש האָט זיי אָפּנע- 
ארבעט א שטיקל, אזוינס װאָס איז זיי אפילו אין קאָפּ ארײן גישט 
נעקומען. 
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עפּעס איין מאָל, צװישן ימים-טובים איז לייבושן אָנגעקומען א 
יריעה, אז דער טאטע זײנער האָט זיך אים געפעלט. לייבוש אין אִם- 
געזעסן די שבעה און נאָר דער שבעה אין ער אהײמנעפאָרן נאָר 
ירושה. 

שלמה איז אומנעגאן צװישן די שכנים און געהאלטן אין אין 
שפּעטן: 

-- װעט ער עס אָנברעגנען א ביס? ירושה, דער פּארעךר! 

-- װעט ער עס אָנברענגען א ביס? פּוױלישע וואנצן. 

מ'דארף הייסן שמעון-הערשן ארויסנעמען די אָנטלען פונעם 
קעלער. זאָל ער צוגרייטן אן אָרט... א קלײיניקייט, װאָס ער קען אָנ- 
ברעננען פון דאָרטן ?... 

שפּעט נאָר יום-טובים איז ליבוש צוריקגעקומען און געבראבט 
מיט זיך דעם צאפּ!..- 

איצט האָט די גאנצע גאס געזען, אז הצלחה אליין איז װייניק, 
מען דארף נאָך עפּעס האָבן. א סימן, פארװאָס אין קינעם נישט גע- 
קומען אין קאָפּ אריין א צאפ 2... 

שלמה דער לאנגער האָט אויר איצט געשפּעט: 

-- אז א מענטש האָט אן אָפּענעם קאָפ... 

אָבער דאָס איז געװען חלשות-טראָפּן. אין אמתן האָט ער שוין 
געזען, אז פייבוש איז א טויגער. 

די נאס איז געװען לכתחילה בפירוש צופרידן. געװען גוטע- 
צײיטן. פרידנס-צייטן. יעדער באלעבאָס האָט נעהאט זיין ציג, און 
גרעסערע באלעבאטים צו צװוי, און אפילו צו דריי, אין דער נאנצער 
שטאָט איז געװען איין צאפּ, בי א גי אויף דער מאהאלא, א צאפ 
ניט קײן איי-איי-איי. און דאָ האָט לייבוש אראָפּנעבראכט זיינעם, א 
וואזשנעם צאפּ! דער אלטער נטע האָט אים באטראכט, האָט ער אויף 
אים מבינות געזאָגט, אז ס'אין א בהמה! 

און ס'איזן נאֶענט, בי דער האנפ... 

דאָס ערשטע מאָל זייט לייבוש איז געװאָרן א היגער, האָט רי 
גאס אויף אים געפונען א זכות, חוֹץ פארשטייט זיך שלמה דער לאננער, 
װאָס האָט נעמוזט זאָגן א װערטל, ניט חלילה פאר שלעכטיקײט, נאָר 
פּשוט אזוי, ער האָט אנדערש ניש געקענפ. 

װאָלט דאָר געװוען נוט. איז אָבער לייבוש -- לײבוש. גיט ער 
דעם צאפּ ניט קיײן עסן. נעמט ער זיר אליין. כאפּט ער אראָפּ א בינטל 
ביינ? פון א לאָר, קערס איבער די לאָד מיטן נאנצן קרעמל, מיט די 
ציבעלעס, מיט די צוקער-לעקעכלער... טרעט ארײן אין א קאָשעס 
אייער... א שאָדן-װינק?! 

רעדט מען צו לײיבושן: 


סטייטש אזוי און אזוֹי, דער צאפּ מאכט אומנליקלער מענטשן 
װאָס גיסטו אים נישט קיין עסן? און ס'איז דאָך צער-בע?-חים... 
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זאָגט לייבוש, אז א צאפּ אין נישט קײן ציג, מ'מעלקט אים 
נישט אלע טאָג, און חוץ דעם האָט די גאנצע גאס פון אים א נוץ. 
אלע מענן אים האָדעװען. 

און דאָ האָשפ ער אָנגעהױבן, דער צאפּ הײסט עס, צוֹ שלאָנן. 
גייט א קינד פונעם חדר, צי אפילו א גרויסער מענטש קומט אקענן 
אין גאס, טוט ער א זעץ מיט די הערנער, פאלט מען חלשות! װאָרין 
געװען איז ער א צאפּ א נבר, נרויס װי א קלײן פעררל, מיט שטארקע 
גרויסע הערנער אוֹן א שטארקן קאָפּ. אין א גאנג האָט ער נאָר װי א 
פּריסטא. ער האָט געװאָרפן א פּחד אויף דער גאס. דערצו איז ער 
נאָר א בכור.., װאָס טוט מען מיט אים? 

די גאס האָט שוין דאָ נעקריצט מיט די ציין, אפילו זעליק דעם 
רענדארס, דער רודף-שלום. איז שוין ארויס , פון טיערפּעניע". אז סע 
האלט ביי פּיקוח-נפש!... 

האָב מען זיר פארליינט אויף אים, אויפן צאפּ, זעליק מיש נאָר 
שכנים. עס איז געװען זעליקס אויפטו: מען זאָל אים פארטרײבן 
אויס דער שטאָט ארויס און ארײינטרייבן אין א גרוב ארײן װו מען 
גראָבט ליים, װי א שטייגער די ברידער האָבן געטון מיט יוספן, אזוי 
װי סע שטייט אין צאינה וראינה. האָבן זיי זיר פארלייגט מיט דרענג- 
לער און מיט שטעקענעס. זעליק האָט חוצן דרענג? זיך נאָר באװאָפנט 
מיפן העמערל, מיש וועלכן זײן װײב די קרעמערן האקט ראָס היטל- 
צוקער. 

עס איז געװען אלצדינג גוס פארטראכט, לוט אלע כללים פון 
ת:סיסי-מלחמה. אָנגעפאלן איז מען פארנאכט אין דער פונק?, און 
פון עטלעכע זייטן מיט א סאָל. נאָר אויסנעלאָזט האָט זיר א בוי- 
דעם. דער צאפּ האָט דערפאננט זעליקן א זעץ אין א דיך, אז מ'האָט 
אים נעמוזט א הײם טראָגן. ראָס העמרל? האָט א שכן געפונען דעם 
אנדערן טאָג און עס אָפּנעבראכט זעליקס וייב. 


צּ 


עס איז אריין אין גדולות. עס װאָלט חלילה נעװען 

דערנאננען צו הריגות, װען נישט שפרה, לײיבושעס וייב. 

שפרה האָפ א צײט נישט געטראָגן. און דערנאָר מיט א טאָל 
אָנגעהױיבן צו קינדלען, נאָר געקינדעלט פונעם רוחס װעגן, יאָר-אײן 
יאַר-אוױס טראָגט זי עס אויס, האָט עס, און אויפן דריטן, צי אויפן 
פערטן טאָג קומט דאָס קינד אװעק. 

האַט מען אין נאס אָנגעהױבן מורמלען, אז ס'אין איבערן צאפּ. 
איבער בײנל און צוקער-לעקעכלער פין אָרימע קרעמער, איבער צע- 
טרעטענע אײער און יסורים פון מאמעס פון ציטעריקע קינדער... 
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גיט מען עס אָנצוהערן לײײיבושן, רוקט ער אָפּ נאָר מערער דאָס 
היטל, מאכט זיך נישט הערנדיק. 

און דאָ טראָנט זי מיטן פערטן. איז אויף דער ציײש. 

האָבן זיר ארייננעמישט אירע ברידער. היים האָט זיך אריג- 
נעמישט. 

-- איך הייס פארקויפן דעם צאפ.. 

אזוי האָט ער באפוילן. 

און פאר חיימען האָט לייבוש מורא. פאר קיינעם נישט, און פאר 
אים יאָ. 

איצט האָט ערשט לייבוש רעכט דערפילט, אז ער איזן א גר, א 
עלענטער. און נישט נאָר ער. דאָס פערד, דעה צאפ.. פּולישע.. 
פרעמרע... 

ער האָט זיך קיין עצה נישט געקענט ניבן. ער װײסט, אז חײם 
איז נישט קיין יינגאלע. מיט חײמען טאָר מען זיר נישט שפּילן. װי 
אזוי אָבער װארפט מען אװעק כּרנסה? א קלייניקײט, פּרנסה.. װי 
אזוי לאָזט מען זיך אָפּ פון א זאד, װאָס מען לײײגשט נישט אריין און 
מען נעמט ארויס? היינט, אמביציע... נקמה אין די שׂונאים ? װאָרין 
אז סע קומט די רעכטע צײט, שטעלפ זיך לייבוש אװעק אין פירל 
פון דער אָבאָרע, פון יענער זייש אין דינגט זיך. ער איז שוין היינט 
א יחיד. דעם נויס בהמה איז קאליע געװאָרן. הויבט ער די פּרײזן. 
פון א צענער אויף א גריװנע, פון א גריװנע אויף א נילדן, אויף א 
פערציקער. באלעבאטים ברעננען די ציגן אויף די שטריקלער, די 
חיות רייסן זידך נעבער, קערן איבער א שוואכן מענטשן, און לײבוש 
גאָרנישט, ער דיננט זיך... 

און שלמה דעם לאננן האָט ער אײן מאָל אָפּגעפוֹן א שפּיצל, 
און זײן צינ, די בעסשע ציג אין דער גאס, איז געבליבן יאלאָװע! 

װי אזוי לאָוט מען זיך אָפּ פון אזא זאר ? 

אָבער חיימס פּעטש? הײנט די הוצאָה אויף מקבר צו זייז דאָס 
נפלע ? אכם גילען א יאָר... אין א ביס? איז פאקע א רחמנות אויף 
איר, אויף שפרהן. 

לײבוש האָט לאנג נעחשבונש, ביז ער איז נעפאלן איה א:- 
המצאה : 

- א קו. 

א קו זאָל מען מיר קויפן פארן צאפּ. און נישם נלאם אזוי א 
קו, נאָר אזוינע, װאָס ער װעט זיך אויסקלויבן. 

-- ער האָט אויסנעפירט, דער פּארער ! 

דאָס האָט שלמה דער לאננער נעצימבעלט אויף אלע נאסן. 
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-- ער האָט אויסגעפירט דער פּארעך. שמעוך-הערש האָט אים 
געקויפט א קו, די װאָס לײבוש האָט זיך אויסגעקלויבן. א קו װי א 
ברונען... 

זאָגס שלמה דער לאנגער: 

-- נאָר דאָס איז נאָר נאָרנישט... כעל דיר א סאָל דערציילן, 
וי אזוי לייבוש האָט זיי אלעמען באקלערט... דער צאפּ אין ערשט 
אויך געבליבן זיינער. 

נאָר דאָס איז א מעשה פאר זיך. איצט האָב איך דיר דער- 
ציילם װי אזוי פון א צאפּ קען װערן א קו. מען דארף זיך אָכער 
אױיספויגן. א יאָ? 


ה א מ א | 

א געשיכטע מיט א נאָמען פון א דאָרף 

און שלמה דעם לאנגנס .פּאַליטיטשעסקאיע 
דיעלאָ". 


דאָס דאָרף... װי אווי אָבער זאָל איר עס רופן? 
אז פון קדמונים אָן גײט א פּלונתאָ איבער זײן נאָמען. און נישט 
װעגן נאנצן נאָמען, נאָר װעגן א האלבן. און ס'איז טאקע טשיקאװוע. 
װאָרין, װי איר װעט זיך באלר ,אובעזשדאיען" -- װוי שלמה דער לאנ- 
גער זאָגט -- די אותיות פונעם װאָרט בלײבן די אײגענע, רס מיט 
דעם חילוק,וועלכע פריער און וועלכע שפּעטער. 

דאָס דאָרף... נו, לאָמיר עס אָנרופן אזוי, װי דער ראשקאָװער 
צריק, דער גוטער-ייד פון פי-הענדלער, פּאָסעסאָרס און ישובניקעס, 
האָט עס גערופן : 

-- ס יד װ עז שע. 

יאָ... מידוועזשע ליגט װי ס'רוב דערפער, א ביסל אויף א בארנ 
און מערער אין פאָל. אויפן בארג זענען די שטיבלער צעװאָרפן רח- 
בותדיק, מען זעט פון דאָרטן ארויס די פעלדער ארום, דעם שליאר 
װאָס פירט אין שטאָט אריין, די זון קומט אהינצו פריער, פארהאלט 
זיר שפּעטער. בשעת אין פאָל אין עס א ביס? אנדערש. 

אויפן כארג איז אויך דעם פּריצס הויף. די , אדאיע" און דעם 
פּאָסעסאָרס שפוב. דאָרטן װוינט דאָרי פּאָסעסאָר. נאָר גישט ראָס 
איז מיר דער עיקר. 

דער עיקר: 

די פּויעריס אויפן בארג זאָגן ארויס שטאָלץ: 

;5 יד װע ושע" 

דאָס הייסט, אז זײער דאָרף הייסט מידװעזשע. און זײער איינער 
איז א מידװועצקי, װאָס איז טייטש אויף ײידיש: א מידװעזשער פּױער. 

און דער פאָ? װי אזוי זאָגט ? 

דער פאָל זאָגט: 

ויה מעזשע. 
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דאָס הייסט, אז זײער דאָרף הייסט װירמעזשע אין זײער איינער 
איז א װידמעצקי, װאָס איז טייטש אייף ײידיש: א װידמעזשער פּױער. 

איז עס, דאכט זיך אייר, א קלײניקײט, א יאָ? דאכט זיר אײר 
טאקע נאָר אויס אזוי. 

װאָרין פּרוװום, למשל, א זאָנ טון צון א בארג-נוי: 

-- סלוכאי מאָי ווידמעצקי -- 

איז אָדער ער װעט אייך נאָרנישש װעלן ענטפערן. אָדער ער װעט 
ענטפערן מיט א ביזוי, צי נאָר זיך הייסן קושן, און פאר א נויט נאָר 
צוניבן: 

-- זשיד פּארכאטי. 

און דעסגלייכן, פארקערט, מיט א טאַָ?-פּױער. 

און וואסילי איז געװען א טאָל-פּױער. 


דאָס דאָרף מידוועזשע -- ווירמעזשע -- ליגט נישט װייט פון 
דער שפאָט. איין העלפט פון זייער װאָכנדיקן לעבן פארברענגען מיד- 
וועזשער -- װידמעזשער -- גוט אין שטאָט, און איין העלפט אין שטוב 
און אין פעלד. 

די גאס, די מוכר-תבואָהדיקע, שענקארישע און בעלמלאָכהשע 
נאס, איז מיט מידװעזשער -- ווידמעזשער -- פּויערים אויסגעקאָכט. 

װייסט א ליאדע איינער אין גאס, װעמען מען דארף רופן מיר- 
וועצקי און װעמען וװוירמעצקי. קינדער אין די װינן האָבן, דאכט זיר, 
שוין געװוסט. סיירן א פרעמדער, א נײי צוגעקומענער, װי א שטיינער 
לײבוש פּױלישער, יענער פונעם צאפּ. נו, דער פרעמדער... ער האָט 
שוין זיין גאנץ לעבן נעפּלאָנטעט. זיינע אייגענע קינדער פלעגן שפּע- 
טער פון אים לאכן. עט!.. 

איז וואסילי פ?אבע, זאָגן מיר, א טאָל-פּוױער. און איז אויסגעקאָכט 
אין יעדער שטוב פון דער נגאס. ער איזן מער אין שטאָט װי אין 
דרהיים. װער פאָרט מיט דאָרפסײיידן אין שטאָט ארין נאָך , פּאָקופּ- 
קעס"? וואסילי לאבע. וועמען נעפרויעט מען צו פירן װייבער אין 
שטאָט אריין, אז מע באדארף (גוטע-אמאָליקע צײטן! מ'האָט בא- 
דארפט!) אלץ וואסילי לאבע. א באנלייבטער פּױער. 

האלט זיר אָבער וואסילי לאבע שטאָל און אייזן: 

-- ידמ עו שש 

און דאָס װאָרט מידװועזשע, װער שמועסט מידװעצקי! -- איז 
ערגער װי אין טאטן ארײן נעשאַלפֿן.. 

און שלמה דער לאננער, ווייסן מיר שוין, אין א לץ, א חוזק- 
מאכער. האָט זיך אים פארנלוסט א שפּעט צו פון, צו אפשר האָט 
זיר עס ביי אים ניט-װילנדיק ארויסנעכאפּט, האָט ער אָפּנעלײזט מיט 
א פּאליטישעסקאיע דיעלאָ. 

איצט, לאָמיר לאָון דערצײלן דעם בעל-דבר אליין, ס'הײיסם 
שלמה דעם פאננגן. 1 
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-- איד ווייס ?... מאכט שלסה און דאָס גרויסע קלוגע פּנים 
שמייכלפ... איר װײס? בי מיר איז מידוועזשע און ווירמעזשע אלצ- 
איינס. איין יחוס... איר זאָל װויסן, אז דער וואסילי רופט זיך אויף 
צו דער תורה מידװעצקי?!. 

שלמה דער לאננער לאכט אין זיר. ער װײסטע ס'א ליגן די 
מעשׂה. װאָרין װער האָט נאָר אזוי גוט געקענט, װי ער, אלע פּויערים 
פון אלע דערפער ארום ? אז װוינען װוינט ער אָנהויב נגאס, ביים װעג 
װו מען קומט אָן פון דער סביבה. און ביי זיינע עלטערן אין שענס 
האָכן געשרונקען מירוועזשער פּוערים, זייערע אָכות-אבותיהם... ווערזשע 
האָט נאָר אזוי גופ װי ער געקענגט װיסן, װעמען מען דארף רופן 
װידמעצקי און וועמען מידװעצקי ? װאָס-זשע דען? דער אָפּשפּעטער 
אין אים האָט אים אָנגערערט, אוֹן צו דערצו איז באװוסט געװאָרן 
יענעם טאָג, װאָס דער ראשקעװער האָט געזאָגט. 

דער ראשקעווער צדיק, דער גוטער-ייר פון פּאָסעסאָרס און פי- 
סוחרים, איז געקומען צופאָרן צו דאָרי פּאָסעסאָר. זענען זיר צונוים- 
געפאָרן יידן פון די ארומיקע דערפער, און היימישע יידן. זייער רבי... 
זיצט דער צדיק ביים טיש מיט דאָדין און מיט די אנדערע ידן או 
מע שמועסט. שמועסט דער צריק פון וועלט-זאכן. פון קאָרן און פון 
ווײיץ, פון רענן אין דער ציים און פון נראָז. פון פּרייזן אויף בהמות... 
און א ביס? פון יידישע נויפן. רעדט דער צדיק, און האָפענונג גײם 
אזקף אויף פעלרער מיט יסורים. 

און דאָ טוט דער ראשקעװער פּלוצעס א פרעג: 

-- װי אזוי הייםס? האָס דאַרף ? 

האָט מען זיד אָנגעהויבן צו אמפּערן. 

איין יש אומרים זאָגט: 

-- מירוועזשע. 

אוֹן ציט דעם שורש פונעם װאָרט , מידוויעד", װאָס איז טייטש 
; א בער... א סכרה, אז צוריק סיפ יאָרן זענען אויה דעם אָרט געװען 
מוראָדיקע בערן. (אוינן פארקירעװען אויף הונדערטער יאָרן צוריק). 

און א צווייטער יש אומרים זאָנט: 

-- ווירמעזשע. 

און ציט דעם שורש פון ,,מעזשע". 

דער ראשקעווער הערט. 

און פּלוצעם װערם א גערודער. 

װאָס איז ? 

-- א גלאָק... 

און איידער װאָס-וען, ער איז ראָ. 

װער? נים קײן בער. ערגערס: דער פּרים=אװ. 

יירן אנטלויפן אויף דער הינפער-טיר... דאָרי איז בלײך, װי די 
וואנט. דער רבי איז אלײן. 
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וי 


דאָ לאָמיר עס מאכן בקיצור. מיר זענען זיי איבערגעקומען. וי 
אזוי מיר זענען זי איבערגעקומען ?... הכלל, יירישׂע צרות האָבן נישט 
קיין גרונט. נאָר זאָגן װי? איך אגב, אז װען ס'אין אין מיר געװענדט, 
װאָלט איך אװעקגעניבן א היפּש ביס? פון די דאָזיקע, הינטיקע, 
דאָקטוירים, אפּטײקערס, אדװאָקאטן, פאר איין אמאָליקן פּשופן ירן. 
כאָטש ער האָטס זיר באהאלטן פארן פּדיסטאװ. נאָר לאָמיר אונדן 
אומקערן צו אונדזער געשיכטע. 

דאָרי האָט אָפּנעשװיצט מיט א כף-הא'ער, צוגעלײגט א קלייני- 
קײט שוה-כסף, אינריקעס, פּושער, ווייסיר... דער פּריסטאװו אין גע- 
װאָרן װוייד, גאָר אן אנדערער מענטש. דעם ראשקעווער געהאלטן אין איין 
זאָגן ,, ראבין", זיר מיט אים געזעגנט בײ דער האנט... נאָר דאָרין 
אָנגעזאָגט: 

-- סמאַטרי. 

דער פּריסטאװו איז אװעקנעפאָרן. יידן זענען זיך ווידער צונוים- 
געקומען. מען זיצש ביים טיש. מען שמועסט. 

פון װאָס מען שמועסט ? פון צרות. אז װען חלילה ער כאפּט. 
איז ניט נום. א פּראָטאָקאָל, א סוד, און מסתם צו א חורש װעזשע 

הערט דער ראשקעווער און קרעכצט: 

-- איי,. איי... יידן זיצן אין דערפער מיפ וװעזשע... 

איז דאָר קלאָר װי דער טאָג, אן דער אמתער נאָמען פון 
דאָרף אין: 

-- מירוועזשע. 

איצם װעלן מיר װוידער גיבן דאָס װאָרס שלמה רעם פאננן. 
איך וייס?... מאכט שלמה: איך אז איך הער אזא זאָג, 
אז דער ראשקעווער אלײן האָט אזוי געזאָגט, בין איך מיר פעסט. 
מידוועזשע ! װאָדען ?... 

-- דער ראשקעװוער האָט עס געזאָגט בײיטאָג אין דאָרף און 
פארנאכט, צו מנחה-מעריב, האָט מען עס געװוסט אין שטאָט. 

--דעם אנדערן פאָג, פארטאָג, געװען כאור, איר שטיי אויף פרי, 
כ'האָב ליב פארטאַג צו כאפּן לופט, איך טו א סוק-- ואסילי לאבע 
איז דאָ. טראכט איר מיר : נוט, װאָס דו ביסט דאָ. מאך סיך, װי 
איך דערקען אים נישט, געװען נאָר טונקל?, און פרענ : 

--,,כטאָ טאם, טשעלאוויטשי "2... װער אין דאָרטן... מאכט 
ער, וואסילי : 

--, זיען דאָברי, שליאָמע"... א נוט מאָרגן, הייסט עס. ענטפער 
איך אים : 

-- דאָבריע זדאָראָװיע, מירוועצקי... 

-- און איד ווארט, װאָס דאַ װעט זיין. 

מיין ואסילי שויינט, דרייט זיר צו מיר אויס מיט דער פּלײצע 
טראכפ איר מיר, ס'אין רעכט... מאך איך מיך תמעװאטע, נײ צו 
גענטער, נעם מיר ארויס א שטפרוי פון װאָגן און: 
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-- וואסילי זאָג איר, שאָ טשוטע אװו מידװעזשע ? װאָס הייסט 
עס, הערט זיר אין מידוועזשע... 

הייסט ער זיך נישט קושן, איר בעט איבער אײער כבוד ? אזא 
חזיר! 

פארדריסט עס מיך מסתם... וואסילי לאבע זאָל מיר אזוינס 
זאָגן !... און איך פו א מאך צון אים : 

-- האמאן ! 

נו-נו, פרעג שוין נישט. דער פּוױיער איז געװאָרן מלא רציחה. ער 
שפּרינגש אראָפּ פונעם װאָגן און מאכט צו מיר : 

-- מידוועצקי, טאי שטשע האמאן! 
ס'הייסט : אי מידװעצקי, אי האמאן!-- 

און ער דערלאננט מיר צויי פּעטש, האָב איך געזען קראָקע מיט 
?עמבערג... 

---צום אָנהױיב, זאָגט שלמה, האָט מיך פארדראָסן. שטארק 
פארדראָפן. דערנאָך האָכ מיך מישב געווען: כ'האָב אים אין דר'ערר... 

ערשט אין א פּאָר װאָכן ארום. קומט צוגיין דער פּױער פונעם 
זעמסקי, דער זעמסקי רופט מיך. כ'קום צום זעמסקי, ער רופט מיר 
אריין, מיר האָבן זיד געקענט, װי איר מיט דיר, מאכט ער צו מיר: 

--- שליאָמע, ווייסט צוליב װאָס כ'האָב דיר געשיקט רופן? 

זאָג איך, פון ואנען זאָל איך װיסן? 

מא-ט ער: 

--שליאָמע, מאכט ער, האָסט אויף דיר א מיאוס פּעקל... א 
פּאליטיטשעסקי ריעלאָ. 
פרעג איך : 

---פארװאָס ? מה פּשעי? 
מאכט ער : 

--פאר האמאן... האָסט געואָנט וואסילי לאבען , האמאן". 

זעט ער, אז איר בלייב שטיין מיט אן אָפן מויל. פארטייטשט ער מיר: 

-- שליאָמע, זאָנט ער, דו װייסט, ער האמאן איז געװען? 

מאך איד מיר תמעוואטע : 

-- פון וואנעט פּריץ, זאָל איך װיסן: איך בין א פּראָסטער 
מענטש, נישט, קיין אָבראזאָװעטער. 

זאָגט ער: 

--טאקע דערפאר האָב איך דיך געשיקם רופן. איר װײַס, אז 
ווען דו װייסט, װער האמאן אין געװען, װאָלסטו עס ניט נגעװען גע- 
זאָגט... האמאן, שליאָמע, אין נעווען א סיניסטער, מיניסטער װנו- 
טרעניך דיעפ!... 
װוייסטו שוין ? 

זאָג איך : 

--איצט, פּריץ, װײס איך... 
זאָגט ער : 
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הער, שליאָמע, װען ס'איז אנאנדערער, נישט דו, װאָס איך קען 
דיד אזויפי? יאָרן, װאָלט איך אנדערש נערעדט, אָבער װײ? ס'איז 
דו, האָב איר דיר נעשיקם הופן. נײ, זאָג איך דיר, בעםס דיך איבער 
מיט וואסיליען, פארנלייך דיך מיט אים. 
זאָג איך : 

-- פּריץ-לעבן, און װאָס אין מכוח מיינע פּעטש? 

-- װאָסערע פּעטש? 

--ער האָט דאָך מיר געגיבן צװיי פּעטש! 

זאָגט ער: 

--דאָס איז אנאנדערע זאך. פאר די פּעטש דארפסטו איינגיבן 

חכ?ל, איך שיק שליחים צו דעם וואסילין, מיר זאָלן זיך פאר- 
גלײכן. איךר שענק אים זײנע פּעטש. ער זאָל סיר מוח? זײן מיין 
האמאן... ער װיל? אפילו ניט הערן. אזא דבר-אהר! 

--װאָס-זשע איז געװאָרן דער סוף, הר' שלמה? 

ש?מח מאכט זיך װידער כלא ידע: 

---מיט װאָס ? 

--מיטן פּראָצעס ? 

--מיטן סוד... װאָס האָט געזאָלט וװערן?,.. אויסגעפירט האָט 
דער ראשקעווער... מיט װעזשע. איר בין נעזעסן א חודש װעזשע. 

אז דער ראשקעוער אליין האָט אזוי געזאָגט! 

שלמה לאכט זיין ברייטן נוסטן געלעכטער. 


ביי מענדל שרייבער 


בארבו לאזאריאנון 
מיט ליבשאפט. 


.. אז שלמה דער לאנגער האָט געהערט, װי מענדל 

שרייבער ציט אָן ליטיינישע שרשים אויף די ואלעכישע צונעמען װאָס 
ער, שלמה, האָט גענעבן, האָט עס אים שטארק הנאָה נעפון און ער 
האָט זיר א מאָ? אָנגערופן צו מענדלען : 

-- הערט איר הר' מענד? איך האָב גאָרניש געװוסש װאָס'ארא גרוי- 
פער אֹיר בין. אנ'עבירח נאָר װאָס מײײן רבקה הערט ניט. ווען זי הערפ, 
װאָלט איר נגעװען בי איר נעהויכט און געקרוינפ. פון מיר שמועסט 
מען ניט! פיר װאָלט זי געקאָכט דריי מאָל אין דער װאָר באלאבו- 
שקעס מיט באָרשט... 

איז איינמאָל אין א פרײיטיק צו נאכטס האָט זיר שלמה דער 
לאנגער צונעאיילט מיטן עסן. נגעהייסן דער חברה יוננען זיינע זיי זאָלן 
בענטשן, אליין געלאָזט דאָס בענטשן אויף שפּעטער, און א זאָג גע- 
פון צו זיין װייב: 

--רבקה, נעם אויף דיר דאָס פוטער, אי'מיר ערגעץ ניין. 

--ווווהין ? פרייטיק צו נא-טס. 

--קום מיט מיר. האָסט מורא כ'װע? דיך פארפירן? האָסט 
שוין נים װאָס מורא צו האָבן! 

יאָ, פארפירן... רערפאר האָב איך טאזע שטארק מוראָ. גלאט, 
פריישיק צונאכטס, ס'איז דאָר שטאָק חושר. 

די יידענע האָט נאָר אזוי לפּנים אָפּגעװענדט. װאָס פאר א 
יירענע װיל ניש ערגעץ גיין און נאָר אין שליאמענעם פוטער? זי האָט 
פאקע תור כדי רבור זיך אָנגעטון; שלמה האָט ארויפנעצויגן דעם 
פכוירענעם טולעפּ װאָס ע- האַט נאָד פון דער חתונה, נענומען דעם 
שטעקן און זיד געלאָזט גײן. ארויס פון דער שטוב מאכט שלמה צום 
װײב; 

--ווארט אויס א פינופ, כ'װעל מיך ניט זאָמען. 

ער איז אריינגעגאננען אין שענק און האָט זיר היפּשלער נעזאַָמט 
און די יידענע אין געװען ברונז, , בוצים" שוין געװאָלס זיך אום- 
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קערן, נאָר שלמה איז ניט פון יענע, װאָס װערן בטל פון א ירע- 
נעס רוג : 

-- ווייסט, זאָגט ער, װוהין מיר גייען? אנו טרעף! 

--צו זעליקסן? זאָגט די ײדע:ע. 

--צו זעליקן אפשר אויכעט, נאָר פּאָרױיס ערגעץ אנדערש, און 
דוּ וועסט נישט טרעפן. 

און ער האָט מיט איר צונעשפּאנט, טאפּנדיק זיכער מיפן 
שטעקן, ביז צו מענד? שרייבער און א זאָג נעטון: 

--קום, װעלן פיר אריינגײן! 

-- װוהין ? 

--װאָס הייסם וווהין? 

די יידענע איז געבליבן שפיין װי פארגליװערט--זי גייט ניט. 
זי איז דאָרט קייגמאָל נישט געװען, זי האָט מיט מענדלען אפילו רעכט 
ניט גערעדפ, און פרייפיק צו נאכטס נאָך... 

לאכט שלמה אין רער פינצטער און שלעפּט זי כמעט מיט 
גוואלד און עפנט די פיר. 

--א גוט ישבת ר' מענדל! 

א ריז װי ער איז נעוען, רערצו נאָך אין טולופּ, אין מיט זיין 
ברייפער פעסטער יידענע לעבן אים, האָט שלמה פארנומען א היפּשן 
חלק פונעם קליינעם קאָרידאָ- צװישן לאננן , דיקטאָװקע-טיש" און דער 
וואנט. מענדל איז געזעסן ביים עק פונעם טיש פארטיפט אין ,, אבן-ננהי' 
װוען ס'איז אויף אים אראָפּגעפאלן דער נוש-שבת..* ער האָט אויס:עזען 
יוננער װי אין דער װאָכן און האָס געהאט מער א פּנים װי א פארשפּע- 
טיקטער עלנדער תלמיר. רערזען ביי זיר שלמהן איז ער מבולבל נע- 
װאָרן, האָט ער אָנגעשטעלפ אויף די געסט זײנע פייכטע שװארצע 
אוינן, אפירנענומען זיין איינן בענקל און דערלאנגט, ניט נעװוסט 
װאָס אָנצוהויבן. 

נאָר שלמה האָ? זיך אנידערגעזעצט אויף דער לאננער באנק 
אקעגן, אליין פארבעטן זיצן זײן יידענע, ארוױיסנעשלעפּט פון די קע- 
שענעס צװײ פלעשער ביר מים די געזילבערטע פּאפּירלעך אויף די קאָ- 
רעקעס, ניט פארגעסן אפילו מיטצוברעננען א פּראָבקע-ציער. די יידענע 
האָט עפּעס אָנגעהויבן זיר פארענפערן, ארויפווארפן די שולר אויפן 
מאן, נאָר שלמה האָט זיר שוין צעשפּרײט מיט זײנע ידים אויפן 
מיש, זיין נרויס קלונ פּנים ארבעם שין: 

---לאָז אָפּ, ײדענע! לאָז מיר א ביסל רעדן מיט ר' מענדלען. 
הערם איר... אָט דאָס איז מיט די װײיבער... איך האָכ דיךר מיטנע- 
נומען װייל איר װיל? דיר וייזן װעמען מיר פארסאָגן בײ אונדו 
אין גאס... האלטסט מיר שטענדיק אין אײן שטעכן די אוינן מיט 
דער גאס נישטאָ קיין שכנים װי דו װאָלסט נעװאָלט, נישטאָ װוהין 
אריינצוניין... האָב איר דיר נעװאָלפ װייון, אז מיך האָבן אין גאס 
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אזוינס װאָס ס'איז אין קיין אנדערער גאס נישטאָ... צום סוף װילסטו 
ווייזן ר' מענדלען װעמען איד האָב פאר א וייב... 

ש?מה ציט ארויס א קאָרעק פון א פלאש. ער איז זיכער אז ער 
ייס װי אזוי א זאך אָנצוהױיבן און טאקע איז מענדל היימישער 
אוֹן אוים;:עלײנטער. אויפן טיש זענען דאָ צוויי נלעזער, מענדלס װײב 
זיצט שוין לעבן שלמה'ס. די װײבער רעדן שין צװישן זיך.-- 

-- טרינקט, ר' מענדל. 

שלמה האָט אָנגענאָסן זיך און מענדלען. זיך צערעדט װעגן 
שטאָט-זאכן און ועגן װעלט-זאכן מיט ערנסט און מיט א פיצנות און 
בשעת א פּױזע צוגעשארט צו זיר דעם אבן-נגף אוֹן א קוק געטון 
אויפן שער-בלעט? פון דער זײט װי אלע קורצזיכטיקע. ער האָט עס 
גלייר צוריקגעשארט און געזאָגט : 

--- איך האָב געמיינט, ר' מענדל, אַז איר לייענפ נאָר ליטיינישע 
ביכער, צום סוף זע איך, אז איך קוקט אריין אין א פּשוטן זשארג- 
אָנישן ספר. כאָטש איך װײס נישט װאָס ס'שטײט דאָרטן, דאָר מיין 
איך אז ס'איז ניט פון יענע ביכער, א יאָ ר'מענדל? 

מענד?ל האָט שוין אויסנעטרינקען א גלאָן ביר, אין ער אין 
דערצו נים געװוינט, האָבן די קנײי טשן אויף זײן יוננפארעלפערטן 
שטערן גענומען שמיכלען און ער האָט זיד צערעדט װעגן ,אבן-ננף". 
ער האָט אים אויסדערציילט אין איין אָטעם און ניט פארגעסן צו 
דערמאָנען דעם נאָמען פונעם מחבר און בײם נאָמען דינעזאָן האָבן 
זײנע אויגן געגלאנצָט מיט פארגעטערונג. 

--װווי אזוי זאָגט איר ר' מענדל? דינעזאָן? 

-- דינעזאָן. 

--א טשודנער נאָמען! ניט פין אונדוערע, מן הסתם א ליפואק. 
דו האָס? עפּעס געהערט אזא נאָמען! -- װענדעם ער זיך צום וויב. 
דו האָסט דאָר א מאָל נעלייענט פון די ביכלער. 

די יידענע האָט עפּעס יאָ געהער? נאָר אנדערש זי האָט געליי- 
ענט שמ'רן. 

--ער פער אוודאי האָבן א צונאָמען -- מאכט שלמה:א יאָ ר' 
מענדל! זאָנט מענדל, אז ער האָט ניט קיין צונאָמען און שמ"ר איז 
אן אנדערער שרייבער, נאָר ער קומט ניט, צו דינעזאָנען, און ער עפנט 
דעם , אבן-ננה" און נעמט לייענען. | 

ווען ער זאָל געװען זײן אליין דער מחבר פונעם אכן-ננף, אָדער 
איינער װאָס דערצײילט אויס מיט א סך יאָר שפּעטער זיין אייגענע 
יוננט געשיכטע, װאָלט ער עס בעסער ניט געקענט װי מענדל האָט 
געלײיענט. ש?מח און זיין ווייב זענען געזעסן מיט אָפענע מײלער און 
גענאפט. צום סוף האָט זיר שלמה ניט געקענט אײנהאלטן און געעפנגם 
די אנדערע פלאש ביר, אָנגענאָסן און געבעטן: 

--- טרינקט, ר' מענד?, אירך בעט אייך, טרינקט... 

נאָר א פּױיזע שווייגעניש מאכט שלמה: 
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-- הערש איר ר' מענדל, מיר דאכט זיך, אז דער דאָזיקער די 
נעזאָן האָט געדארפט ואקסן ניט דאָ געדאכט א יתום אָן א טאטן 
עפּעס אזוי װײזט מיר אויס. דער נאָמען אליין רינעזאָן אין א װיי- 
בערישער נאָמען. איך האָב געהערט נאָך ליטװישע נעמע, א ששמײ- 
גער אונדזער ליטוואק שניאורסאָן, איז ער פונעם רב'ס הױזגעזינר, 
אָבער דינעזאָן... דאָס דארף שטאמען פונעם נאָמען דינה, מסתם האָט 
זײן מאמע געהייסן דינה און ער איז נעװען א יתום. 

מענדל זאָגט נישט ניין. און אז מענד? װענדט נישט אָפּ, לאָזט 
זיר שלמה אריין װײטער אין א חקירה: 

-- אזוי באשרייבן א זאר װי דער דינעזאָן באשרייבט קען נאָר 

א מענטש, װעלכער אי1 אליין כ? ימיו געװען אויף גרויסע צרות. 

טאקע פון קלײינערהיט אֶן. 

עס איז נעװען טרויעריק אין שטיבל, מענד?. איז געזעסן פאר- 
כמארעט, אָנגעשפּארט סיטן קוק ערגעץ אין אנדערע עולמות. אפילן 
שלמה, אונדזער פריילעכער שלמה האָט זיך ניט געקענט ארױספּלאָג- 
טערן פון דעם טרויער, װאָס דאָס ביכ? האָט ארייננגעבראכט. ער װוייסט 
ניט װו ארום צו קומען צו דעם ענין צוליב װעלכן ער אין אייננטלער 
געקומען... ער זאָגט: 

-- א וואזשענע בור... נאָר איך מיין, אז ניט יעדער איינער קען 
אזוי לייענען אזוי װי איר, א, הר' סמענד?? נאָר איר מײן, אז װען 
דער דינעזאָן זאָל אייר הערן לייענען, װאָלט אים אויר הנאָה געטון... 
א יאָ, איר שמייכלט? איך מאך אייך ניט קײן קאָמפּלימענט, איר 
זאָג װי ס איו... 

שלמה פוט א זיפּ פוגעם ביר און זאָגט װײטער: 

-- איד זאָל מיר בארימען פאר אייך, ר' מענדל, אז איר בין 
א קענער -- האָב איך פיינט צו זאָנן א ליגן, װער שמועסט א 
ליגן, װאָס מען קען אים דערקענען, נאָר דער אויבערשטער האָט מיר 
געגעכן שׂכל צום פארשפיין און צו װיסן די וװערפ פון א מענטשן, 
זאָג איר אייך ר'מענדל, אז ס'טוט מיר װיי דאָס הארץ, װאָס אזא 
מע:טשעלע װי איר, זאָלט פארפאלן װערן אין אָט דער בלאָטע.. 

שלמה האָפּ זיד אונטערגעשפּארט דעם שטערן מיט זיין בריײ- 
מער האַלאַניע, א ביסל געטראכט און א זאָג געפון: 

-- מזל!.. 

בײ דעם װאָרפּ איז עפּעס גרינגער געװאָרן אי מענדלען אי 
שלמהן. 

די יידענע האָט אויך מסכים געװען: 

-- בעסער א לויט מז? אײדער א פּור שׂכל. 

שלמה איז שוין פריילער. ער ענדיקט דאָס גלעז? ביר און מאבט 
צו מענדעלען: 

-- הערט איר, ר' מענדל, איר װאָלט נעװאָלט אויף א ציקאװע, 
איר זאָפּש מיר זאָגן װן האָם איר אָנגעצױיגן די שרשים װי אזוי איר 
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רופט זײ דאָרטן, איך קען זיי ניט נאָכזאָגן אויף מײנע צונעמען, װאָס 
איך האָב זײ געגעבן! איד װייס פּראָסט אויף װאָלעכיש: ,פוטיאָס", 
,אורעקעט", נאָר אז איר פארטיישטשט עס אויף לאטײן איז עס גאָר 
אנדערש. איד װאָלט נעװען א בעלן צו װיסן װו האָט איר עס נע- 
נומען. 

האַפּ מענדל אראָ:נענומען איין גראָבן בור פון דער ביכער- 
שאפע און נאָר איין גראָבן בוד און אװעקנעליינפ אויפן פיש און 
נעזאָגט, אז דאָס זענען סלאָוארן, און גענומען מישן און אוים- 
נעמישט: 

--- אָט שטייט דאַָ : , פוטידוס". 

-- און דאָ שטײפֿ: , פוטאריאס". 

און געמישט צוריק און נגעװיזן: 

,אאוריקולא"... 

שלמח האָס געקוקט אויף די ביכער, געשאָקלט מיטן קאָפּ בא- 
דױיערנדיק, געקוקס צו זײן ײדענע און װידער געשאָקלט סיטן קאָפּ, 
באטאפּט די ביכער און: 

-- אנ עבירה, ר' מענדל! אנ'עבירה, אנ עבירה! צו װאָס ליגם 
איר אין דעס פּאסקודספװע? 

ער האָט אױיסגענאָסן דעם רעשט ביר פון די פלעשער אין די 
נלעזער אריין, אויסגעטרינקען און א זאָג געטון צו מענדלען: 

איד האָב פארשטאנען, װאָס איר זענם װערט, נאָר כ'האָב גע- 
װאָלט זיר צוקוקן נעענטער, און טאקע װײזן סיין יירענע, אז לא 
אלמן ישראל, ניפ נאָר זי זיצט אין דער נאס, ס'אין דאָ גרעסערם... 

ער האָט באהאלטן די פלעשער אין די קעשענעס אוֹן נעבעפן 
מענדלען ער זאָל ניס ברונז זיין, און זִיך ערשט נעלאָזט ניין צו 
זעליקן. 

בי זעליקן אין מען שוין נעשלאָפֿן. 


די הייליקע נאסטאסיע 


געבוירן געװאָרן איז נאסטאסיע װי אלע הײליקע 

בתולות -- א קליין נאקעט שיקסעלע. אָבער כדי אויסצומיידן א מיס- 
פארשטענדעניש, זענען מיר שוין פון אצינד מודיע, אן אונדזער הײ- 
ליקע אין נישט יענע פונעם קלויסטערישן קאלענדאר, נאָר א שפּע- 
פערדיקע, אן אונדזעריקע. 

אירע עלטערן, װי עס פּאסט סיי פארן סוביעקט, סי פאר א 
שרייבער פון אונדזער צייש, זענען געװען אן אָרעם פּױערים-פּאָרפאָלק. 
זיי האָבן פארמאָנט א קלײינע כאטע בײם טײד דניעסטער, יענעם טייר 
װאָס האָט אזויפיל עולות צונעזען און גענוג מענטשלער בלוט איינגע- 
שלונגען און דערמיט געװאָרן באוווסש אויף דער וװעלט. זאָל עס אים 
פארגוטיקט װערן כאָטש מיט דער געשיבטע. 

ערר האָבן נאסטאסיעס עלטערן פארמאָגט ארום דער כאפע 
פּונקש אזוי פיל, אז ס'האָט געסטײעט אויף די שטעכעלקעס ביים 
פּלױט און א ביס? קארטאָפ?ל געמישט מיט דערנער. דער פאָטער 
| האַטּ אָצער נאָר פארמאָנט א מלאָכה אין די הענט -- ער איז געװען 
א שוסטער, װאָס דאָס איז, װי באװוסט, זייער א בכבוריקע מלאָכה. 
געװען אין ער אייגנטלערך א לאטופניק און דערצו א גרויסער פּאר- 
פאטש. דערפון אין נעררוננען, אזן ער איז נעװען אויך א שכור, 
טאקע א גרויסער שכוד. דאָס ווייב, װיעראן, פלענט ער דאָד שלאָגן 
אויך װען ער איז נעװען ניכטער. קינדער האָ-ן זײ נעהאט פויטער 
מיידלער. קיין יונגלעך האָט וויערא נישט געבוירן. 

געקומען איז ביי זיי נאספאסיע די דריטע צי די פערפע. די 
עלטסשע אין געװען א קאליקע. די צװייפע א טױב-שטומע. די דריטע 
אויב זי איז נעװען, װייסן מיר נישט. נאסטאסיע װידער אין נעראָפן 
אין דער סמוטער! א דינס, א שלאנקס װי א װיינשל-צוייג?. יענע 
צווייגלער װאָס פּויערים שניירן פאר שצעקעלער צו בײיטשלער. אוינן 
האָט זי פארמאָנט לאכנדיקע, שפּעטנדיקע און א נעז? א פאריסנס, 
א צולהכעיס-נעזל. 
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בין פינף יאָר איז נאסטאסיע נעבליבן אינדערהיים, געוואקסן 

אויף נאָטס באראָט, ווינטער אויפן אויװן, זומער אין פייך... אוֹן צו 
פינף יאָר האָט זי אָנגעהױיבן נאָכלױיפן דער מוטער בארנ-ארויף אין 
שטאָט אריין אלע פרייפיק אָדער ערב-יום-טוב, װען זי פלענט גיין 
אויפרוימען ביי איר אמאָליקע באלעבאָסטע, ביי װעלכער זי האָט גע- 
דינט ביז צו דער חתונה מיטן שוסטער. 

און דאָ הויבט זיך אָן די אייגנטלעכע געשיכטע פון אונדזער 
נאסטאסיען... 

די דאָזיקע געשיכטע, כאָטש זי איז אױסן נישט מער װי צו 
דערמאנען צו גוטן אן אָרעם שיקסעלע און װײזן װי אזוי זי האָ? 
זוכה געװען מיט איין און איינציקן זאָג צו דערהויבן װערן, האָט דאָר 
אין זיר אלע עלעמענטן פוֹן געשיכטע בכל?: זי האָט סיבות אָביעק- 
טיוע און הויפּטזעכלער יעגע פארהוילענע צופעליקײט, אין װעלכע 
דער דערצײילער גלויבם יאָ. דער דערצײלער גלויבט אין גור?, ער 
גלויבט אוֹיך אן ס'איז פאראן א פּאראלעליזם פון נורלות, װאָס פאר 
א שיכות קען האָבן למש? דער יאפּאניש-רוסישער קריג מיטן גע- 
בוירן פוֹן א שיקסעלע נאסטאסיע אויפן ברעג פון טייך דניעסטער? 
צװישן דער װעלט-מלחמה און א צארט ידיש סײר? און צװישן 
בײידע און דער נאסטאסיע ? אין אָכער יאָ פאראן. נאָר די דאָזיקע 
שייכות איז פון דינסשן געוועב. מיר װעלן דאָ פאָרלויפיק זיר בא- 
גניגן מיט פאקטן און די פאקטן, אָט די אויסערלעכע אנטפלעקננגען 
פונעם גורל שנירן זיך אזוי : 

די א;טע באלעבאָסטע וויעראס, בײי װעמען װיערא האָט נע- 
דינט ביז איר התונה מיטן שוסטער, אין געב:יבן א יוננע אלמנה. א 
שיינע, א קלוגע, א בריאה האָט זי קײן מו? נישט געהאט און שלעכט 
געלעבט מיטן מאן. און אז ער האָט גענעבן א שטארב אָפּ, האָט זי 
זיך איינגעשפּאנט אין יאָר פון פּרנסה אוֹן פון גידו?-בנים. געבליבן 
איז זי מיט פיר קינדער נישט געראָטענע, חוץ אײן מײר?. און דאָס 
מייד? איז, להיפּור צום פּאָטער דעם כעסן און דער פארביטערטשער 
מוטער, א צארטע און א גוטע און בענקט נאָר א מענטשן װאָס זאָל 
זי ליב האָבן, װאָס זאָל איר אָפּגעבן דאָס, װאָס דער גור? האָט בי 
איר אוועקגערויבט... און איר לעבט זיר ביי דער מוטער דער סוחר- 
טע זייער שלעכט, ערגער װי אלע קינדער. עפּעס א טיפע פארבאָר- 
גענע שׂנאה האָט געטליעט צװישן מוטער און טאָכטער, געטליעט און 
אויפגעפלאקערט און דאָס מײד? האָט נעליטן און געווארט... און אז 
זי האָט זיר דערווארט, האָט ערגעץ-װו א האנט געװאָרפן א באָמבע 
אין א קרוינפּרינץ אין געטראָפן אין סאמע גליק פון א צארט ידיש 
מיירל. עטלעכע חדשים פאר דעם האָט אונדזער יתומה חתונה געהאט 
פאר דעם װאָס זי האָט ליב געהאט, װע?כער האָט זי נישט פארשטא- 
נען אין צוליב װעמען זי האָט געפיטן װירער אין דער שטיל, אָבער 
מיט פרייר און מים האָפענונג... 
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(דאָס איזן דאָס שיטערע פון דער געשיכטע, דאָס געריכטע לאָזן 
מיר אויף אן אנדער מאָל). 

אונדזער צארטע יידישע פאָכטער האָט געבוירן א מײדל, און 
אליין גענומען װעלקן פון טאָג צו טאָג, האָט איר די מוטער געבראכט 
א העלפערן -- נאסטאסיען, א צעניעריקע נאסטאסיע. 

יאָרן לויפן גיר. יאָרן גייען פּאמעלעד. װי פאר װעמען און װי 
װאָס פאר א יאָרן. אונדזער יונגע מאמע האָט געדארט װי א בוימעלע 
אָן זון. און אָן רעגן און נאסטאסיע, געשפּײיזט פון איר יונגער בא- 
לעבאָסטעס בענקשאפט. נעמט אויף זיך לײב, גלייכט זיר אויס, װערט 
א שטארק שיקס? און דאָס נען? אין אלץ מער פארשארט, מער 
צולהכעיסדיק. עס אין איר אוֹיךד צוגעקוסמען א צעפּעלע, אויך אזא 
חצופדיקס, א פארשארטס, א װילדס, און די יונגע באלעבאָסטע װאָס 
צװאָגט זי און פארקעמט זי, לאכט און מיט א טרער:-- נאסטיע, 
ווידאי טי אוזש וװעליקא דיוקא... 

און אז דער טאָג איז נגעקומען און דער לאנג גענארטער מאן 
איז צוריקגעקומען, האָט ער געטראָפן א פרוי װאָס גײט אויס װי א 
ליכט. צו װאָס יום-טוב ? צו װאָס רעװאָלוציע?... 

ער האָפ זי געבראכט צו קבירה... און דאָס קליינע מײדעלע 
אינאיינעם מיט נאסטאסיען נײען איבער צו דער אלטער בא;עבאָסטע 
און די אמאָליקע שׂנאה פון מוטער און טאָכטער טראָגט זיר איבער 
אויפן אייניקל... 

ס'האָט אָבער א באשיצער! אר, נאסטאסיע, טייער שיקסל מיפן 
פאריסענעם נעזל. זי איז אין דער צייט אויסגעוואקסן, און דאָס ליי- 
האָט שוין געבענקט נאָך א זכר, נאָר די נשמה האָט געהאָנגען אין 
קליינעם מיידעלע און דאָס קליינע מײדעלע אין איר. 

די אלטע באלעכאָסטע איז נישט די יוֹנגע. דאָס ברוים איז אויף 
א שלאָס. זי איז נישט צארס, נאָר, הארט. אָבער נאסטאסיע קעמפט 
פארן קינד, קעמפט מיט חכמה און מיט חוצפּה -- זאָל עס איר גאָט 
פאררעכענען... 

אָבער דאָ מישט זיר אריין דער שׂטן. ער האָט צוגעקלערט דער 
בעל-דבר אזעלכע פּאפּירלעד, רויטע צענערלעך, בלאָע פינפערלער, 
גרינע דריײיערלעך און די פּאפּירלעד שטעכן די אויגן, רעדן אָן צו 
שלעכטס, רייצן זיך: 

--- מיר... מיר זענען געלט. מיר קויפן, סיר פארקויפן... 

װאָלט דאָס נאסטאסיען דאָר נישט אָנגעגאן. אָבער דער אונ- 
טערראָק! דער אלטער באלעבאָסטעס אונטערראָק... 

דער אונטערראָק װערט געשװאָלן. אלע אויפדערנאכט װען נאס- 
פאסיע לײגט זיר שלאָפן. טרענט אױיף די באלעבאָסטע אן אנדערן 
פאלד פונעם אונטערראָק און פארנייס אהינצו רויטע צענערלער, בלאָע 
פינפערלער... נארישע יירענע! ידענע אָן בילרונג! קלוגע אינטעפו- 
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גענטע מענער טראָגן אועלכע זאכן אין א באנק, קויפן א הױו, א 
פּלאץ!... איז אפשר שולדיק געװען די צייס --1917--1918... 

זעט די מאמע װויערא, אז דער באלעכאָסטעס אונטערראָק װוערט גע- 
שװאָלן. פרענט זי נאסטאסיען. און נאסטאסיע דערציילם איר, ואָנט 
די מאמע וויערא : 

-- פארשאָג, װען זי שלאָפּט, טרען אויף דעם אונשּערראָק, נעם 
ארויס די פּאפּירלעך און ברענג אהיים. 

אוֹן נאסטאסיע האָט אזוי געפאַן. 

איז דאָר אָבער עסטרייר נים פאָניע. געזעץ איז נעזעץ. האָט 
מען אָפּנענומען אלע פּאפּירלעך, און אומגעקערט דעם אונטערראָק 
זײנס. אוֹן נאסטאסיע האָט זיר אומגעקערם צוריק אין דער כאפקע 
אויפן ברעג פון דניעסטער. 

און זי האָט אָנגעהױבן װעלקן. 

צי האָט זי געבענקט נאָכן ײידישן קוילעטש ? אָדער נאָכן קלײי- 
נעם פמיידעלע ? אָדער -- אָפּגעשײרט זאָל זי זיין -- נאָר דער יונגער 
באלעבאָסטע װאָס האָט זי געוואשן און געצװאָגן? 

זי האָט געצאנקט פון שעה צו שעה. 

שוין א װאָר אז נאסטאסיע ליגט מיטן פּנים צו דער ואנט, 
ברענט אין העליש פייער און דרײט זיך נישט אויס. 

מאמע וויערא ויינט איבער איר : 

-- טאָכטער, דריי זיר אויס צו מיר... 

האָט נאסטאסיע אויסגעדרייט דעם קאָפּ און נעזאָגט די עטלעכע 
ווערשער, װאָס מען דארף זיי איינפאסן אין נאָלד, כאָטש זײ זענען 
אין נויאיש: 

--- מאמא, פּאָציעלויטע מענע אווו סראשיו... 
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בירגער! לערגט איך שטארבן װי די הײיליקע נאסטאסיע. 


פריינטשאפט 


...איז אָט, מאדאם, א קעגן דעם װאָס מיר שמועסן. 
אוודאי בין איר מיט אייר מסכים אין דעם װאָס איר זאָגט מכוח 
ווילן, כאראקטער און בכל?? כמעט אין אלעמען. נאַר אביסאלע רע- 
זערװן האָב איך. איר פארשטיט מאדאם, עס קען ניט זײן אָן דעם. 
װײל איך האָב דאָד אויךד מײן כאראקטער און מיין ווילן אָדער ווילג- 
לאָזיקײט, און פון דעם עמאנירט שוין אויך מיין גור? -- אנטשולדיסט 
װאָס איד פאל דאָ ארײן אין א שטיקל װידערשפּרור מיט מיר און 
אויך מיט אייך. 

איך האָב געזאָגס ,גור?" און איך װייס דעם נאנצן אבסורד 
דערפון, באזונדערס נאָכדעם װאָס כ'האָב מיט אייר מסכים נעװען און 
אפילן געװען קאטעגאָריש בנונע װילן און אנדערע זאכן. אָבער עס 
איז נאָר פאראן א געװויסע עקספּעריענץ און דער גאנצער אָפּזאץ װאָס 
בלייבט אין אונדז, קעגן אונדז, קעגן אונדזער ווילן... 

דאָס הייסט נישפ, מאדאם, אז איד זוך א שפּארינע זיד ארויס- 
צודרייען פון דעם פריערדיקן, עס איז גאנץ מענלער, אז אויב איר 
װעט א גראָב טון װי איר קענט, װעט איר אײך דערגרונשטעװען צום 
שורש, און עס װעט בלייבן װי איר זאָנש: עגאָאיזם. עס זענען אָבער 
פאראן סענטימענטן. יאָ, מאדאם, עס זענען פאראן סענטימענטן, פאר 
וועלכע איך, מיט מיין כאראקטער און װילן אָדער װילנלאָזיקייט, האָב 
אָפּשײ... איר װעס, נלויב איך, דאָר נישט פארמשפּטן א שואכן 
מענטשן װאָס פארמאכט זיינע אוינן אויף א פרעמד הינגעריק קינר, 
װײ? ער דארף דאָס ברויפ -- איך רעד אין פּשטות אוֹן מיײן: ברויםט 
ממש -- פאר זיין הונגעריק קינד. און לאָמיר אונדז פאָרשטעלן א 
מענטשן װאָס גיט אװעק דאָס לעצטע דעם הונגעריקן נאסן-קינד און 
קומט אהיים או! האָט נישט װאָס צו געבן זײן קינד, װעט ער דאָר 
שוין אויף געװיס אויסברעכן אין געװײן. און אָט דאָס געװיין, אינער- 
לעך צו אויסערלעד, איז דאָך עפּעס א באװייז. אָדער לאָמיר נעמען 
פריינטשאפט. אָט האָט דאָך פּאסירט, אז איך בין איער פריינם און 
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נישט קיין אנדערער פון אזוי פי? מעגלעכע. איר װעם זאָנן, או עס 
אין א צופאל. װאָס זשע האָט איר דערמיט דערװיזן? 

איז אָט, אז סיר האלטן ביי פריינטשאפט, װי? זיר סיר אײך 
דערצילן עפּעס, כמעט א פאקט. 

איר קענט מיין פרײינטשאפם צו יאָסיפן. גאנץ מעגלעך, או עס 
איז װי איר זאָגט, א פּשוטער צופאל, אָט די פרינטשאפט. עס איז 
דאָד אָכער אויד מעגלעך, אז װען נישט די פריינטשאפט צו יאָסיפן, 
װאָלט איר בכלל? נישט געהאש קיין פריינטשאפט און אין דעם פא?ל 
װאָלט זיכער א סך געבליבן אָפּנעפרעגט און באזונדערס אין שייכות 
צו דעם װאָס איר רופט צופאל. איר װיל אָבער איך דערצײלן די 
פּאסירונג גופאָ, װײ? עפּעס איז מיר דורד איר געװאָרן קלאָר, אנט- 
שולדיקט, איך מיין --- פארקערט, קשה. 

עס האָט מיר פּאסירט, מאדאם, א נאנץ געװיינלעכע פּאסירונג. 
איך בין א מאָל געװען אין א גרויסער פארלעננהייט... איר בין, װי 
איר ווייסט און װי איר האָט עס מיר שוין א סאָל אפילו באשטע- 
טיקט, נישט קײן גרויסער פּחדן, יעדנפאלס נישט מער װי ס'זענען 
עס דורכשניטלער בכלל מענטשן. דאָר האָב איר געהאט עטלעכע מי- 
נוט פוֹן -- כמעט פון שרעק. עס זענען געווען זײער פּײינלעכע עטלע- 
כע מינוט! 

שטעלט אייר פאָר, מאדאם, א פּוסטע גאס אין א פּעריפעריע 
פון א פרעמדער שטאָט. פון ביידע זײיפן גאס הויכע שטיינער-פּארקנס 
פון מטושטשן קאָלִיר. מעגלעך, אז דער קאָליר איז נגעקומען פון דער 
נאכט. עס איז נגעווען שפּעט אין דער נאכט, אין אזא אשמורה, װען 
ס'איז שװער אפילו צו פּועלן בי זיר ראָטן די שעה. איך בין נע- 
גאננען צװישן די צװויי שטומע שטיינערװענם, נישט װיסנדיק װען איר 
װעל פון דאָרטן ארויסקומען, נישט זעענדיק קיין סימן, קיין שאָטן 
פון קיין מענטשן. און דאָ דערזע איך פאר מיר א הינטישע חתונה.., 
א מענגע הינט, פון פארשידענע גרויס און פארב, האָט פארנעמען דרי 
גאס, פון אײן זייט ביז ציר אנדערער... זיי באװענן זיר זייער לאנג- 
זאם זײ זענען כמעט אומבאװעגלעך, און אין מײן האנם האָב איך 
נישט קיין סימן פון קיין שטעקן, גאָרנישט מיט װאָס צו שיצן זיך. 
װײסן װוייס איך, אן נעװײינטלער, הינט װען זיי פּראװען א חתונה, 
פאלן זי זעלטן אָן אויף א דורכגײיער, אָבער דאָ, אין דער פּוסטקע, 
אין אזא שפּעטער שעה.. עס איז מיד באפאלן אן אננסט װאָס ס'איז 
מיר שװער זי איבער צוגעבן. איך גײ פּאמעלער. שפּיר אויסם מיפֿן 
אוינ עפּעס א זייטיקן דורכנאנג און געפון נישפ. די הינם באװענן 
זיר אלץ לאנגזאמער און אידר װער אויף אןאומװידער- 
שמיע לי כ ן" אוויפז, "וו יפ א סצייינ יירפ - לב =ח ענפה איי| 
דער ריכטוננ צו זײ. און דאָ שפּרינגט ארויס פון ערגעץ א 
קליין הינטל, א מן-הצד'ענדיקס, הארט נעבן מיר, און הויבט אָן בילן 
אויה מיר, עס אָפּטרײבן האָב איך מוראָ, איר זאָל עס נישט נאָך 
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מער צערייצן, און איך באנרײף, אז אויב דאָס הינט? װעט סיר 
שטארק באפאלן אין דער מחיצה פון יענער כאָפּטע -- בין איר א 
פארלוירענער... שרייען, װײיס איך, איז איבעריק... בקיצור, כ'האָב 
דערפילט סכנה. 

אין דעם מאָמענט האָט זיך פון דער אקעגנדיקער ריכטונג פון 
דעם קנאפּן נאכטישן שיין, אויסגעשיילט א קאָפּ פון א מענטש, אַן 
א היטל?, כ'האָב אים דערקענש און דערלײיבטערט ארויסנעפליסטערט: 

-- יאָסיף... 


= 22 .שי 9 2226 == אקקשה = 6 


איר זאָנט װידער, מאדאם, אז ס'איז א ריינער צופאל. עס האָט 
נעקענט אָנקומען אויך אזוי נום עמיצער אנדערש און נישט יאָסיף. 
כּאָספש איך זע אין אײערע אוינן אן אָפּנלאנץ פון אן אנדערער אומ- 
באוווסטער אסאָציאציע. זי קומט די אסאָציאציע, פון דעם װאָס איר 
ווייסט װעגן אונדזער גרויסער אויסערגעויינלעכער פריינטשאפט מי- 
נער מיט יאָסיפן, און פון זיין פּלוצעמדיקן ארויסשווימען אין קריטישן 
מאָמענט... אָבער אייער קלאָרער ראציאָנאליזם איז דאָר פאָרויס אין 
ציים פאר אַָ דער עמאָציע, און איער װונטש צו רו ברענגט אײיך צום 
וועלן זי נובר זין. איר זאַנט אלזאָ: צופיל. מסכים. אָבער דאָס װאָס 
מיד װונדערשם אין מיין פּאסירונג איזן א דעטאל, װאָס כ'האָב פאר- 
נעסן אייד צו דערציילן און בע בי אײיך דערפאר אנטשולדיקונג. 

די זאך איז די, מאדאם, װאָס דער יאָסיף, וועמענס קאָפ ס האָט 
מיר דערשינען װי א דערלייכטערונג אין יענעם שװערן מאָמענט, אין 
נישט נעװען מיין אינטימער פרײנם יאָסיף, נאָר אן אנדערער. און 
דאָ הויבש זיך אָן פאר מיר דאָס קשה דיקע און אומקלאָרע. 

װי איר װייסט, מאדאם, האָב איך א מאָל א צייט-לאנג פאר- 
בראכט אין א דאָרף. פײן לאנע דאָרט איז נעװען א מין אָפִיציעלֶע, 
עפּעס כמו װי א פּריץ... און דאָס, צוזאמען מיט מיין יירישקיים האַט 
געשאפן א געװויסן באריער צװישן מיר און די פּױערים. איך קען 
נישט זאָגן אז ס'איז נעװען א שׂנאה צו מיר, אָבער א נעװיסער חשר 
יאָ. עס אין אייך צו וייניק באקאנט דער כאראקטער פון דער פּויע- 
רים-מאסע און ס איז א שאָד. דאָס אין א נאנץ אנדערער עלעמענט 
װי דער װאָס איר קענם אים. איר סמוזט װיסן, אז פּיערים האָבן 
פיינט שוואכע מענטשן... בקיצור, איך האָב זי געבראכט צו רעס- 
פּעקטירן מיד. קיין שׂנאה האָט שוין נישט געקענם זיין, אָדער זי 
איז פארשטויסן געװאָרן ערגעץ אין אונפערבאװוסטזיין, װי איךר האָט 
ליב צו זאָגן. איך האָב דאָר נעהאט עטלעכע פרײנט, אויף וויפ? דאָס 
לאָזט זיך אונטערפירן אונטער דער דעפיניציע, לויט אונדזער שטאָ- 
טישן באגריף... צװישן די ,פרײנט" אין אויך געװען אײנער. א 
-- יאָסיף. 
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ער האָט נישט פארמאָנט קיין שום באזונדערע מעלות אָט דער 
יאָסיף. אמת, ער אין געװען זײער אן ארבעטזאמער. אוֹן זײער אן 
אָרענטלעכער. אָט די צװײיטע מעלה איז א יקר-המציאות צווישן זײ, װאָס 
ווילט איר? איר קענט דאָר פּויערים נאָר פונעם ביכ?. 

ער איז געװען, דער יאָסיף, דער איינציקעה אָרענטלעכער פּױער 
צװישן טויזנס פונעם דאָרף, אריינגערעכנם שוין דעם לערער מיטן 
גלח. קיינמאָל נישט געזאָגט קיין ליגן, קיינמאָל נישט געװאָלט אָפּנארן, 
קיינמאָל נישט געגנבעפ. און דערבײי לחלוטין נישט פרום, נישט 
קלויסטער-פאָרכטיק. און נאָר א מעלה: לחלושין רײן פון ײדך-האס. 
און דאָס אין שוין נאָר א זעלטגהייט, מאדאם. ער איז געווען א בוג- 
טאר... שטענדיק נישט צופרידן מיט דער מאכט, אָבער נישט קין 
יאבעדניק. עפּעס האָט געבויבלט אין זײַן מוח א אידעע פון גערעכ- 
טיקײט, אָבער נישט די אידעאליסטישע װאָס איר קענט, נאָר א שטיק 
ממשות, װי ס איז מטשותדיק די ערד, װאָס מע אקערט. 

קין באזונדערע באציונגען האָב איר מיט אים נישט געהאט. 
ער פלעגט מיר ברענגען פון שטאָט װאָס כ'האָב באדארפט, פלענט מיר 
פירן פונעם וואלד האָלץ אויף װינטער. כ'פלעג איבערשיקן געלט מיט 
אים און היפּשע סכומים. ער פלענם ארינקומען צו מיר און זיך פאר- 
האלפן א פאָל לעננער, װעלנדיק פון מיר נעואויר װערן עפּעס פון 
פּאָליטיק. צום באדויערן, כאָטש ער איז מיר געװען סימפּאטיש פאר 
זיין אָרענטלעכקײש, זענען מיר זיינע באזוכן נישט געװען אָנגענעם. 
ער איז געװען שמוציק, עפּעס א שלעכטער שװײס האָט געטראָנן פון 
אים. אוֹן באזונדערס דערװידער איז מיר געװען זײן קאָפּ. ער האָט 
אהיימגעבראכט פון דער מלחמה עפּעס א חולאת אויפן קאָפּ, א אומ- 
היילבארע. מעגלער, אז זיין אויסערן איז געװען א רעזולטאט פון זיין 
בחורישן לעבן. ער איז געבליכן אן אלטער בחור פאקע צוליב דעם 
חולאת, ר האָט נישט געװאָלט חתונה האָבן. 

איר מוז צונעבן נאָר אײין שטריד װאָס איז מיר געװען אין אים 
באזונדערס געפעלן: ער אין ?חלוטין נישם געווען סערויל... אָבער 
אויר נישט קיין עזותניק, װי ס פלענט מיר װעלן אײנרעדן מײן שכן 
דער לערער. 

איך האָב מיך ארויסגעצויגן פונעם דאָרף און היפּשע עפלעכע 
יאָר האָב איך אים נישט געזען, ס'הייסש בין הײנט צו טאָנ האָב איך 
אים נישט באגעננט. איך האָב פאר דער צייש דורכגעמאכט, װי איר 
איז באװווסט, א היפּש ביס?. כ'האָב א װעלט ארומגערײיזט און בכלל... 
און אָס אנומעלטן װען כ'האָב געהאס די פּאסירונג, איזן סיר זײן 
קאָפּ ארויסגעשווימען װי א דערלייכטערונג אין דער קריטישער מינום 
פון סכנה... 

-- איר זאָנט, מאדאם ?... א! איר פרעגט ויאזוי איז ער מיר 
ארויסגעשיוימען, אן כ האָב אָקּאָרשט געוזאָגט, אז כ'האָב אים בין 
הײנט נישט באגעגנט? אנטשולריקט, איך האָב וװידער פארגעסן, 
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ווייזס אויס, א דעטאל: די פּאסירונג האָט זיר פארלאָפן אין שלאָף, 
עס איז געװען א חלום.. 

מאדאם, איך בין כל? נישט מסכים מיט איר; כ'מײן: מיט 
אייער געלעכטער. די זאר איז פאר מיר זייער ערנסם טאקע דערפאר, 
װיי? ס'איז געװען א חלום. אין חלום זענען מיר אָן צװיים? אוים- 
ריכטיקער װי אויף דער וװאָר. נאקעטער. פארװאָס האָט מיר מײן 
אונטערבאוווסטזיין צונעטראָנגן גראד דעם יאָסיפן און נישט מין 
אינטימען פריינט יאָסיף, מיט װעלכן איך טײ? פרינטשאפט שון 
אזויפי? יאָרן (און האָפענטלער ביזן סוף פון מיינע פעג)? װער װײסט, 
מאדאם, װאָס סע טוט זיך בײי אונדז ערגעץ דאָרטן אין די פאר- 
באָרגענע װינקעלער! עס דארף אייך דעריבער נישפ װונדערן, װאָס, 
כאָטש כ'האָב מיט אייך מסכים נגעװען אין אזויפי? זאכן און באזונ- 
דערס אין ענין פון יענע מאָבילן װאָס ברענגען אונדז צו מעשׂים, -- 
זאָג איך אז עס זענען נאָר פאראן סענטימענטן װאָס ואקסן אויף 
נגאנץ אנדערע צװײיגן פון אונדזער אינערלעכן ועזן. 

אנטשולריקט מיר דעריבער מיין -- װי רופט איר עס -- אָפּ- 
נויג. איך מײן, אז מענטשן מוזן האָבן אָט די שוואכקייטן -- סענטי- 
מענטן. און װען די ד אָזיקע באקומען באװוסטזין-פאָרם, בילדן 
זײ דאָס, װאָס אויף דער אלטער שפּראך האָט עס געהייסן: חוב, מאַ- 
ראלישעד חוב (אנטשולריקט מיר מײין באנאליטעט!). עס מוז זיין אן 
אנטיטאַקסין צום פּאָעטישן אירעאליזם, און דאָס אין אן אנדער פין 
אידעאליזם. ער שװעבט נישט אין די הימלען, אָבער ער איו מענטש- 
לעך. און אָט פון דעם קוק, מאדאם, קומט אויס, אז אנדערש איז 
נישפ מעגלער. 

איז אָײ, בנוגע דעם װאָס מיךר האָבן געשמועסט, מיין איך, אז 
עס װאָלט געווען נלייר מיר זאָלן אונדז ש"דן... אויף א צײיט. כאָטש 
ס'איז דאָד קלאָר, אז איך בין מיט אייך איינשטימיק אין אזויפי? און 
אזויפי?... כמעט אין אלעמען.. 


מדרש - פּנחס 


(נאָך מאָטל אומרוס בלעטלעך) 
ראָמאן 


מײן טאטן, דעם ערלעכן 
האָרעפאשניק, אָנשטאָט א פרק | 
משניות, װאָס כ'האָב אים צוגעזאָגט 
און -- קײין װאָרט נישט געהאלטן. 


פאָרװאָרט 


דער מחבר באדויעט זײער, װאָס ער מוז אָנקומען צו 
אן הקדמה: וער האלט מיט דער מיינונג, אז א בוך דארף זיך אָנהײיבן לכל 
הפּחות מיט איין בלעטל פאָראויס פארן שעריבלאט. ער מוז אָבוֹער דאָס 
מאָל גײן אויף א פּשרה מיט זיך, צוליב דעם לייענער. 
דער בוך איז געבויט אויף פארטיקן מאטעריאל: מאָטל אומרוס 
פארצייכענונגען, זיינע ;בלעטלעך". דער בוך איז א רעסטאװרירונג- 
פּרוװו פון א װינקל פון א סביבה אין א גועװיסער צײײט. וֹער איז א ;ראָ- 
מאנסירטער* קאָמענטאר. אָבער דער גאנצוער בוך גועפונט זיך אונטער 
דער השפּעה און צײטנװוײז אפילו אונטערן דרוק פון מאָטלס ;בלעטלעך". 
מאָטלס רעפלעקסיעס זענען פיל מאָל אריײינגעקומיען אין טעקסט און 
ס'איז ניט אָנגיעװויזן אז זײי זענען זײינע. אומעגלעך געװיען. אין סוף 
פון בוך קומן|ען וֹצטלעכע אָריגינ|צלע בלעטלעך פון מאָט- 
לען. דער לייענער װעט זיך קענען שאפן א באגריף װועגן דועם ,אומרן". 
דער לײענער קען טון אויך אזוי: ליעענען פאָרויס מאָטלס ;בלעטלעך* 
און דערנאָך אָנהײבן די אייגנטלעכע דערציילונג. יער װעט זיכיער אנט- 
דעקן סתירות צװישן מאָטלען און צװישן מחבר אין דער אויפפאסונג פון 
די כאראקטןערן פון די פּארשוינען. עס איז אומפארמיידלעך, ול מאָטל 
איז אליײן א ,צד* א נוגע בדבר. און דערצו איז יער אן עקזאלטירטער. 
װי עס איז צו זען פון זיינש! בליעטלעך. 


פון מאָטלס א בריוו 


.. און אָט האָב איך דיר נאָר עפּעס צו דערציילן. 
וװועסט דיר מעגן טראכטן פון דעם װאָס דו װעסט קענען, און איך 
האלט מיך אלץ מיט מיין אלטן פעלער -- װי דו פלעגסט זאָגן -- װאָס 
לאָזט מיך נישט באנוצן אפילן מערער װי דרײזילביקע װערטער. דו 
װײסט דאָר שוין װאָס: 

-- פאראן בחירה, צי נײן? 

... דו האָסט מיר א סאָל פאָרנעװאָרפן מין אכזריות, למאי 
איר האָב מײנעם א פעטער א שכיב-מרע, אין זײַן נסיסה-אנגסט, 
געפרענט: 

--- פעטער, פאראן בחירה ? 

טוט מיר נאָר באננ, װאָס ער האָט ניט נעענטפערט און איך 
ייס נים ביז היינט, צי ער האָט ניט געװאָלט, צי ניט געקאָנט. 

... און בעטן בעט איך דיך, דו זאָלסט מיר נישש פארמאכן 
דאָס מוי? מיט דער טענה, אז בשעת איך גריב? מיך אין אלטן אב- 
סט-אקציעס-שימל, שטייען מענטשן אין פעלד אונטער א בראַטנדיקער 
זון און ארבעטער אין פאבריקן טרייבן פון זיר די נשמה ארויס. מיר 
װילסטו עס דערצילן ?... 

... נאָר װאָס קענסט דו מיר ענטפערן, אז דער, וועלכער האָט 
אלצדינג דורכגעליטן, יוסף אלײן, האָט מיך נישט מער װי מים א 
א מימרא אָפּנעפּטרט: 

-- מאָטל, איר האָט עס זיכער נישפ.. 

... װי אזוי זשע זאָל איר עס מיר טייטשן? עס איז סיר פון 
אינעװײניק קלאָר, אז אויב איך האָב ניט קײן בחירה, האָט ער, יוסף, 
אויך ניט נעהאט. װײי? ער איז דאָר געװען א געלייטערטער איד. און אויר 
די באציונגען אונדזערע, אָט די שװײננדיקע באציונגען אָן פּרעטענ- 
ציעס און אָן אינטימיטעטן, זענען דאָר עדות װעגן דעם! און דאָס 
װאָס איך בין נעשטאנען אין א זייט, בשעת אנדערע... אוראי האָב 
איךר געמווט שטיען אין א זייט! װען קיין שאָטן זאָל ניט זײן, װאָלט 
דאָר דאָס בילר אפשר ניט געװען. 
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... און איצט נעם די עטלעכע בלעטלער, דאָס ביס? אש פון אים 
און אויר פון מיר, און טו זייער רעכט. 
איך ניב זיי דיר איבער דערפאר, װײל דו האָסט דאָר יאָ בחירה... א 
סימן: דו ביסט פיקסירט פעסט אין איין באָדן, בשעת איך בין נאָך 
אלץ א שפּיל צו אלע װינטן. 
מאָטל 


פּאָסט סקריפּטום. איר שיק דיר דאָ איבער אויך זיין דײיטשע 
ביב? און דאָס קלײינע ספר?. די בריװ מאריאנעס אין אָרינינאל 
בלייבן ביי מיר. זי װעלן שוין טײלן מײן נורל. 


יוסף 


... די געשיכטע װאָלט געקענט דערציילם װערן אזוי: 

דאָס איז געװען בשעת דער מלחמה, װאָס מ'האָט געהאלטן פאר 
דער נרויסער און א טײל אומנליקלעכע האָבן זי אויך נעוואלפן פאר 
דער לעצטער. 

אין װינטער 1916 -- 1917. 

אין א שטאָט א סיטלנרויסער, נגיכער א פּראַװינציעלער, אין 
הינטערלאנד פון איינעם פון די קריגספירינדיקע לענדער, האַט זיך 
צו יענער ציים געפונען א נרופּע פרעמדע ײידישע יונגע-לייט, צונויפ- 
געלאָפענע און צונויפנעבראכטע פון ארבע פּינות עולם, קריגס-נעפאג- 
גענע װאָס מ'האָט אָפּנעהאלטן פונעם לאנד צוליב פארשידענע סיבות, 
ציװי?-געפאנגענע און אוירך אנטלאָפענע. 

דאָס איז געװען אן עולם דורכגערויכערטע ליולקעס; יונגע נאָר 
געפּרוווטע חברה, האָבן זיי זיר גיך צוגעפּאסט צו די אומשטענרן, און 
נאָר א היפּשער צײט פון יסורים האָבן זיי געלעבט כמעט פרי. 
מ'האָט געהאנדלט געוואנדלט, ספּעקולירט אויף דער בירזשע... צונוים- 
געלאָפּענע פון דער גאָרער וועלט, האָט יעדער איינער פארמאַנט אן אנדער 
,פאר", זיי האָבן זיךד גענומען צו אלעמען: מעדיקאמענטן, מאנופאק- 
טור, בראָדעריע, קאָרטן.. פון הערן און נעדענקען. אָפּנעריסן פון 
איינענע, אין א לאגע װאָס האָט ארויסגעװיזן, אז זי װעפ זיר קײנ- 
מאָל ניט ענדיקן, האָט מען זיר פּאמעליכן דעמאָראליזירט, פארגעסן 
אין די געבוירענע היימען, זיך נעשאפן פּראָװיזאָרישע פאמיליעס, 
מ'האָט זיך אשאזעט, איינער א יונגערמאן אן אָנפאנגער שרײבער, 
װאָס רי מלחמה האָט אים געטראָפן אין סאמע אָנהײב פון זיין 
אנ טװויקלוננ, האָט זיך דאָ איינגעאָרדנט, און נישט נאָר װידער אָנ- 
געהויבן שרייבן, נאָר אויך אונטערנענומען א באדײיטנדע פּראָפּאגאנדע 
פאר יידישע קולטור צװישן דעם פּראָפּאניסטישן ישוב פון דער שטאָט. 
ער האָט אָרגאניזירט פאָרלעזונגען, פּאָפּולאריזירט יירישע ליטעראפור, 
פּאָרגעלעזן זיינע אייגענע זאכן און אויך די קלאסיקער, ער האָט גע- 
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גרינדעשט א קערנד? פןן ײידישן טעאטער, װאָס האָט אין דער אסימי- 
לירטער סביבה געהאט גאָר א גרויסע פּעולה, ער האָט געהאט דער- 
פאָלג. 

עס איז אפשר ניט איבעריק צו באמערקן, אן די גרופּע יונגנע 
לײים װעגן װעלכער עס אין אויװן דערמאנט, כאָטש זי אין באשטאנען 
פון צונױיפּגעלאָפּענע און פון פארשידנארטיקע פּארשוינען, האָבן זײ 
דאָ געכילדעט א מין געמיינשאפט, זיך אונטערנעהאלטן אײנס ס'אנ- 
דערע. נלייך זיי װאָלטן געװען איין משפּחה, גרײט נעווען אין פײער 
אריין איינער פארן אנדערן. אזוי ארום האָבן זיי אויך נעשטיצט דעם 
שרייבער אין דער ערשטער צייט, איידער ער האָט זיך געמאכט א װענ 
אין דער פארמעגלעכער געזעלשאפט צװישן דער אלטנעזעסענער יירי- 
שער באפעלקערונג פון דער שטאָט. פון דער נרופּע האָט דער שריי- 
בער צום אָנה"ב רעקרוטירט זײינע שוישפּילער... זיי זענען אויר געװען 
דאָס ערשטע קערנד? פון זיין אוידיטאָריע. זײ האָבן אין א געװיסער 
מאָס אים אױיסגעטראָגן אויף זײערע אקסלען, כאָטש דער גרעסטער 
טײ? פון זײ האָט פריער קיינמאָל קיין בוך און די הענט ניט נעהאלטן 
און ניט נגעהאט אפילן קײין באגריף אין די אלע זאכן, פאר ועלכע 
זיי זענען איצם געװאָרן שותפים צום קעמפ... עס איז אפשר אױיך 
כדאי צו דערציילן, אן דווקא יענע װאָס זענען פון דער הײם נעװען 
אינטעליגענטן, האָבן זיד געגיבן אָן א זייט און נישט נאָר ניט צו- 
געהאָלפן, נאָר אפילו געשטערש מיט ליצנות, מיט חוזק. 

אין דעם דאָזיקן ווינקל פונעם לאנד, װוײיט פון די שלאכט- 
פּ-אָנטן, האָטזיד די מלחמה נים באזונדערס געפיקט. עסנווארג איז געװוען 
לרוב, צו די מלחמה-ידיעות, צו די נצחונות האָט מען זיך צונע- 
ווינט, און עס װאָלט נישט מעגלעך געװען צו זאָגן באשטימט, װאָס 
האָט געפרייט און װאָס טרױיעריק געמאכט: מען האָט שוין קיין שום 
גוטס פון דער מלחמה ניט דערווארש, סיי װי אזוי זי װעט זיר ענ- 
דיקן. די אָפיצירן פונעם אָרטיקן נארניזאָן האָבן נעלעבט א נוטן-טאָג. 
דאָס זעלבע דאָס רייכע בירגערטום. די מלחמה האָט זיר באזעצט ברייט 
אין באװוסטזיין װי אן אומפארמיידלעכע אומהיילבארע חולאת. יענע 
װאָס זײערע נאָענטע זענען געװען נעפאננען, האָבן זיר נעמאכט שין 
קליינע צורות. און די אנדערע װאָס האָבן די נאָענטע פארלפוירן, 
האָבן שוין ניט נעהאש װאָס צו פארלירן. מען האָס נעלעבט אין דער 
מלחמה װי א פארלויערנע אין א שאנד-הוין. עס איז נעװען װינפער 
6. 

ענדע זומער פונעם יאָר, איז אהין פארװאָרפן געװאָרן נאַך 
אײן יידישער יונגערמאן, ער האָט געהײסן יוסף. פערער האָט מען 
פון אים ניט נעװוסט. ער איז געװען א סמיפלװוקסיקער, א דארער מיט 
אן אויפנעמאטערטן פארשטיינערטן פּנים, נאָכן אויסוען א אינטער- 
נירטער דעזערפיר. ער האָט זיך נעהאלטן פון דערװײטנם װי א 
קאטשקע אין א שטינ אומבאקאנטע הינער, אוֹן חברה האָט אים 
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אויסגעמיטן, אים חושד נעווען אפילו צום אָנהײב, אז ער איז א ,, שפּיצל". 
דער חשה אין אָבער ניך אװעקנעפאלן, װײ? יוסף האָט קיינעם נישט 
נאָכגעשפּירט. ער האָט זיר בכלל מיט גאָרנישט ניט אינטערעסירט. 
ער האָט נעװוינט אין אָרימסטן שטאָט-פערטל, קײן שום מסחר ניס 
געפירט, געלעבט זייער קארג, באשיימפערלעך געהוננערפֿ... 

אין א קורצער צייט ארום איזן ער געװאָרן א שװייננדיקער 
מיטנליד פון דער גרופּע. ער האָט אָנגעהויבן אריינגייען צון א פֹּאָר 
באקאנטע פאמיליעס, װו א טייל פון דער גרופּע האָט פארקערט, 
אָבער אויך דאָ זיךד געהאלטן פארשלאָסן און װי בבוונה אָפּנעזונדערט. 

דער שרייבער האָט געהאט אפילו א שטיק? פארדאכט, אויב ער 
האָט נישט צוטון מיט א בארופס-ברודער, האָט זיך אָבער ניך אי- 
בערצייג מ אין זיין טעות, וויי? יוסף, כאָטש ער האָט גאנץ נופװיליק 
אויסנעהערט דעם שרייבער, האָט ער אָבער אלײן זעלטן געלאָזט הערן 
א מיינונג איבער ביכער אָדער שרייבער, אזוי אז דאָס ביס? װאָס ער 
פלעגט יאָ זאָנן, איז אויסנעקומען װי א סורפּריז, װײיל מ'האָט געהאט 
געוויינטלער דעם אינדרוק, או ער האָט קיינמאָל ניט געלײענט. ער 
האָט אויך קיינמאָל ניט פארלאנגט פון עמיצן מען זאָל אים אנטלייען 
א בוד, און ווען דער שרייבער פלענט אים א מאָל לויבן א װערק א 
בארימפס, האָט ער קײנמאָל נישט אויסגעדריקט קײין װוֹנצצש עס צו 
לײענען. דאָס איינציקע צו װאָס ער האָט יאָ ארויסגעװיזן אינטערעס, 
איז נעװען דאָס טעאטער, װאָס דער שרייבער האָט געפּרוװוט שאפן. ער 
האָט אפילו אויף זיך אין מאָל געהאט נענומען די ארבעט פון א 
סופּלאָר... 

ער האָט אויך קיין צייטונגען ניט געלײענט. מען האָט באמערקפ, 
אז װען מען רעדם אין זײן אָנװעזנהייס פון דער מלחמה אָדער װענן 
װיכטיקע געשעענישן אויף די פראָנטן, רוקט זיר אָן א כמארע אויף 
זײן פּנים, און ניט אײן מאָל פלעגט ער א ציטער פון, װי א פיבער- 
דיקער. 

מיט דער צײט איז מען דערנאנגען כאָטש ס'האָט קײינער ניט 
געװוסש װי ארומעט, אז ערגעץ פון יענער זייט גראָבנס מיטן שטעכג- 
דיקן דראָט האָט ער א פרוי מיט א קינד. 


צווישן די אויטאָכטאָנע פאמיליעס װוהין די יונגעלײט פלעגן א 
מאָל אריינניין פארברענגען, איז אויך געװען אײנע א געויסע פא- 
מיליע קראָכמאל. עס איז נאנץ מענלער, אן די משפּחה זאָל געװען 
זיין א צווייג פון דער גוט-באקאנטער משכילישער גאליציאנער משפּחה. 
עס איז אָבער קײנעם ניט געליגן אין זינען די זאך נאָכצופאָרשן. 
ניט אלע פלעגן קומען אהין! װײ? איבעריק פרײלערך האָט מען זיר 
דאָרט ניט געפֿילט. עס איז געװען א ביס? א משונהדיקע פאמיליע, 
מיט מאָדנע באציונגען צװישן מאן און װײב, ניט יעדן גלוסט זיך 
אין אזא שפוב אריינצוקומען. דער מאן, ברוך קראָכמאל -- ער פלענם 
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זיר א מאָל אלין קרוינען מיטן לאטיינישן בענעדיקש -- איז געװען 
א מענטש פון א יאָר זעכציק, האָט אָבער אויסגעזען נאָר עלטער. א 
פלעגמאטיקער, א פארענדיקטער טיפּ פון אן אָרנטלעכן באאמפן, װאָס 
ארויסגעקומענדיח אויף פּענסיע, נאָר צענדליקער יאָרן רעגולערער 
דינסט, איז ארבעט שוין װײטער זיין פּסיכישע אפּאראטור אין ריטם פון 
זיין אמאָליקער באשעפטיקונג. ער האָט אויך געקענט זיין פון יענע אמאָ- 
ליקע זייער מיושבע מענטשן, באלעבאטישע מעקלערס משכילים, וועלכע 
האָבן מערער אין זינען געהאט דעם מורה-נבוכים און דעם בלאט װי 
אלע געשעפטן. װאָס זעגען דורך זי געשלאָסן געװאָרן און אפשר אויך 
װי די פאמיליע. 

ברוך -- בענעדיסט -- קראָכמא? האָט פארמאָנט א גאנץ חשובן 
קאפּיטאל? לויטן באגריף פון פרידנס-צייש, ווען ס'האָט אױסגעבראָכן 
די מלחמה. נישט געװוינט צו אזעלכע אויפטרייסלונגען, נישט צוגע- 
פּאסט צו די נייע אומשטענדן, ער דער מענטש פון אויסשליס;ער 
פרידנס-צייט. און אפשר איז דאָ גלײכער צו זאָגן אין מערצאָל: פון 
פרידנס-צייטן, אָפּנעלעבט א לעבן אין און פון צוטרויען, צוטרויען 
פון יענעם צו אים, פון אים צו אנדערע, האָט קראָכמאל נאָר אין 
ערשטן קריגס-יאָר איינגעקאסירט זין קאפּיטאל, פארוואנדלט אלצרינג 
אין בארעס געלט און ארײנגעטראָגן אין דער סלוכה-באנק. װעמען 
מער האָט געקענט געטרויען א מענטש װוי בארור -- בענעריקט -- קראָכ- 
מא? ?... װער קען זיין נאָר אזא בטוח װי די מלוכה ?... 

עס איז מעגלעך -- דאָס שײנט צו זײן אפילו זיכער -- אז 
צװישן די סיבות װאָס האָבן באווויגן קראָכמאלן זיך נוהנ צו זיין אזוי 
װי מיר האָבן עס העכער דערצילס, האָט ניט קײן קלײנע ראָל גע- 
שפּילט די אינערלעכע לאנע פון זײן פאמיליע, די אָנגעלעגענעהײפֿן, 
װאָס האָבן געמאכט אזא משונהדיקן איינדרוק אויף די זייטיקע מעג- 
טשן, װעלכע זענען געקומען אין באריר מיט דער פאמיליע. ברור -- 
בענעדיקט -- אין געװען עלטער פון זײן פרוי מיט גאנצע צװעלף 
יאָר און אפשר נאָך מיט אן עודף. דערצו נאָר אין פּונקט װי ער אין 
געװען געעלטערט מער װי געװויינטלער לוים זײנע יאָרן, איז זי געווען 
יונגער װי איר נאטירלעכער עלטער. א שיינע קרעפטיקע פרוי, האָט 
זי בי אירע אכט און פערציק יאָר אויסנעזען װי פון פערציק. נלײיך 
זי האָט זיר פארהאלטן בײ יענער עלטער-גרענעץ, זיך פארפעסטיקט 
װי אין א פראנשעע... 

װען עס זאָל אונדז אינטערעסירן די פראנע, װי אזוֹי עס פּא- 
סירט װאָס א טייל פרויען אין אזא עלטער, װען אונדזערע האָבן שוין 
א פּנים פון זקנות, בלייבן נאָר יונג, שיין, פול מיט טעמפּעראמענט, 
װאָלט מען אין געגעבענעם פאל צװישן פארשידענע מערערע סיבות, 
װאָס זענען אלעמען באקאנט, אויר געקענט אָנגיבן אלס היפּאָטעזע 
דעם פאקט, װאָס אירע עלטערע קינדער, צווײ זין, זענען נאָר נאָר 
יונג, כמעט קינדער, אוועק קײן אמעריקע, צו קרובים און מיט די 
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איבעריקע קינדער -- זי האָט נאָר געהאט בערך א האלב טוץ -- האָט 
זיד פארנומען ריטא, די בת-יחידה װאָס זי האָט נעבוירן װען אלײן 
איז זי שוין געװען קרוב צו דרייסיק. ריטא איז אזוי ארום געווען די 
עלטסטע אין שטוב. די איבעריקע זענען געװען קלינווארג פון פאר- 
שידענעם עלטער, דאָס עלטסטע יינגל איז אלט נגעװען א יאָר צװעלף. 

אינעם אלטן קראָכמאלס חשבון אין ווארשיינלעך געשטאנען 
אויפן ערשטן פּלאן -- ריטא. 

אויב מיר זאָלן זיר פארלאָזן אויף מאָט? אומרוס ,, בלעטלער", 
לוים וועלכער מיר װילן רעסטאוורירן די אייננטלעכע געשיכטע קומט 
אויס, אז פ'איזן פאראן א גרונט חושד צו זיין, אז די אנדערע קינדער, 
די קלענערע נאָר ריטאן, זענען געקומען אויף דער װעלם קעגן דעם 
װילן פונעם אלטן קראָכמא?. דאָס הייסט נישט, אז עס איז פאראן עפּעס 
א חשד אויף דער געטריישאפט פון פרוי קראַכמאל, לחלוטין נישט. 
נאָר פּשוט: זי, א קרעפטיקען שיגע יוננע פרוי האָט פארמאָנט די 
נויטיקיי'ט צו האָבן קינדער. און ער, דער אָפּנעקילטער כמעט אלטער 
מאן, האָט זײ ניט געװאָלט. און װידער: עס זענען פאראן מענער, 
פּונקם װי פרויען, װאָס האָבן א נאטירלעכן דראנג, אן אינערװי- 
ניקסט טיף באדערפעניש צו האָבן קינדער, בשעת אנדעדע האָבן 
נישט קױן אנונג פון אזא מין באדערפעניש. עס אין מענלער, אן 
ברוד -- בענעדיקט -- קראָכמאל האָס נעהערט צום אנדערן סאָרט מע- 
נער. װי עס זאָלן ניט זײן דאָר די מאָטיװן, זיכער איז, אן קראָכ- 
מאל האָט שטארק געהאלײַן פון זײן טאָכטער און לחלוטין זיך ניט 
אינטערעסירט מיט די קלענערע.. 

אָט די באציוננ פונעם אלטן האָט װארשינלער נעהאט א װיר- 
קונג, א להפּכדיקע, אויף דער באציונג פון מאדאם קראָכפאל צו אירע 
קינדער. זי האָט פארנגעטערט די קלענערע, די יוננלעך, און פינט 
געהאט די טאַָכטער. די שׂנאָה צו איר פאָכטער האָט פרוי קראָבמאל 
אפילו ניט געפּרוווט פארבאָרגן פאר פרעמדע. דער ערשטער בעסטער 
מענטש װאָס אין געקומען אין שטוב ארײן, האָט באלר געמווזם בא- 
מערקן, אז עפּעס אין דאָ נישט אין אָרדנונג. 

די מאָדנע אטמאַספערע פון דער שטוב האָט מפתם נעהאט א 
שטארקע השפּעה אויף די פארבינדוננען פון דער משפּחה מיטן 
דרויסן... אזעלכע משפּחות בלייבן סוף-כל-סוף איזאָלירט, אָן פרייגט, 
אָן קרובישע באציונגען. און ווארשיינלעד דערפאר אין ריטא פאר- 
בליבן אזוי צו זאָנן אן ,אלטע מויד", לויט די באנריפן פון דער 
קאָנסערװואטיװער סביבה אין יענער שטאָט און אפשר אין גאנצן 
קאנט אין ישנעם, /װװו פיז בי וירן {סיי ביי קריסטן, האַ מ א מיירפ 
פון צוואנציק יאָר שוין געהײסן אן אלטע מור. 

די זאָרג פאר ריטאס צוקונפט האָט געמוזט שפּילן א ראָל אין 
ברור קראָכמאלס באשלוס צו פארוואנדלען זײן נאנץ פארמענן אין 
נעלט און אין מלוכה-פּאפּירן, װאָס די רעגירונג האָט,, גאראנטירט", 
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און עס פארטרויען דער מלוכה-באנק. דאָס האָט געזאָלט זײן א פאר- 
זיכערונג פאר ריטאס צוקונפט. אינדערװײ? האָט ער גערעכנט צו 
לעבן פון דער רענטע און פון די צינזן. 

אינניכן האָט זיד ארויסנעוויזן, װי ביטער ברור קראָכמאל האָט 
געגרײיזט. די פּרײזן אויף אלע נעברויר-ארטיקלען זענען קאָפּשװינ- 
דליק נעשטינן, װערענד דאָס געלט האָס אלץ מער פארלירן אין 
ווערם. 

צו יענער צייט, צו װעלכער עס כאציט זיך די נעשיכטע װאָס 
מיר רעסטאװורירן, איז די פאמיליע נעבליבן אין א שװערער פאנע. 
אומזיסט האָט פרוי קראָרמא? נעטענהט צום מאן, ער זאָל ארויס- 
נעמען כאָטש א מײ? פונעם געלט און פון מסחר וי די גאנצע װעלפ, 
דער אלטער האָט אפילו ניט נעװאָלט הערן. א מידער פון די פאָנ- 
טענלעכע סצענעס, האָט ער זיד אָפּנגעזונדערט אין א חדר מיוחד, 
אין פלינ? פון זײן גרויסער באלעבאטישער דירה, דעם זעלבן פלינל 
אין וועלכן ס'האָט געװױנט פמאריאנעס משפּחה. ער האָטס מער פון 
גאָרנישט געװאָלט וויסן... 

פדוי קראָכמאל האָט נעמוזט דעמלט אליין זיר נעמען צו מסחר. 
די שטוב מיט די קינדער, מיפן אלטן, די באלעבאטישקײט דאָס 
אלץ אין איצט געפאלן איננאצן אויף ריטאן. 

ריטא האָט דעם עו? נעטראָנן מיט געדולד, מיט איבערנעבנ- 
קײט נעזאָרגט סײ פאר די קלענערע ברידערלעך סײ פארן אלטן 
טאפן, איבערגעטראָגן אָן א װאָרט פון פּראָטעסט אלע װויאָלענטע 
אויסברובן פון דער מוטער. איר נעדולד איז דערגאן אזוי װײט, אן 
זײטיקע מענששן האָבן נעהאלטן זי פאר זײער א באנרעניטצער, 
געװען גריים, אָן א שום רעכט דערויף, אויך אזוי זי צו באהאנרלען. 
דאָס מײידל? האָט דאָס אויר איבערנעטראָנן מיט א סבלנות, װאָס גאָר 
א נרויפער רעזערוו פון אינערלעכער תקיפות קען ניבן כוח דערצו. 
דאָס אינערלעכע לעבן ריטא'ס האָט אָבער קײנער ניט באמערקט, 
סיידן אפשר, אין א מאָמענט פון פּאָעטישער ניכטערקײט, דער שרי- 
בער, כאָטש קינסטלער זענען געוויינטלער צופיל ענאָצענטריש אויף 
צו באמערקן יענעם... פון מאָטלס בלעטלעד אין קלאָר, אזן ער, דער 
אומרו, האָט זיר שפּעטער מיט יאָרן איבערלײיגט, דערזען די גאנצע 
חשיבות פון דעם מיד?. צו װאָס נוצט אָבער אוא שפּעטע אָנער- 
קענוגבֿ 9 

צי האָט זי כאָטש באמערקט יוסף, ער װאָס, לט עס שינט 
פון מאָטלס ענטוזיאזם, זאָל געװען זײן א מענטש פון פײנער סעג- 
סיביליטעט?... 

ריטא האָט געהאם אן איײנאונאײנציקן אָנשפּאר, א שוואכן אָנ- 
שפּאר, דעם אלטן פאָטער, אין דעם קאָנפליקט צװישן אָפּנעלעבטן 
טאטן און טעמפּעראמענטפולער מוטער, וועלכער האָט נעטליעם צענ- 
דליקער יאָרן, האָסט זי, ריטא, פון קליײנערהײט אָן, געצוינן צום 


209 


פאָטערס צד. דער אלטער האָט איר געצאָלט מיט שטילער דאנקבאר- 
קײט, װײ? גערעדט צװישן זִיך האָבן זײ אויד אזוי װוײניק װי בכלפ. 

װי ס'איז בײם סאמע אָנהײב געזאָנט געװאָרן, פלענן א פיל 
פון די יונגע-ליט פון דער נרופּע פרעמדע, צומאָל ארינקומען אין 
דער שטוב. מיטן אלטן קראָכמאל האָבן זײ ניט געהאט װאָס צו פון. 
ער האָט זײ אויסגעמיטן אזוי אין גאס, אזוֹי אין שטוב. זײ האָבן 
געהאט צו טון הויפּטזאכלעד מיט פרוי קראָכמאל. װווהין האָט זי זיר 
געקענט ווארפן, ווען זי האָט באשלאָסן צו װערן דער מאנצביפ? 
אמגרינגסטן איז געװען זיר אליין צוֹ צוקלעבן צו די אימפּראָװיזירטע 
בירנער און אימפּראָװיזיררן א סוחר. זי איז איננטלער געווען דער 
מעקלער, דער קאָמיסיאָנער, זי האָט רעפּרעזענטירט לנבי דער מאכט, 
דורך איר האָט מען , אונטערנעשמירט" אין א נויט. 

ריטא, פּונקט װי דער פאַטער, איז נעבליבן איננאצן פרעמד 
צו די אלע משׂא-מתנס, בלויז מיט דעם חילוק, װאָס דער אלטער 
קראָכמאל האָט ניט פארבאָרנן זײן פאראכטונג, אויב נישט מים 
ווערטער און מיט זײן ניבן זיר אין א זײס, קוקנדיק אויף די פרעמדע 
וי אויף אוזורפּאטאָרס... בשעת זי, רי טא, האָט נישט ארויסנעוװויזן בכבל9 
קײן שום באציונג. אזא האלטונג ריטאס, האָט פרוי קראָכמא? באלי- 
דיקט און גערײיצט. 

פון ציי'ם צו צײיט, באזונדערס װען עס פלענט זיך מאכן א פעם 
פארדינסט?, פלענט פרוי קראַכמאָל איינלאדן אײניקע פון די יוננע- 
לײט אָנבײסן. זי פלענט דערבי מכבד זײן מים בראָנפן, װאָס זי 
האָט אליין פארפּראװעט, און בכלל זיך געניבן די פכי, אזן דער עולם 
זאָל זיר פילן נוט. עס קען זײן, אז צװישן די פֿארבאָרגענע סיבות 
פון די אָנבײסנס איז אוֹיך געװען די האָפענונג, אָז דאָס מײדל װועםט 
עמיצן געפעלן און עס װעט װערן א שידור. ריטא האָט אָבער גע- 
האלטן זיך אזוי קאלט און אָפּנעפרעמד, אז ס'איז ניס געװען קײן 
פּלאץ פאר דערנענ טערונג. פרוי קראָכמאל האָט עס געקרעננט. זי האַם 
געפּרװוט ניבן צו פארשטיין ריטאן דעם שׂכל װי אזוי מען דערנענ- 
טערט א יוגנמאן, עס איז אָבער געװען ארויסנעװאָרפענע טרחה. 


מער מז? צו דעם מײד? און צום אלטן קראָכמאל האָט נעהאט 
דער שרייבער. 

צִי האָט געװירקט די פרישקײיט און די נײקײט פון דעם פּאר- 
שוין, דער ,, הויר" פון אידעאליזם און דער קלאנג פון רײנע קוואלן, 


װאָס דער יוננערמאן האָט מיט זיך געבראכט? װאָרום ער אין גע- 


װען יונג, נים אזוי יונג אין די יאָרן, װי יונג אין זײן גיטנעריר- 
קײט, אין זײן װעלן זײן רײן.. ער האָס געבראכט מיט זיך א נײע 
שפּראד, כאָטש ער איז געווען די זעלבע ײידישע שפּראך, אויף װעל- 
כער א נרויסע טײ? פון דער באפעלקערונג האָט נאָר גערעדט בײ 
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זיר אין הויז, איז זי בײם שרייבער אויסגעקומען עפּעס נאָר אנדערש, 
װי אָפּגעפרישט נעלײיטערפ, יונג און פול מיט װערדע. 

ער איז געװען אינגאנצן אזוי נישט ענלעךר צו די אנדערע צו 
אלע אנדערע, בשעת יענע האָבן אויסנעזען װי אראָפּגעבראכטע מיט 
געוואלד, האָט ער -- פאקטיש אין דעו זעלבער לאגע װאָס די אנ- 
אנדערע -- אויסנעזען װי א גאסט װאָס קומט אין באזוךר מיט זין 
איינענגם ווילן, װייל ער האָט זיד פארבענקט נאָר אן אָרט װאָס אין 
אים אומבאקאנט און נאָד וועלכע ער האָט געגלוסט... אָנשטאָט דער 
פּראַָװיואָרישקײט פון די אנדערע, האָט ער געבראכט א סטאבילקייט. 
מ'האָט געזען אז דער מענטש איז װי ביי זיך אין דר'היים, אז ער אין 
װי אן איינענער, װאָס האָט זיך אומגעקערט, נאָכדעם װי מ'האָט אים, 
נאָר נאָר א קינד, מיט געואלד אָפּנעשײדט. 

אין א קורצער ציים נאָך זײן אראָפּקומען אין דער שטאָט, אין 
דער שרייבער שוין געװען באװוספ דאָ, פּאַפּולער, באליבט, באטראכט 
װי אן איינענער. 

קראָכמאלס שטוב איז געװען אין שטאָט אײײנע פון די ערשטע, 
וז דער שרייבער האָט אָנגעהויבן פארקערן. 

ער האָט אפילו געהאם אויף א ויילע א געװיסע וירקונג אויף 
די אינערפאמיליארע באציונגען אין קראָכמאלס הויז. גלײך דער יוג- 
נערמאן זאָל געװען ברענגען א מין בארויקונג פאר די אָנגעשארפטע 
נערוון פון די צדדים. פרוי קראָכמאל האָט פון אים געהאלטן, ריטאן 
איז ער געפעלן, און דער אלטער איז װי אויפגעמונטערט געװאָרן. אין 
ברור-בענעדיקטס פארנליװערטן זכרון האָבן זיר אװעק געטון שמות, 
זיד גענומען רירן, באװעגן, אויפנעשטאנען תחיית-המתים: געטהע, 
שילער... און -- מאמע-לשון. 

פרוי קראָכמאל?ל איז געפעלן דער שײנער יוננ מיטן נאאיװן 
יוגגלעכן אויסזען, דורך װעלכן זי האָט דערפילט מיטן ספּעציפישן 
אינסטינקם פון א טעמפּעראמענפולער פרוי, א ליידנשאפטלעכע נאטור 
און א פעקסועלע דיספּאַניביליטעט װאָס לאָזט קיינמאָל נישט גלײכ- 
נילטיק... אויד ריטאן איז ער געפעלן, געפעלן און נישט מער. גלײךר 
א פארבאַרנענע זעלישע רעזערװ-קלאפּע האָט זי אָפּנעהאלטן פון פול- 
שטענדיקן ענטוזיאזם. זי האָט אים גערן און מיט דאנקבארקײיט 
אויסגעהערט אלע זיינע דעקלאמאציעס, און דעקלאמירט האָט ער ניט 
נאָר פּאָעזיע, נאָר אלץ װאָס ער האָט פּראָפּאנירט, אויף אלעמען אין 
געלעגן דער שטעמפּ? פון פּאָעזיע, הערמעטיש, מעלאנכאָליש דאָ, 
דאָרטן אויפנעפּראלט באנײסטערט. װי יעדער באנאבטער יונגער 
מענטש, װען ער לאָזט זיך אװעק אין זיין אװענטורע-רייזע אין לעבן, 
יענע נסיעה װו ער װעט איבערלאָזן זײן יוננט, זײן אידעאליזם, זײן 
נשמה-רײינקײט און ארויסשווימען, װער ווייסט מיט װאָס... מעגלער, 
אן אנטוישטער, א ברוטאלער און א צעשמעטערטער. און אפשר, 
א געלייטערטער, א כאראקטער-פעסטער. ווטר װײסט?... ער איז 
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ריטאן געפעלן און ריטא אין אים געפעלן. אָבער אין עס אין דער 
נאטור פון אלע קינסשלער! -- עס זענען אים אלע פרױען געפעלן! 
סיין חילוק נישט, סי שיינע סײי מיאוסע, יונג אָדער שוין באיאָרטע, 
גליך דער אינסטינקט האָט אים געטריבן אויף דער אופן זיך דורכ- 
צולייגן א װעג צו דערפאָלג, צו רום. ער אין נישט נעװען קײן זעל- 
טענער אויסנאם אין דער הינזיכט. אזוינע נאטורן זענען פאראן. מען 
קען זײ אפילן אָנרופּן קלאסישע. 

פרוי קראָכמאל, װי מערערע אנדערע מוטערס פון דערוואקסענע 
מיידלעד, און באזונדערס אין אָט דער צײיט, װען אלץ װאָס אין נע- 
װען מענלעד איז נעװען אויפן פראָנט, און סיין האָפּענונג אויד צוריק 
צו באקומען די מענער איז ניט געװען, פרוי קראָכמאל האָט זיר װי 
אלע מוטערס נעמאכט אילוזיעס װענן שרייבער, אזן ער װעט אפשר 
ווערן איר איידעם, וויי? סוף-כ?-סוף האָט זי דאָך, װי יערע מאמע, 
געװאָלט חתונה מאכן איר טאָכטער, אויב אלײן אין זי, ליידער, גע- 
בוירן נעװאָרן ספיט אזויפי? יאָרן פריער. זי איז אָבער נישט געװען די 
איינציקע אין שטאָט. עס זענען געװען צענדליקער פאמיליעס מיט כֵלֹה- 
מײדלעד. און אומעטום האָבן מאמעס נעצערטלט דעם געראנק און 
טאטעס האָבן געזוכט מקרב צו זיין דעם שײנעם יונגמאן. אויסגע- 
רעכנט און רעאליסטיש, האָט פרױי קראָכמא? אינגיכן זיך מיאש 
געװען און א מאר געטון מיט דער האנט אויפן נאנצן עסק, זי האַ? 
נעהאט אנדערע זאַָרגן. 

דער שרייבער איז געבליבן דער הימישער פונעם אלטן און 
פון ריטאן. 

דער אלטער האָט אים פארגעטערט. 

עס איז דאָר געװען א מאָמענט, װען דער שרייבער האָט דער- 
פילט עפּעס צו ריטאן, א נעפי? פון וארימקײיט און פון מענטשלע- 
כער צערטלעכקייט. עס װייזט אויס, אז אין אוא מאַמענט האָם ער 
אָפּנעטון, װי טאָטל אומרו דערציילט אין זײנע , בלעטלער", ער האָט 
איר א קוש געפון. און לויט מאָטל אומרו דערצײלט, האָט ריטא אָפ- 
געװײנט א האלבן מעת-לעת. מערער איז צװישן זיי קיײנמאָ? נאָרניט 
פאָרגעקומען, גלייר זיי האָבן זיך איינפארשטאנען, א ס'איז אומעגלער, 
אז ס'איז אויסנעשלאָסן א ווייפערע אינטימערע דערנענשערונג צװישן זײ. 

איבעריקנס, דער שרייבער איז אינניכן געװאָרן זײער באפריג- 
דעט מיט מאריאנען. 


צו דער צייט ווען יוסף אין אראָפּגעקומען אין דער שטאָט אריין, 
איז שוין דער שרייבער געווען א ;תושב". ער איז נגעװוען אזוי בא- 
קאנט אין שטאָט, אין אלע יידישע קרייזן, נלײך ער װאָלס געװען א 
היגבוירענער. זיינע איבערגעגעגעבענע חסירים האָבן זיר געצײלם אין 
די צענדליקער, חסידות ווייבער נאָר מער. אָבעךף אינגאנצן איבערגע- 
ריפסן מיט דער גרופּע פרעמרע יונגעלייט האַט ער נאָר נישט. זיר 
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דאר עישײטאָכאיירטייגר: 


דערװוסס וװעגן א נײ-געקומענעם, האָט ער זיר מיט אים באקאנט, 
די באקאנטשאפט איז אינניכן געװאָרן א נאַענטקײט, אויף אזויפיל 
וויפ? אזא פארשלאָסענע נאטור, װי יוסף, האָט עס דערלויבט. אין א 
טאָג האָט ער אים מיטגערופן מיט זידך צו די קראָכמאלס. יוסף איז 
דעם פאַטער און דער טאָכטער געפעלן, מען האָט אים געבעטז קומען 
אָפּטער, און ער איז געװאָרן א היימישער מענטש אין דער שטטבב, 
ריכטיקער, אין פליג? פון דער שטוב, אין חדר מיוחד פון ברוךר-- בע 
נעריקט. 

דאָרטן, אין דעם גרוימען רויקן צימער, אין א אטמאָספערע 
פון אָפּנעזונדערטקײסט -- א גרויסער האָל האָט געשאפן א צווישנשיד 
צװישן דעם צימער און דעם פייל?ל דירה װו מאריאנעס מש- 
פּחה האָט געװוינט -- װוהין ס'האָט ניט ארינגעדרונגען פון דער 
שטאָט דער גערויש, װעלכער איז אויף אָט דער זײטיקער גאס 
װי נגעװען גאנץ נישטיק, האָט דער פרעמדער באשײמפּערלעך זיר גע- 
פילט נוט. די אָפּנעזונדערקײ? האָט געשאפן א שטימונג פון זי- 
כערקייט, פון רו, און דאָס האָט װארשײינלעך אמייסטן געלאָקט דעם 
אָפּנעשלאָסענעם אין זיר פרעמדן מענטשן. פון די אלע יוננעלײט 
װאָס דער גור? האָט אהערצו פארפראָנן, איז יוסף נגעװען דער 
פרעמדסטער, אפשר דער פרעמדער מיט דער ,הא הידיעה", װי מען 
װאָלט עס געואָנט אין העברעאיש. עפּעס אורחדיקס איזן געװען אין 
אים... און אָט דאָס אורחדיקע האָט אים אינטרינירט אין באאומ- 
רויקפ, געפילן װאָס עס רופן ארויס בײ אונדז אָדער גרויסע זינדער 
אָדער נרויסע אָפּקומער... יוסף אלײן האָסט װעגן זיד קײן װאָרט ניט 
געלאָזט פאלן. מען האָט בי אים אויך נאָרנישט? געקענם ארויס- 
ציען. װער ער איז, פון ואנעט ער איז. א שטעמפּ? פון שװײגן אין 
נעלעגן בײ אים אויף די ענינים און ס'האָט אים װײוט אויס לחלוטין 
נישט געקימערט, װאָס פאר א השרד מען קען דערױיף בויען. 

בּרוד בענעדיקט קראָכמאל האָט ניט, בעהארם. -- װי ער װאָלט 
זיד געװען אויסגעדריקט אין זײן אלט מטכילישן דײטש-ײידיש, ער 
האָס זיר ניט נעעקשנט אין די זאכן; סוף-כל-סוף אין עס אים קארנ 
װאָס אָנגעגאנגען צו װיסן, װער דער מענטש איז, מיט אלע פּרטים 
און פּישטשעווקעס. אים, דעם פארעלפערטן און אלט-עלנטן מענטשן, 
עלנט בײ זיך אין שטוב, איזן געװען גענוג, אז ער האָט געפוגען א 
מענטשן װאָס זאָל מיט אים זיצן, אים אויסהערן, פאר א נויט -- מיט- 
שװוײינן. אין די יוננע יאָרן האָט ברוד -- בענעריקט געלעזן.. איצט 
אויף דער עלטער, האָבן די געהירן איבערגעקײעט די ,גירסא דיג- 
קותא'. די מלחמה, די אלע נײע אומשטענדן, די אײגענע עלטער, 
װאָס איז איצם נעשטאנען פאר אים װי א אומדערבארעמדיקער 
פאקט, דאָס אלץ האָט נעװעקפ דעם אלפן צו חשבוך-הנפש, צו 
פּראָבלעמען װעגן תכלית פון לעבן, װענן ,נאָד װאָס' און , צוליב 
װאָס'. יוסף האָט אים אויסגעהערט. פון צײט צו צײט אים נעפּרװוט 
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טרײײיסטן. אין זײן גאנצער התנהגות מיטן אלטן קראָכמאל האָט זיך 
געפילט א װילן צו שוינען דעם אלטן, אים שאפן אן אילוזיע פון 
באָדן און פון ריכטיקײט אין אלע מינוגנען און אורטײלן, װאָס 
זענען פוֹן אים ארויסגעזאָגט געװאָרן. 

ריטא האָט עס באמערקט. זי האָט עס אויפגעכאפּט מער מיטן 
אינסטינקט, מער מיט דער הויט אזוי צו זאָגן, װי מיטן פארשטאנד, 
װײל דער עול פון דער פאמיליע, װאָס זי האָט געטראָגן פון איר פריעס- 
טער קינדהייש, האָט איר ניט געלאָזט קײן צײס פאר קײן בילרונג, 
פאר א בוך... און אפשר, װער װײסט, קען זײן, אז דאָס שװוײגנדיקע 
מיידל האָט אלײן מים איר אײגענעם שכ? אויף א פּראָסטערן װעג, 
דעם װעג פון פילן און לײרן, דערלאנגט צו דרי אלע פראנן, מים 
וועלכע דער אלטער משכי? האָט געפּלאָגט זײן גופװיליקן אורח. 

ריטא אין געװען דאנקבאר יוסף פאר דער באציונג צו איר 
פאָצער. עס האָט זי אָבער גערײצט און קײן רו נישט געגיבן יוספס 
ארויסדרײיען זיך פון קאָנקרעטע פראנן. עס האָט פּאסירט, אז וען 
דער אלטער האָט אים צונעשפּארט צו דער וואנט, האָט יוסף אינ- 
גאנצן געשװיגן, גלײר ער אין נישטאָ דערבײ. ריטאן האָט עס װײ 
געטון. זי האָט געװאָלט נענטער ארינדרונגען אין דעם פרעמרנס 
קעב 


אד 


פון טאָג צו טאָג איזן יוסף געװאַרן אלץ מער נױ- 
טיקער דעם אלטן און באזונדערס ריטאן. װי א שטורעם אין דאָס 
געפיל געקומען איבער דעם שטילן מײדל. עס אין איר געװען דאָס 
ערשטע מאָל אזוינס רורכצולעבן. אין איר שװײגנדיקן הארצן װאָס 
האָט ביז אהער געקלאפּט נאָר מיט גוטסקײט און רחמנות, האָט זיר 
געװעקט דאָס געפי?, װעגן װעלכן זי האָט פריער נאָר געהערט אָדער 
געלייענט אָבער קײנמאָל ניט געזען פאר זיך פארקערפּערט און עס 
אויך אליין ניט מיטגעמאכט. איר חוב אקעגן די קינדער, אקעגן איר 
אלטן פּאָטער, האָט זי אָנגעהױבן דריקן. עס אין ניט געװען קײן 
בונט... אָבער איר באװוסטזײן האָט צו איר צום ערשטן מאָל, גע- 
רערט און געזאָגט, אז זי האָט אן אײגן לעבן, אז נישט די צוקונפט 
פון אירע ברידער אוֹן נישט די רויקע עלטער װאָס זי האָם 
געװאָל? פארשאפן איר געליבטן פּאַטער, װעלן איר נישט ניבן דעם 
חלק גליק אויף װעלכן זי האָט רעכט צו פּרעטענדירן. זי האָט עס 
איצט באגערט!... יוסה איז געוען דער ערשטער פון וװעלכן זי האָט 
אויף עפּעס אן אויסלײזונג געהאָפט. 

װער אין ער אָבער? װאָס פאר א פארגאנגעהײיט טראָגט ער 
אין זיר פארשלאָסן? ריטא האָט געמאכט באקאנטשאפט מיט אזעלכע 
לײידן, װעגן װעלכע זי האָט בין איצט ניט געהאט אפילו קײן אנונג. 
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מאריאנא 


אין מאַטל אומרוס בלעטלעך, די אינציקע אזוי 

צו זאָגן לעכבעדיקע עדות פון דער דראמע װאָס האָט זיך דאָרט 
צעוויקלט, טרעפט מען זײער אָפט דעם נאַָמען מאריאנע. פון דעם 
אופן װי אזוי דער נאָמען װערט דערמאנט, און פון פארשידענע 
אנדערע סימנים, אויך פון דעם אינהאלט פון די בלעטלעך, קומט 
אויס, אז מאָט? אומרו, דער כלומרשט זײטיקער צושויער פון דער 
דראמע, איז שוין גאָרנישט געוװען אזא זײטיקער. עס אין דאָ א 
גרונט צו גלויבן, אז ער האָט אפילו געשפּילט א װיכטיקע ראָל אין 
די געששענישן און באציונגען, אָבער װאָס פאר א ראָל, דאָס אין 
ניט צום דערגײען. אײנס אין קלאָר: מאָט? האָט ליב געהאט מא- 
ריאנען. און א פארדאכט אין מענלעד, דערלאָזבאר: יוסף האָט אויךר 
ליב געהאט מאריאנען... צי קומט אויס דערפון, אן צװישן יוספן 
און מאַטלען זאָל געװען עקזיסטירן א געװיסע קעגנערשאפט? נײן. 
לחלוטין. מאָטל האָט צופיל ליב געהאט יוספן. אין געטרישאפט צו 
יוספֿן האָט ער אפשר איבערגעשטיגן אלע אנדערע, כאָטש זאָגן 
בפירוש זאָגט ער עס נישט. 

איבעריקנס, נײן... עס איז נאָר געװען ריטא. 

און עס איז אויך געװוען מאריאנע. 

זי איז געווען שיין... לופ די , בלעטלער'" קומט אויס אפילו, 
אז זי איז נעװען פיזיש א זעלטענע שײנהײט. הויך, ברײט, רײך 
צעוואקסן און דערבײי שטארק הארמאָניש, זײער וויבלער, זײער 
גראציעז, א טיפּ פון א פרוי, װאָס מ'באגעגנט אפילו בײ גאָר שיינע 
פעלקער. 

דאָס אליין אין גענוג אויף צו מאכן א פרוי באליבט. אָבער 
מאריאנע איז געװען נישט נאָר ,אײן שענעס װײב, זי איז געװען 
עפּעס מערער, זי איז געװען פיל מערער. און געזאָגט זאָל דאָ װערן, 
אז פען מעג זיר אין די זאכן אויף מאָטלען פארלאָזן, ער אין טאקע 
אן אומרו אוֹן קײין סטאבילן באָרן אונטער די פיס װעט ער שון 
נישט האָבן, אָבער א חוש פאר א גײסט האָט ער; אָ, אין דעם קען 
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מען אים נישט אָפּזאָגן. אין װאָס שײיך צו מאריאנען.. עס וװעם 
נישט אײגער חלומען אזא מאריאנען, ניט אײנעם װעט דאָס לײב 
און די זע? בסוד קלאָגן, פארװאָס ער האָט נישט באגעגנםט מאריא- 
נען. עס איז אָבער נישט פאראן קײן סר מאריאנעס. און עס איז 
גוט אזוי. עס אין א גליק פאר זײ, די װײניקע און זעלטענע, א גליק 
אויר פאר די אנדערע פרויען, פארן נאנצן פרויען-געשלעכט. און 
אויד פאר די מענער. צוליב דער זעלטנקײט קען זיד יעדע פרוי כאָטש 
א סאָל שאפן די אילוזיע, אן זי אין... א מאריאנע... און אויךר 
אָנשטעקן מיט דער אילוזיע דעם מאן. דאָס אויסנעמלעכע דארף 
בלײבן אויסנעמלעך, כדי מען זאָל עס קענען איבערטראָגן, כדי מען 
זאָל עס געדענקען אוֹן בענקען דערנאָר. 

מאריאנע איז געווען, װײזם אויס, אן אויסנאם-שײינע פרוי, 
א יוצא מן הכלל. 

איבעריקנס, לויט די ,בלעטלעך' קומט אויס, אן די גאנצע 
משפּחה אירע איז באשטאנען פון זעלטן שײנע מענטשן. א משפּחה 
פון געוויינלעכער אָרעם-מיליטערישער אָפּשטאמונג, קליין-פּריציש און 
שטארק דעגענערירט, האָבן די קינדער איבעראשט פיט זײער שינ- 
קײט. דער פאַטער אֹן אלטער מאיאָר, אין נגעװען קאָמאנדאנט אויף 
א װיטער באן-סטאציע, דאָרטן געלעבט מיט זײן, פּילגש' און גאָר 
זעלטן געקומען אהים באזוכן די זײניקע: דאָס װוײב, דאָס יונגסטע 
מײדל, א שילערן פון העכערן קלאס גימנאזיום, א זון א שילער 
פון אַפּיצירן-שול און מאריאנע. מאריאנע אין געװען א גענטע, זי 
אין זיר צעגאנגען מיט איר מאן, א עלטערן מענטשן א גרויסן גום- 
באזיצער, שוין א יאָר פאר דער מלחמה. זי האָט געהאט פון דעם 
מאן א מיידאלע. די משפּחה, װי עס איז שוין דאכט זיך ערגעץ 
געזאָגט געװאָרן פריער, האָט געװוינם שכנות בײ די קראָכמאלס, אין 
פליגל, אין דעם זעלבן אין װעלכן דער אלטער ברור-בענעדיקט האָט 
זיד אָפּגעזונדערט פון זײניקע. 

(עס װאָלט געװען דאָ פּלאץ פאר א ביס? קאָמיזם: באמת, 
אָט די סיטואציע -- אונטער אײן דאך דער אלטער ברוד-בענעריקט, 
פּראװענדיק פּרישות פון זײן װײב און קינדער, און מאריאנע, די 
זינד אליין, די זינד אין פליש און אין גײסט!.. נאָר מיר זענען 
נישט מער װי רעסטאװראטאָרס. מיר גײען װײפער!. 

װאָס האָט געקענט טון מאריאנע צװישן אירע איינענע, וועלכע 
זי אין איבערגעװאקסן, פון וועלכע זי אין ארויסגעװאקסן? זי האָט 
זיר גאנצע טעג געוואלנערט אויפן דיואן, געלײענט, נעשלונען צענ- 
דליקער ביכער, פאנטאזירט.. א וװוולקאן, װאָס קאָכט איגעװײניק 
און די לאוע זוכט אן אויסװעג. 

צװוישן די אָפּיצירן פונעם אָרטיקן נארניזאָן אין געגאנגען א 
א באשטענדיקער געװעט איבער איר, זי האָט אײניקע איבערגע- 
קאַסט א פארמענן, זעלטן געבליבן פארבונדן מיט עמיצן א לענגערע 
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ציים. זי האָט געהאט א טבע, זיך גיך פארליבט און אויך אזוי שנעל 
זיד אנטוישט. עס פלעג איר באלד נמאָס װערן. דערצו האָבן די 
מוטער און דער ברודער זי געהיט, װײ? זײ האָבֿן מורא געהאט, זי 
זאָל ניט קאָמפּראָמיטירן דער יונגערער שװעסטערס צוקונפט. נים 
איינמאָל האָט דער עקספּאנסיװער שײיגעץ געכאפּט די קאראבינע און 
געדראָעט זי צו דערשיסן. עס װאָלט אפשר נעװען נעקומען דערצו, 
װען ניט די מוטער. 

דאָס אינציקע פּלאץ, װוהין מאריאנע האָט געקענט נײען אוט- 
נעשטערט, אין געװען צו ריפאן. 

עס אין אפשר כדאי בײ דער געלעננהייס צו פארצײכענשן די 
באאָבאכטונג; די אנטיסעמיטישע משפּחה, אנטיסעמיטישע? פּי טרא- 
דיציע אזוי געירשט פון זיינע עלטערן וי א מין מאיאָנטעק, האָבן 
צוטרוי צו דער פאָראל פון יידישער סביבה... װען זײ האָבן קאליע 
נעװאָרענע קינדער זענען זיי גערן, אז די קינדער פארקערן מיט ידן, 
גלייך זײ האָפן, אז די נעשעדיקטע וװעלן אונטער דער השפּעה פון דער 
יידישער סביבה, אויסגעבעסערטש װערן,.. אזוי איזן אויר נעװען דער 
פא? מיט דער משפּחה מאריאנעס. 

שאריאנע פלענט זייער אָפט אויסנוצן אָט דעם צוטרוי. זי פלענם 
אונטערן מאָטיו, אז זי גייט אריין צו ריטאן, זיך ארויסכאפּן אין 
שטאָט אויף אירע אװענטורעס. די מוטער און דער ברודער פלענו 
שוין האָבן אן ארבעט זי צו גיין זוכן. נישט שטענדיק האָבן זיי זי 
נעפונען... 

צװישן די צװײ קריסטלעכע טעכטער און ריפאן האָט זיך אָנ= 
געשטעלט א געװויסע היימישע באציוננ. די נאנצע משפחה מאריאנעס 
האָט ריטאן רעספּעקטירט, װי דרך-ארץ געהאם פאר איר רײינקייט, 
פאר איר פאָרנומענקייט, פאר איר יאָד, װאָס זי האָט אזוי מוטיק און 
איידל געפראָנן. באזוגדער מאריאנע, מיט איר אָפענעם כאראקטער 
און אומפּולסיווער נאטור, האָט זיך צו ריטאן צוגעבונדן. 

מערקווירדיקע פריינטשאפט! די קלונע ראפינירטע קריסטן און 
דאָס איינפאכע שטילע יירישע מיידל, װאָס פאר א גרעסערן קאָנטראסט 
האָט מען זיר געקענט פאָרשטעלן? און דאָך אווֹי האָבן זײ זיך בא- 
פריינדעט. עס איז צװישן זיי צו קיין פרינטשאפט-דערקלערונג ניפ 
געקומען, און זיך אליין האָבן זײ אויך דערפון ניט געדאכט, נאָר 
אויפן טונקלען פּאָן פון זײער ניט צופרידענעם לעבן זענען די באציוג- 
גען צװישן זײי געװען ליכפיקע און דערלײיכטערנדיקע פלעקן. מאריאנע 
האָט זיר מיט איר געטײלט. איר אויסדערציילט אלע אירע משוגענע 
פאנפאזיען, אירע משונהדיקע פארבינדונגען און נאָר מער משונהדיקע 
צעשײידונגען. צו ריטאס גליק האָבן אָט די אָפנהערציקייט) געװירקט 
אויף איר נאָר מים דער ליכטיקער זײס. מאריאנע האָפּ װי אויסגע- 
פולט א בלויז אין ריטאס דערציונג, אָפּטײלנדיק איר פון איר אײגע- 
גער עקספּעריענץ אין לעבן. דאָס האָט אויף ריטאן געװירקט מילרע- 
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רנדיק דעם נאשירלעכן גיינער, װאָס װערט א סאָל פאטאל בי סיידלער 
אין אזעלכע ניט גינסטיקע אוטשטענדן. 


פריינטשאפט גייט אָבער נישט אָן לײדן. דאָס װערט? , באהיט 
סיד גאָט פאר סמיינע פריינט", האָט א פיל טיפערן זין װי עס ראכט 
זיר געוויינמלער. באזונדערס װען די פריינטשאפט איז געשלאָסן צװי- 
שן אינדיווירדן ספיט להפכדיקער נאטור. װען איינער פון די פרינט 
איז לויט זיין נאפור -- לאָמיר עס אזוי באצייכענען-- .מאַנאָגאם" 
און דער צווייטער ,, פּאָליגאם", מוזן ארויסקומען מיספארשטענרגישן, 
פון וועלכע דער קרבן אין שטענדיק דער ,מאָנאָנאם. דער פּאָלינאם 
איז א היפּאָקרים און פארעטער פון נאטור אויס... בשעת דער מאָנאָ- 
גאם איז קאָנסטאנט, אויפריכטיק בּיז אראָפּ, בין אין די טיפסטע 
פיפענישן. 

דער ,,מאָנאָגאם" קען ליירן פאר זײנע איבערציינונגען, פאר 
זייז פריינטשאפט, ער איז אלטרואיסטיש, ער װיל כמעט גאָרנישט 
פאר זיך און אלצרינג פאר זײן פריינט. בשעת דער ,פּאַליגאם" איז 
ענאָצענטריש, מאניאקיש אמביציעז, טראָגט פון בונין צו שמונין, 
רעספּעקטירט נישט זיין פריינטס סיד, זײן פריינטס שװאכקײט אין 
אפילו ניט זײן אומגליק. 

וען עס זאָל זיר עמיצער װעלן אינטערעסירן דערמיט, װאָלט 
ער אנטדעקט, אז די בעסטע דיפּלאָמאטן זענען יענע פון פּאָליגאמי- 
שער נאטור. אין יעדן מאניערירטן ,געבוירענעם" ריפּלאָמאט װאָלט 
מען זיד אזוי ארום געקענט דערגראָבן אויר צו דער נאטור פון אן 
אפּאש: אין א מאקיאוועלי, אין א טאלייראן איז בשכנות מיט רער גע- 
ניאליטעם אָן צווייפ?ל געװען אָט די נאטור. 

פון די פּארשוינען פון אָט דער געשיכטע, װאָס מיר. רעסטאװ- 
רירן, איז ריטא זיכער געװען מאָנאָנגאמיש, בשעת דער שרײבער צ. 
ב. ש. װאָלט געקענט פארעכנט װערן אין א גרויסער מאָס פאר פּאַ- 
ליגאמיש. מאריאנע א געמישטע נאטור, עקסצענטריש. און יוסף.. 
דער איז מיר א רעטעניש, א פארחתמעטע סיר. 


ריטאס אינסטינקט, מער װי איר פארשטאנר, האָט איר דיק- 
פירט אויסצובאהאלטן פון מאריאנען אירע געפילן צו יוספן.. זי 
װאָלט אפילו גערן אים אינגאנצן אויסבאהאלטן פון מאריאנען. זי האָט 
שוין אויד געהאט א געוויסע עקספּעריענץ, מיטן שרייבער. דער שייי- 
בער האָט זיר אין אין צייט אינשטים , באפרײינדעט" מיט מאריאנען. 
דער שאָדן פאר ריטאן איז נעװען גאנץ קליין. זי האָט געהאלטן פון 
דעם יונגנמאן, ער האָט געהאט חן אין אירע אויגן, זי האָט געפילט 
אויך א יראת-הכבוד צו זײן טאלענט, אָכער װייטער -- גאָרנישט. 
װאָס ס'האָט איר װויי נעטון איז געװען עפּעס אנדערש: זי האָט זיך 
פון מאריאנען דערװוסט, או דער שרייבער האָט מאריאנען אויס- 
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דערציי?ט זאכן װענן איר, װאָס א נאָכעלער מענטש דארף נישט דער- 
ציילן. ?משל, אז ער האָט איר א קוש געשון.. ער האָט אויך דער- 
ציילט זאכן װאָס נישט נגעשטויגן נישט געפליגן. ריטא האָט נישט 
רעאנירט דערויף, זי האָט געהאט גרעסערע דאנות, אָבער װיי נעטון 
האָסּ איר, זי װאָלט גערן, װען זי קען נאָר, איננאנצן אויסנעהיט 
יוספן פון באקענען זיר מיט מאריאנען... 

אין דעם ענגן קרײין איז עס אָבער געװען כמע? אומענלער. און 
-- עס איז אפשר היינטיקע צייטן א בושה אזוינס אויף די ליפן צו 
ברענגען --א פאטאליטעט האָט אוירך נעפירט, יענע פאטאליטעט װאָס 
איז אויףה א מיסטעריעזן אופן דער לאַנישער שנור פוֹן כאראקטער, 
אָט דער סאטעליט פונעם גורל. 

ריטא האָט זיר ארויסגעכאפּט פאר מאריאנען!.. 

זי איז געװען איבערפּולט פון דעם נייעם, װאָס זי האָט דורכ- 
געלעבט, זי האָט נישט געקענט אויפיל האלטן אין זידך. און אן זי 
האָט אָנגעהױבן רעדן האָט זי געזאָגט. זי האָט נאָרנישט אויסגע- 
טראכט, איר פאנטאזיע איז געװען צו אָרעם אוֹיף צו שאפן פאג- 
טאסטישע פיגורן, אָבער אוב ליבע שאפם פּאָעטן.. ריטא האָט ליב 
געהאט, מאריאנעס לײדיק-גייערישע פאנטאזיע האָט זיר אַנגעצונדן, 
זי האָס נעװאָלט קענען יוספן. זי האָט זיך באנוצט מיטן שרייבער 


טאאיס 


אויף דעם שטילן הויף פון קראָכמאלס באלעבא 
טישער ברייטעד דירה, האָבן געװוינט ניט צװײ פארשידענע פאמיליעס, 
איינע א יידישע און איינע א קריסטלעכע, נאָר דרײ: זײן אייגענע 
פאמיליע איז נעװען געשפּאָלטן. עס איזן געװען נאָר עפּעס מער: 
װעלטן פארשידענע. און עס אין אפשר נעלינן א נגרעסערע זעלישער 
מרחק צװוישן דעם אלטנס װעלטל, אין זײן חדר מיוחד, און זײן מט- 
פּחה װאָס האָט געװוינט אין דער ,אלפער שטוב", אײדער צװישן דער 
קריסטלעכער פאפיליע אין דער יידישער. די פּערזאָנען װאָס פלעגן 
קומען אין דער ,אלטער" שטוב, האָבן נישט געהאט װאָס צו זוכן אין 
ברור קראָכטאלס באהעלטעניש. א יוצא ס! הכל? איז נאָר געװען דער 
שרייבער. 
אין דער ,אלטער" שטוב פלענט ריטא אויפנעמען איר געזעל- 
שאפט עס פלעגן קומען א סמאָל א פּאָר חברטעס, געװויינטלעך אויפ- 
דערנאכט. עס פלעגט זײער אָפם קומען פאריאנע און א מאָל אויך איר 
יונגערע שװעסטער, די נימנאזיסטן און כלה-פײרל. מען פלענט גע- 
מיטלער פארברענגען, שטיל-פּראָװינציאליש, מען האָט נעשפּילם אין 
פינף הונדערט איינס אָדער ענלעכע שפּילן. נאנץ אָפט פלעגט זיך אהין 
אריינכאפּן דער שרייבער. 
און אין אײינעם אזא אויפדערנאכט פון אָנהױב דעצעמבער האָט 
ער מיט זיר פארשלעפּט אהינצו יוספן. ער האָט געהאט אָנגעשריבן א 
נייע פּאָעמע, אין געווען פול פון דעם, ער האָט באדארפט האָבן מענ- 
משן, װאָס מער מענטטן. ער האָט דערקלערט דעם אינהאלט פון דער 
זאר, זיר באגייסטערט. ער האָט נערעדט זײער שיין. מאריאנע האָם 
זיד פאראינטערעסירט, געװאָלט װיסן פון װאָס דאָ האנדלם זיך. 
מ'האָט איר דערקלערט. זי האָט זיך אריינגעלאָזם מיט ברען אין א 
דיסקוסיע איבער ליטעראטור. ארויסגעװיזן איר באלעזנקײט און נוטן 
נע טשמאדך, ציטירט פּאָעזיע אין עטלעכע שפּראכן, דאָד אױסגעלאָזט מיט 
א מוטיקער אָנערקענונג, אז זי האָט דאָר ליבערשט פּראָזע, באזונ- 
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דערס די פראנצויזישע, א:אטאָל פראנס אין דעד נרעסטער היינט- 
צייטיקער שרייבער... 

... --הער יאָזעף, איר האָט געלייענט ,טאאים" ?... 

די פראגע געװענדעט צו דעם שװייגנדיקן יוספן. װאָס האָט די 
נאנצע צייט קיין טיי? ניט גענומען אין געשפּרער, האָט אלעמען 
איבעראשט. די אויפמערקזאמקייט פון דער קליינער געזעלשאפט האָט 
זיר איצט געצויגן צו אים. ריטא אין געװען פארצוייפלט. זי, האָט 
די גאנצע ציים נאָכגעפאָלגט מאריאנען און זיך אָפּגעגיבן חשבון אן 
מאריאנע שטודירם אויס יוספן, זי שפּירט אים אויס װי א רויב-חיה, 
נלײך זי װיל באשטימען, צי ס'איז כדאי די טרחה אויף אָנצופאלן 
און פון װאָס פאר א זייט. 

יוסף האָט ניט באלד נעענטפערט. ער האָט װי געקלויבן װער- 
טער און סוף-כ?-סוף זיר אנטשולריקט: ער קען צו שוואר די אָרטיקע 
שפּראך. איבעריקנס, יאָ, ער האָט געלײענט , טאאיס.... 

מאריאנע האָט זיך ניט געלאָזט. זי מון דערגײן ביי אים, װאָס 
דענקם ער איבער איר פּרעפערירטן אויטאָר. זי װיל װיסן, צי האלט 
ער אויך, וי זי, פון א:אטאָל פראנס. װאָס שייר דער שפּראר -- רערט 
ער גאנץ גוט רייטש... יאָ... ניט געשעמט... און מאריאנע פארשטייט 
אפילו א ביס? יידיש. צי אפשר רעדט ער נאָר פראנצויויש? 

צו אלעמענס חידוש, האָט דער באששצענדיקער שװײנער זיר 
דאָס מאָל צערעדט. עס איז אים באשײמפּערלער אָנגעקומען שװער. 
ער האָט נעמאכט דעם איינדרוק פון א מענטשן, װאָס פון לאנגן 
שװויגן האָט ער פארלוירן דאָס לשון. ער האָט זיר ארויסנעהאָלפן 
מיט מימיק, מאריאנע איז אים נעקומען צו הילף, זי איזן נעװען אי 
אױידיטאָריע, אי אינטערפּרעט. פּאמעליכן האָט ער געװוינען לשון, אפילו 
זיך דערווארעמט, באקומען א פעסטקייט אין אקצענט. 

מאריאנע איז געװען אנטציקט. 

דער שרייבער, װעמענס אייננליבע האָט זיר נעפילט א ביס? 
געטראָפן, האָט באלד אונטערגענומען אן אָנגריף אקעגן יוספס מי- 
נונגען. ער איז געװען אגרעסיװו, פּאטעטיש, מיט היסטאָרישע אקצענ- 
טן, אָבער עלאָקװענט, ער האָט געשפּאנט מיט געניאלע שריט, נלייך 
װי ער װאָלט געטראָגן װערבאליסטישע װונדער-שיך, יענע שיר פון 
זיבן אייל אין איין שפּרונג, ער האָט מיטגעצויגן, פארכאפּט די אוי- 
דיטאָריע וועלכע איז באשטאנען פון פרויען, א פאָלֹק װאָס װערט גע- 
פּאננען דורך פּאטעטישער רעטאָריק, אָבער מאריאנע, די צוליב װע?- 
כער אייננשלעד דער שרייבער האָט אזויפי? מעטאפּאָרישע פּער? גע- 
װאָרפן, מאריאנע איז נעבליבן קאלט װי איין. זי האָט מיםט אירע 
זעלטענע אויגן --,,ם:שפה-אויגן", זאָנט סאָט? אומרו אין זיינע 
בלעטלער -- געהאלטן אין איין באטראכפן דאָס דארע מענטש?ל, װע- 
מענס צונג זי האָט אָקאָרשט אויפגעבונדן און גענויט ארויסצוניין פון 
שטומעניש-נדר און זיד אויסגיבן. 
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דער שרייבער האָט נעענדיקט אוֹיף גאָר הויכע נאָטן און די 
פּאָר חברטעס ריטאס און מאריאנעס יונגערע שװעסטער האָבן אפּלאָ- 
דירט ספּאָנטאַן, אויפריכטיק, נלייך זיי װאָלטן נעװען אויף א מישינג. 
מאריאנע איז אָבער געװען נישט הי. זי האָט װידער אָנגעהױבן כישופן: 

-- ה' יאָזעף, איר האָט מיר נישט געענטפערט אויף מײן פראגע. 
מיד אינטערעסירט איער קוק אויף ,טאאיס". 

יוסף האָט א קוק נעטון אױיף ריטאן, װי באראָטנדיק זיד מים 
איר פּנים. דאָס פּנים האָט געזאָגט: רעד... זי איזן אױױיך אריין אין 
אמביציע. זי האָט געװאָלט, ער זאָל ארויס דער זיגער פון דעם קאמף 
אקעגן דעם קעגנער, װאָס קיינער האָט אים ניט נעזען. 

ער האָט נעזאָגס, זײער ערנסש, זייער שארף: 

-- עס איז, גלויב איך, דאָס װערק פון גרויסן שריבער, װאָס 
װעט לעבן אמלענגסטן. עס װעס, גלויב איך, איבערלעבן אלע אנדערע 
פון זיינע װערק. אין אונדזער שווערער צייט איז א טרייסט אזא בור 
און אזא שרײיבער. זיי דערמאנען אונדז אין אָרימען מענטשלעכן קער- 
פּער, װאָס איזן אזוי ביליק געװאָרן, זײ ניבן אים צוריק זיין חשיבות... 
און דאָך, איז מער שייר הײנט צו רעדן פון אן אנדערן שרייבער און 
פון אן אנדער װערק. 

ער האָט געמאכט א פּױזע, ווארשיינלעד כדי אָפּצופּרװון איף 
וויפל מען הערט אים. מאריאנע האָט כמעט אין דעם זעלבן אויגנבליק 
א פרענ געסון: 

- ועלכער ? 

וריטא האָט באמערקט װי דער שרייבער קוקם מיט ניניר און 
ניפ אָן גרינגשעצוננ אין בליק און ס'האָם איר װיי געטו). 

יוסה האָט געענטפערט ניט זיכער: 

-- זשאן קריסטאָף פון ראָמען ראָלאן. 

דער שרײבער האָט א צי געטון מיט די אקסלען. ער האָפ פון 
אזא װערק און אזא שרייבער ניט געהערט. מאריאנע האָט געזאָגם 
אייגפאך : 

-- כ'האָב עפּעס געלייענט איבער דעם אױיטאָר און איבער דעם 
בור, אָבער דאָס בוך האָב איר נישט געלײענט און אויך נישט עפּעס 
אנדערש פון דעם אױיטאָר. װן קען מען דאָס קרינן ? 

דעם שרײבערס גרינגשעצונג איז געװאָרן שוין פאראכטונג. ער 
האָט געקוקט מיט דעם מאניאקישן רחמנות-בליצל? אין די אויגן, װאָס 
איז אזוי איינן ענאָצענטרישע איגנאָראנטן און כסעט ברוטא? א אָנ 
נעטון : 

--- זײם אייר מודה, יוסף, איךר האָט ניט אויסגעטראכט א נאָ- 
מען פון דער הפטורה ? 

מאריאנע האָט געװאָלט װיסן װאָס דאָס הייסט, ריטא האָט איר 
פארטייטשט, דאָס מאָל האָט זיר מאריאנע אויפריכטיק רעװאָלטירט: 
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-- װי הייסט אויסגעטראכט ? פארװאָס מיינט איר? אט איך 
! װע? נאָר מאָרגן זען קריגן דאָס װערק. אין עס פאראן אין רייטש 
? איבערזעצט, ה' יאָזעף? 

יוסף האָט נאָר צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ אויף יאָ, געבעטן אנט- 
| שולדיקונג בײ דער געזעלשאפט, ער מוז נאָך אריינגײן צום ה' קראָכ- 
מאל, ער האָט אים פארשפּראָכן צו זיין ביי אים. 

מאריאנע האָט אים פארהאלטן מיט דער האנט, אים געדאנקט 
! פאר דער רעקאַמענדאציע פון א נייעם בוך... און פארבעטן דעם גאנצן 
עולם אויף מאָרגן נאכמיטאָג צו זיך אויף א קאפע. 

ריטאן האָט עס נעפראָפן װי א דונער. צו איר פארדרוס, האָט 
דער שטענדיק צוריקגעצויגענער מענטש די איינלארונג אָנגענומען. 


צום קאפע זענען געקומען נאָר יוסף און ריטא. מאריאנעס טש- 
פּחה איז געװען אין קאָמפּלעקט: די מוטער, א באחנטע עלטערע 
פּרוי, װאָס האָט מער ענלעכקייט געהאט מיט דער יונגסטער טאָכטער 
דער גימניזיסטן: צארט, אָנגענעמען, רויקע באװענונגען. דער זוֹן, דער 
שילער איז געװען ענלעך צו מאריאנען: שטארק צעוואקסן, איבעראשנ- 
דיק שיין, נערװועז. די באציונג איז געווען פון אלע כמעט װי א דרר- 
ארצדיקע. עס ווייזט אויס, אז בײידע שװעסטער האָבן אין דר'הײים 
גערעדט פון יוספן װי פון עפּעס א הייליקן. 

ריפא האָט זיך נעפילט ניט אינגאנצן גוט. זי, װאָס אין מיט 
! דעם עולם געווען היימיש, האָט אויסנעוען װי א פרעמדע, א פאר- 
| בלאָנדזעשע, א געפאנגענע כמעט. און יוסף, פארקערט, האָט זיר גע- 
| פילט װי ביי זיך. גאָרנישט געװען צו דערקענען, אן דאָס איז ער, 
{ דער באשטענדיקער שוייגער, דער קאָנסאקרירטער אָפּנעזונדערטער 
| פרעמדער. צי האָט ער עס נעטון פיט א כיװון, כדי צו געװינען די 
| קריסטלעכע משפּחה אוֹן אריינגיסן א ביס? האַניק אין אנטיסעמיטיטן 
גיפט-פאס? עס איז מעגלעד. װייל, אוב מיר זאָלן זיך פארלאָון טעק- 
| סטועל אויה מאָט? אומרוס בלעטלער, מוזן מיר זאָגן, אז יוספן האָט 
| פארפּאָלגט די פארשאָלטענע פראנע פון ידן:האס, עס איז אָבער אויך 
מעגלעך אן אנדער היפּאָטעזע: מאריאנע. 

אָבער ניט געקוקט אויף זיין באזונדערער, פאר אים פאראראָק- 
סאלער, בארעדעװדיקייט, האָט ער זיך ניט ארויסגעכאפּט מיט קיין אײין 
װאָרט וועגן זיר. נאָר מער, ער האָט ניט געלאָזט פאלן אפילו קין 
| װאָרט פון וועלכן מען זאָל קענען דרינגען װער ער איז, װאָס ער איז, 
זיין פארגאנגענהייט, אָפּשטאמונג, זיין נעשיכטע, קורץ -- קײן סימן 
! נישט לויט ועלכן מען זאָל קומען אויף זײן פּריװואטער שפּור. װען 
מען האָט זיך אויפגעהויבן צום געזענענען זיד, האָט זיר געראכט, אן 
| מען האָט פארבראכפ זייער װײיניק. אזוי איגטערעסאנט האָט זיד פאר- 
- פלאָכטן דער שמועס. די אלטע קריסטן האָט געבעטן ארײנקומען נאָר. 
מאריאנע איז געגאן באנלייטן. אין דרויסן האָט ריטא זיד אָפּנעזעגנט 


203 


און אריינגעגאן צום פאָטער. זי האָט געהאָפּט אז יוסף װעם איר נאָ-- 
קומען. ער װעש גײן פארברעננען א פּאָר שטונדן מיטן אלטן. יוסף 
האָט אויך אזוי גערעכנט, עס איז אָבער געשען גאָר עפּעס אנדערש. 

װי נאַר זי זענען ארויסגעקומען אין דרויסן האָט ער דערפילט, 
װי זיין װילן װערש געבויגן װי עפּעס מאשעריעלעס, דורך א געניטער 
האנט. ער איז געשטאנען ניט אנטשלאָסן, ניט װיסנדיק צוליב װאָס 
ער שטייט. מאריאנע, נאָר מיטן פּלער אויף די אקס?, האָט אָפּנעווארט 
ביז רימא איז פארשווונדן אין טיר פונעם האָל װאָס האָט געפירט 
צום פאָטער, געשװינד א נעם געטון יוספן אונטערן אָרעם און ארוים- 
געפירט מיט זיר פונעם הויף. 

זי זענען געגאנגען מיט דער ששילער זייטיקער גאס װאָס האָט 
אויסגעזען, אין דעם נגעדיכטן נעפּ? פון דער דעצעמבער-נאכט, א שטיק 
פרעמדעניש. דעם צופעליקן גייער װאָס אין געקומען נאָך זיי, האָט 
זיד נעדאכט, אז אָט-אָט עפנט זיך ערגעץ א טפיר און שליגגט זײ 
איין. עס איז אָבער ניט געשען. מאריאנע האָט אים געפירט מיט 
זייטנגאסן און פאָרשטאָט-װעגן ביז זיי זענען ארויס אויפן פעלד. און 
אָננעקומען צו די רעלסן פון דער באן-ליניע. דאָ האָט זיר ביי מא- 
ריאנען די צונג אויפגעבונדן. זי האָט גערעדט צו אים אויף אלע 
מעגלעכע שפּראכן, ארויסגעװאָרפן פון זיך װי דריקנדיקן באלאסט אָן 
א שיעור מיט רייד. עס איז געװען ריד הײיסע װי לאװע פון גרויסער 
פיפעניש. און מיטאמאָל זיר אָפּנעשטעלט אינמיטן װעג, ניט געקוקט 
דארויף װאָס עס האָט געקענט אָנלויפן א באן אויף זײ, װי נוסטירנ- 
דיק נאָכמער רי פיידנשאפט אין דעם מקום-סכנה. האָט זי אים ארום: 
גענומען און גענומען קושן, באדעקן מיט קוש... מאָנער װי ער אין 
געװען, האָט זי אים אינגאנצן פארשלוננגען מיט איר ריר צעוואקסענער 
פינור. זי האָט געציטערט פון נלוסטוננ, געבעבעט אין פארשידענע 
לשונות. זי האָט אים איבערגעלאָזט מיט א ביס אין א איער און 
מיט א געבעט: 

-- קום מאָרגן... 

און אנטלאָפן. 


ויניע --. 


זשאן קריסטאָף 


א צופאל האָט עס געמאכט, אז דער שרייבער האָט 
זיר באקענט מים דער װערק אין וועלכנס עקויסטענץ ער האָט געלײ- 
קנט, א צופאל און נישט מער. נאָר פּאסירט האָט עס גראָר אין די 
נאָענססטע טעג נאָר דעם אינצידענם װעגן װעלכן מיר האָכבן העכער 
דערציילט. און כאָטש פון נאטור איז ער נישט געװען פון יענע, װאָס 
דאָס געװיסן זאָל זיי באזונדערס פּלאָגן, האָט אים דאַךר באנג געפן. 
געשען איז עס אזוי: איינע פון זײנע פילצאַליקע חסידות, א 
מייד? זייער א באלעזענע און װאָס אין נעװען אין אים פארליבם, 
האָם אין איינעם פון די נאַענטסטע טענ נאָר דעם אינצידענט מיט 
יוספן געמאכט דעם שרייבער א קאָמפּליטענט, אז ער סאמעװעט וי 
צוויי טראָפּן וואסער מיט זשאן קריסטאָף... לייקענען אין דער עקזיס- 
פענץ פון דעם װערק האָט עס שוין נישט געהאט קײן שום זינען. 
פארקערט, ער האָט ליב באקומען דעם העלד, װײל ער האָט ליב גע- 
האם זיך אליין און אלצדינג װאָס האָס געקענט קיצלען זיין איגנלי- 
בע. ער האַט זיך פון דעם מייד? אינפאַרמירט מער-װײניק װעגן תמ- 
צית פון דעם בוד און אויך דאָס נויטיקסטע װענן אױיטאָר. עס איז 
אים אריין ;אין דער נאָז ארײין". ער האָט באשלאָסן אויפצוזוכן יוספן 
און פּרװון פארגלעטן די עולה, װאָס ער האָט אים אָפּנעטון. ער האָט 
דעריבער פארסערעוועפ איז א טאָנ צו די קראָבכטאלס. 
דער אלטער ברוד-בענעדיקט האָט זיר מיט אים דערפרייט װי 
מיט א נאָענטן און אן אייגענעם. א מענטשן מיט װײניקער ,קינסט- 
לערישן" עגאָיזם און מיט מער איינפאכער מענטשלעבקיים, װאָלט אזא 
באגענעניש מצד דעם אלטן מענטשן גערירט בין אין די טיפסטע פי- 
פּענישן. דער שרייבער אָבער, װי אלע קינסטלער, איז געװען קאָנ- 
צענטרירט אויף זיר, אויה א מינוט האָט עס אים גערירט און באלד 
טאקע האָט ער דעם אלטן ארויסגעװאָרפן פונעם קאָפּ װי א לידיק 
פּישקאלע פון שוועבעלער. ער האָט דאָר, צוליב יוצא װעגן, מיט דער 
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גאנצער היפּאָקריזיע-קונסט װאָס ער האָס זיך דערװאָרבן, גענומען 
אים אויספרעגן, מיט יענעם טאָן פונעם געניטן דאָקטאָר װאָס שטעלט 
דעם קראנקן שטענדיק אין א לאגע פון אָפּהענשיקײט. יוצא געװען 
װענגן געזונס און א שמועס געטון װעגן די נײעסן װאָס קומען פון די 
פּראָנטן -- עס זענען געװען שוידערלעכע נייעסן: אויף די פּראָנטן, 
נישט נעקוקט אויפן שװוערן װינטער, האָבן זיך באנייעם מוראָריקע 
שלאכטן --א פרענ געטון אויף ריטאן, און זיך געלאָזט גײן אין דער 
,,אלטער" שטוב. קראָכמא? האָט אים אויף א סינוס נאָר פארהאלטן 
און זיד באקלאָגט, למאי מען זעט נישט לעצטנס , דען יאָזעף". 

ריטאן האָט ער געפראַפן, װי שטענדיק, פארטון אין אן ארבעט. 
עס האָט אויף אים דאָס מאָל געמאכט ניט קיין גוטן איינדרוק. ער 
האָט זי אין געדאנק פארנלייכט מיט יענעם מייד? פונעם קאָמפּלי- 
מענט, און דאָס נאנצע סאמאראָדנע נאָלד פון דעם טײערן הארץ רי- 
טאס איז פארטונקלט געװאָרן אין זיינע אויגן. ער האָט דאָ אויר יוצא 
געוװען מיפ א פּאָר קונציקע נישטיקע פראזן, קונציק וױייל זיי האָבן 
געגיבן די אילוזיע פון אויפריכטיקייט, בשעת אין אמתן איז עס אים 
אפילן ניט געלעגן אין דער לינקער פּאה. ער האָט סוף-כ?-סו א פרעג 
געטון אויף יוספן און געהערט דעם זעלבן ענטפער, אזן מען האָט אים 
שוין עטלעכע טעג ניט געזען. ער האָט זיר געלאָום גײן, װען דאָס 
מייד? האָט פּלוצעם אים אָפּנעשטעלט: 

--- איר ווייסט ניט ווו ער װוינט? 

ער איז נעבליבן שטיין, שוין ביי דער שיר זייענדיק. די פראנע 
האָט זיך אים אייננעטעסעט אין קאָפּ װי א פלאָקן. אין אמתן, ער 
װוייסט דאָר יוספס אדרעס. אָט װען ער האָט געמאכט טעאטער און 
באדארפט זיין הילף, ער זאָל מיט אים אראנזשירן די אימפּראָװיזיר- 
טע בינע און אויך ווען יוסף האָט סופלירט, אין ער עטלעכע מאָל? 
געווען ביי אים אויף דער װוינונג. ער האָט א פרעג געסון: 

-- ער זיצט נאָר דאָרטן װו ער איז געזעסן? 

ריטא האָט געענטפערט, שמײיכלענדיק טרויעריק: 

-- איד װייס נים װו ער איז נעזעסן... איך מיין, יעדנפאלס, 
אַז ער האָט ניט געביטן די דירה... 

און צונעגיבן: 

-- ער זאָל כאָטש נים פרירן.. עס האָבן צונעשרעפטן אזעלכע 
פרעסט... 

עפּעס װי א פלעמ? האָט זיך מיט א מאָל נעטון א צינד אָן 
אין קאָפּ ביים שרייבער, און אין איין אויננבליק אין פארברענט נע- 
װאָרן דאָס מײדל מיטן קאָמפּלימענט. א געפי? פון בושה און פון 
חרטה האָט אים הײיס געמאכט אין גאנצן לייב. ער האָט זיר דער- 
מאנט אין זיין ווארעמען צימער און --,, ער זאָל כאָטש ניט פרירן ... 

ער האָט זיך נעלאָזט גײן צו יוספן. 

אויפן װעג האָט ער געטראכט; 
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-- איד בין עטלעכע מאָל געװען בי אים דעם הארבסם און 
מיר אפילן ניט נעניבן די סי צו זען, װו אזוי ער וווינט. איך גע- 
דענק אפילו ניט, װי אזוי סע זעט אויס זיין צימער. 

ער האָט זיך געשטראָפט, זור געזאָגט אלײן מוסר. זיך אויסגע- 
װאָרפּן, אז ער האָט זיך צעבאלעװעט לעבן זיינע רײכע באקאנטשאפ- 
טן, אָבער טיפער אין באװוסטזיין האָטּ זיך געצייכנט אן אנדערער 
אורטײיל, צו װעלכן ער האָט זיך ניט צוגעהערם , נאָר פארקערט, זיך 
געגיבן די מי צו פארװישן : 

-- עס איז דיר באקוועם אזוי... און נישט די באקאנטשאפטן 
זענען שולדיק, נאָר ער אלין... דו װעסט בלייבן דערזעלבער װען דו 
וועסט פארקערן נאָר מיט דער אָרעמקײט. און אויב דו װוילסט ויסן, 
איז דיין איינענע נאטור פיל נעמיינער װי יענע רייכע וועלכע דו בא- 
שולדיקסט אין דיין קאליע װערן. 

ער האָט מיט איין אַנשטרענגונג אָפּגעװישט די אלע אָפּעסעני- 
שן, זיר א זאָג געטון אנטשלאָסן: 

-- איד בין געבוירן געװאָרן צו עפּעס װיכטיקערס... א קינסט- 
לער נייט איבערן אײגענעם קערפּער און מון אויר קענען גײן איבער 
פרעמדע קערפּערס. 

ער האָט זיך װידער ניט נעגיבן קיין חשבון, אז דער געדאנק 
איז ניט זײנער, אז ער האָט אים געהערט פון אן אנדערן און דער 
אנדערער איזן געװען גאָר א קנאפּער קינסטלער. אָבער יונג װי ער 
איז געווען, איז אים די בראווור געפעלן. לעבן יוספס דירה איז אים 
באפאלן א צוייפל: ארינגײן צון אים, אָדער ניס ארײנגײן. ער האָט 
זיד עטלעכע מאָל דורכגעדרייט פארבי דער שטוב, אראָפּ-ארױף, אראָפּ- 
ארויף. נײענדיק האָט ער זיר דערמאנט אין לעצטן אויפדערנאכט מיט 
יוספן ביי ריטאן. זיד דערמאנט װי מאריאנע האָט זיך נעצוינן צו 
יוספן. א בײיז געפי? פון ניט-פארגינערישקײט האָט א שלאָג געטון 
מיט שנאה, ער האָט אָנגעהויבן בארעדן יוספן בי זיך... אים גערופן 
מיט אלערליי חוזק-נעמען, אויסגעזוכט אויף אים אלערלי פיזישע חס- 
רונות. װי א מארק-יידענע, װי א יאכנע א קרינערן, האָט ער אים 
געזידלט, און אז ער האָט זיד ראזדרעכעט פון דעם מיאוסן אָנפאל, 
דעם שפּיצל פון איינע פון זײנע פילצאָליקע נאטורן, האָט ער זיר 
געכאפּט, אז ער האָט שוין לאנג אװעקגעשפּאנט פון יוספס גאס. 

דעמלט האָט זיר אין אים דערװעקט דער גרויסער עקשן: ער 
פוז גובר זיין דעם ליידאק אין זיך. ער װועט נאָד היינט זיין בי אים. 
אוֹן ניפ נאָר זיין, ער װעט שוין זען אָננעמען מיטלען טר זאָל ניט 
פרירן. 

ער איז אװעק צו דעם מיידל, צו יענער װאָס האָט אים נע- 
קרויגט אלס זשאן קריסטאָה. ער האָפ איר דערציילט, אן ער קומט 
פון א חבר, א זעלטענער מענטש, א הײליקער. דער חבר פרירם... 
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ער הפָּט געשקרנט באװוסטזיניק, נאָר װײ? אלץ װאָס ער האָם 
געטון, האָט ער אויך דעם שקר געזאָגט װי אן אמת, סיט איבער- 
צייגוגג. 

ער האָט דאָר געהאלטן װאָרט: אין די נאָענטסטע טעג איז ער 
געוען זען יוספן. 


ער האָט אים באגעגנט יוֹסף, מיט אויפריכטיקער פרייר. עס איז 
געװען אפילו חידושלער אזא לעבעדיקער אויסדרוק פון פרײינטשאפט 
ביי אזא אָפּנעשלאָסענעם מענטשן. ער האָט זיר דערפרײט װי מיט 
אן אייגענעם ברודער און נאָר מיט אזעלכן װאָס מ'האָט ליב... דער 
שרייבער האָט זיך נגעפילט ניט גאָר גוט פון דער אנטפּלעקונג. ‏ עס 
איז געװען אין װידערשפּרור מיט דעם װאָס ער אליין האָט געפילט. 
ער איזן נעקומען מיט פילאנטראָפּישער איבערגעװיכט, מיטן באווסט- 
זיין פון סופּעריאָרימעט. און דאָ פּלוצעם אָט די רײנע קװעלנדיקע 
פריינ טשאפט, װאָס פארנגעסט אין אלע עװלות, װישט אלצרינג אָפּ, 
שטעלט די פּארטײען אויף גלײכע, אבסאָלוט גלײכע, פּאָזיציעס. 
עס האָט ניט הארמאָנירט מיטן גאנצן שטימונגס-מעכאניזם, װי ער 
האָט עס אָנגעשטעלט. פּאָלינאמיש און דיפּלאָמאטיש אין כאראקטער, 
האָט די סאָנאַנאמישע עפוזיע געבריט די אויגן װי שטארק פריש 
זונען-ליכט. עס איז געווען צו נאטירלעד און איינפאך פאר דער קאָמ- 
פּליצירטער נאטור פונעם שרייבער, די נאטור װאָס הױבט זיר אַן 
מיט דופּלעקס, מיט צװײאיקייטן, גײס איבער אין היפּאַקריזיע און 
פארפירט צו גניבת-דעת. פּראָװאַקאטאָרן און פארעטער שטאמען פון 
דערזעלבער כאראקטער-קאשענאָדיע. און עס איז מערקווירדיק -- זאָנם 
מאָט? אומרו אין זײינע בלעטלעדך -- װי די אלע האָבן אין אלנעמײן 
דערפּאָלג. מען האָט צו זײ פיל מער צוטרוי װי צו, די אנדערע, די 
,,האָמאָ סימפּלעקס". מאָטל אומרו זאָגט ארויס אן השערה, אן דער 
,האָמאָ סימפּלעקס" איז אן עטישע נאטור בשעת דער דופּלעקס אין 
אמאָראליש. 

ער האָט ליב געהאט זיך צו חקרענען, מאָטל אומרו. מיר דאָ 
רעסטאוורירנדיק די נעשיכטע, די מענטשן און די כבאציוננען, װעלן 
ניט זײן אזוי קאטענאָריש. מיר זאָגן פּשוט: 

דער שרייבער איז נעגאנגען מיט פעסטע טריט צו זיין מענ- 
טשלעכן און קינסטלערישן גורל. . 

און, פּאָסט סקריפּטום, --- דער שרייבער לויט װי מאָטל אומרו 
באצייכנט עס, האָט שטארק געזינדיקט מיט ,פּאָסט-סקריפּטום" װאָס 
איז זייער כאראקטעריסטיש, און מיר האָבן זיך דאָ, דורך מאָטלס 
פארמיטלונג, וארשיינלער אָנגעשטעקט -- יאָ, פּאָסט סקריפּטום : 

אין די נאָענטסטע טעג האָט דער שרײיבער באזאָרגט יוספן מיט 
א פּעקל זײער נוצלעכע זאכן. 

,אויף אן אויסערסט דיסקרעפן אופן", זאָגט מאָט? אומרו. 
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יי 


מאצט רד :וי-מעפצאמארן- = פיעט - יה קתנותו? = ר הי - פאר צו = הי 


פּאסיאנס... 


ריטא האָט זיר געפילט זײער שלעכט אין געזונם. 
די באציוננגען צװוישן דער מוטער און פאָטער האָבן ?עצטנס איבער 
אומבאוווספע סיבות אָנגענומען א שארפן כאראקטער. פרוי קראָכבמאל 
האָטּ דעם אלטן קין רו ניט גענעבן. איצ? איז עס שוין נים געװען 
אויף דעם טעמע פונעם געלט װאָס ער האָ+ געלאָזט לינן אין באנס. 
זי האָט זיר סתם צון אים געטשעפּעט. עס איז געקומען דערצו, אן 
ברור-בענעדיקט האָפּ געהאלטן זיין צימער אויפן שלאָס און ארייננע- 
לאָזט צו זיך נאָר ריטאן. דאָס מײיד? האָט שרעקלער געליטן. 

צו דערצו האָט זיך יוסף אפילו ניט געװיזן. 
מאריאנע איז איבערגעלעגן בײי ריטאן, געהאלטן אין אײן אויס- 
לייגן פּאסיאנסן, װאָראַזשען, געטון װאָס זי האָט נאָר נעקענס כדי 


ריטאן אויפצומונטערן. זײ האָבן פון יוספן ניט גערעדט, נאָר אזוי 


אומגערעדט האָבן זײ זיר פארשטאנען, עס האָט זײ געפעלט אינס 
און דאָס זעלבע כדי זײערע פעג זאָלן ניט זײן פּוסט. מאריאנע איז 
צונעפאלן פון ציײיט צו ציים צו ריפטאן, זי געקושט, געצערטלם און 
ריטא האָט שוין נעװוסט, אז דאָס באטײט א נײע פליידנשאפט מארי- 
אנעס, און אזן מײנען מײנט עס יוספן. עס האָט זי גערײצט. 

אין אן אָװנט האָט מאריאנע איר א שעפּטשע געפון אויפן 
אויער: 

-- װייסט נישט, װו עד װוינט ? 

ריטא האָט נישט געע: נערט, נאָר אירע אייגן האָבן זיך אָננע- 
גאָסן מיט טרערן. 

מאריאנע האָט זי גענלעט, קעציש געשמײכלט מיט אירע מכש- 
פה-אויגן: 

-- האָסט אים שטארק ליב ?.,. אָט װעל איד דיר אים ברעננען... 

דערנאָךר צעלײנט א פּאסיאנס, געװאָראזשעט: 

-- ער וועט היינט קומען... ער מוז קומען... ער בענקט... 

-- נאָר וועמען ? האָט ריטא געפרענט נאאיו. 
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-- נאטירלער נאָד א פרוי... האָט מאריאנע נעלאכט. און װײ- 

טער געװאָראזשעט : | 
-- א בלאָנדינע, א שיינענסע, א קליינענקע. 
זי איז אוועק אהיים. 


ריטא איז נעבליבן אליין אין א גרויסער אומרויסײט. קלוג גע- 
נוג און פּראקטיש, אן זי זאָל װיסן, אז מאריאנעס װאָראָושען אין 
אזויפי? ווערט װיפ?... יעדער װאָראָזשען, און דאָר האָט זיך עס גע- 
מאכפ א וועג צו אירע װונדן... ,א בלאַנדינע, א שיינענקע, א קפֿײ- 
נענקע"... זײ זענען עס ברע נישט. נישט זי, נישט טאריאנע. 

ריטא האָט געליטן און געפילט איר עלנטקײט... אן אלטער 
טאטע... ,,און א מאמע װאָס איז קיין מאמע נישט"... עס האָט זיר! 
געװאָלט אנטלויפן ערנעץ. וווהין?... פײדן אפשר שרייבן צו די ברי- 
דער קיין אמעריקע? וי אזוי?... און װו ארוסעט קומט מען אהין,, 
אז ארום און ארום אין מען אָפּנעשניטן פון דער װעלט!... עס האָט! 
זי איצט געדריקט די מלהמה, געװאָרגן, די קעגנערשאפט צו קריג,| 
װאָס איז ביי איר פריער אויד נעווען, נאָר פּאסיו און רײן סענטי:. 
מענטאל, האָט זיך איצש אָנגעצונדן אין א פייער... זי האָט זיר דער- 
מאנט יוספס װערטער, װאָס יענער האָט אזוי קארג נעלאָזטם פאלן 
בשעת א געשפּרערך װעגן דער מלחמה, אין דעם אלטנס צימער: ,דאָס 
ערגסטע אין קריג איז איר אָבליגאטאָרישקײט.... 

און טראכטנדיק צו אים האָט זי אין געדאנק נעציליעט, וי 
טײערע קרעלן, אלצדינג װאָס זי האָט אין זכרון פארהאלטן און בא- 
זונדערס די ווערטער, לעצטנס, װעגן דער חשיבות פונעם מענטשלעכן 
קערפּער... פּשוט נאנץ פּשוט. דעם קערפּער!... איצס װײיסט זי. איצם | 
פארשטייט זי, װײ? זי פילט איר אינענעם קערפּער, אירן, װאָס איז 
ניט יענעמס, איר אײנעגעם. אָט דאָס דאָזיקע אָרימע ביסל?ל פארטעג 
װאָס מ'האָט עס בײי קײנעם ניט צונענומען, װאָס מען איז עס, און 
מיט וועלכן און אין װעלכן מען אין == -- -- 

ריטא האָט דערפילט אין זיר שלאָנן דעם באװוסטזײן פונעם 
זײן. דעם באװוסטזײן װאָס גיט דעם מוט צו מאניפעסטירן זיר אלס 
א מענטש פאר זיך מיט אלע רעכט אויף צו זיין. דאָס אין דער בא- 
װוסטזיין פונעם זיין װאָס אין סאָציאלן לעבן מאניפעסשירט ער זיר 
דורר רעװאָלוציעס פון א דערוואכטן קלאס, אין אינדיװידועלן לעבן 
דורד מאָראלישע קריזיסן פונעם רײיף געװאָרענעם אינדיוויד. ריסא 
האָט דערפילט, װי עס װערן פון איר אָפּנעטײלט אלע ארומיקע, זי 
בלײיבט אליין, זי דערװײטערש זיך ערגעץ אין אן אומבאקאנטן רוים 
און אין דעם רוים האָט זי נויטיק אן אָנשפּאר, זי דארף עמיצן. 

-- יוסף... יוסף... 

דעם הארץ איז געווען ענג. 
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זי האָט דאָך ניט אויפנעהערש איבערצוקלערן: 

-- װער איז ער? װאָס איז ער ? פון וואנען קומט ער? 

די פארנאנגענהייט יוספס האָט זי געפּלאָנט. ער איז דאָך פון 
אן אנדער פאנד. װאָס האָט ער דאָרטן איבערגעלאָזט? זאָל זיין אמת 
אז ער האָט דאָרט א פרוי מים א קינד?... ער זאַנט עס 9 

,.. א בלאָנדינע, א קליינענקע, א שיינענקע... 

... מאריאנע ווייסט עפּעס... פון וואנעןן? װי אזוי'? װער האָט 
איר עס געקענט דערציילן? יוסף אליין? 

-- יוסף... 

... פארװאָס קוטט ער נישט? אין עפּעס נעשען צװישן אים און 
מאריאנען ? װוהין איז דעמלט אהינגעקומען פאריאנע? אינדערהים 
איז זי ניט געװען, װײ? מען איז געקומען זי זוכן צו ריטאן. װוזשע 
דען איז זי געװען? ביי יוספן ? 

.. ניין, זי האָט ערשט היינם געפרעגט, ווו ער װוינט. און אם- 
שר מאכט זי זיר אזוי. מים כװונה כדי זי אָפּצונארן? 

ריטא האָט איצט איבערגעטראכט זאכן װעגן װעלכע זי האָט 
זיר קיינמאָל פריער ניט פארטראכש. זי האָט זיך געבּראָכן דעם קאָפּ 
איבער װערטער, האלבע-ווערטער געהערטע פון אים, נעהערטע פון 
אנדערע איבער אים, איבערהויפּט פונעם שרייבער. זי האָט דערשפּירט 
מיטן אינסטינקט פון א מענטשן װאָס האָט ליב, אן דער שרײבער 
פּראַנט אין הארץ א שנאה צו יוספן, א שׂנאה װעגן ועלכער ער גים 
זיר אפשר אליין ניט אָפּ קיין חשבון. עס האָט זי געװונדערט און 
באאומרויקט, זי האָט געעפנם די אוינן אויף מענטשן, געװאָלְט פאר- 
שטיין און ניט דערלאננגט דערצו. װי קומט צו א דיכטער, װאָס דריקט 
זיד אויס אזוי שיין, אזוי פיין, אזוי סענטימענטאל, װאָס האָטאזוינע 
איידעלע מאניערן, װי קוטט צו אִים אזויפיל רשעות ? אזויפיל ברוטא- 
ליטעט? און זי האָט עס געפילט מיט איר נאנצער איידעלער ניטקאָ- 
רומפּירטער נאטור, אז זי האָט רעכט, אן זי שאצט ריכטיק. 

;.. פון דער אנדערער זײט -- יוסף. 

= אעסף .2 

זי פילס א סכנה.,. א געפאר לויערט אויה אים. װאָס? װי 
אזוי? זי האָט עס ניט געקענט דערקלערן. זי איז אָבער גרײט געװען 


מיפטן נאנצן לעבן אים פארטײדיקן, איינע קעגן אלע אים פארטירי- 


קן. קעגן װעמען? 

פעג גרויע ווינטערדיקע, נעכס לאננע און געדיכטע, אָננעזאפּטע 
מיט דערווארטונגען פון נאָכע שלעכטס, פון אלראָס בייז, פון ביטע- 
רע בשׂורות. ריטא האָט באקומען א שלאָף פול מיט קאָשמארן, און 
א פּחד זיר מודה צו זיין אין זײ, א מורא אָנצוכאפּן דעם פאָדעם 
פּון די נאכטשרעקן, װאָס האָבן זי פארפאָלנט אויך באטאָג. אינמיטן 
אירע געוויינטלעכע טאָג-טעגלעכע ארבעפן, װאָס זי האָט ווייטער אויס- 
געפירט מיט אויטאָמאטישער פּינקטלעכקײט, אין איך נאָכגענאן א 
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שאָטן פון א זעאוננ, װאָס האָט נעמאכט דובלירן די זאכן, די נע- 
דאנקען, דעם אייגענעם קערפּער, נלײר זי זעט מיט א סאָל פאר צויי 
מענטשן. עס האָט זיך איר צײישנװייז געדאכ גיענדיק אין אײן 
ריכטונג, אז זי הערט זיך אָנקומען פון אן אנדער ריכטונג. עס האָט 
זי נעשראָקן. 

מאריאנע האָט באמערקט װאָס עס קומט פּאָר מיט ריטאן זי 
געפּרוװוט צערשטרייען, אויסנעלייגט איר קאָרטן און געטראָפּן סאמע 
גושטס, סאמע גליקן, זײ קומען די נליקן, מיט יבשה און מיט ואסער, 
און פרייד, אָן א שיעור מיט פרײד איז אין װענ, אָט-אָט נאָר אײן 
מכשול דארף עס איבערקומען.. זי האָט געמאכט קונציק, די מכשפה, 
היפּנאָטיזירט דאָס מײדל מיט איר האָניק-שטים. די שטים פאר װעל- 
כער דער שריבער האָט איר א מאָל נעװונטטן זִי זאָל פארשטומט 
װערן, איר סונערירט אילוזיעס אויף אילוזיעס און דאָס אלץ אין 
צערונען נעװאַרן ביים איינעם װאָרט : 

-- יוסף... 

.. יוסף ... פארװאָס זעט מען אים נישט? פארװאָס קומט ער 
נישט? װאָס האָט פּאסירט מיט אים ? 

און דער שרײבער זעם מען אויך נישט 

נישטאָ אפילו װעמען צו פרעגן אויף אים, נישטאָ אפילן בײ 
װעמען צו קריגן דעם אדרעס זײנעם.. 

עס האָט ניט געדויערט קיין פולע צװיי װאָכן, מענלעד אז נאָר 
ווייניקער, ריטאן האָט זיר געדאכט, אז סע זענען אוועק ואָהן::: 

זי האָט שוין מער נישט נעקעגט... 

אין א טאָג האָט זי זיך כאשלאָסן ארויסצוניין אין שטאָט, זי 
פלענט עס נאָר;נאָר זעלפן טון. אןי זעלטן, אז מען װאָלט נעקענט 
זאָגן : קיינמאָל. און ווען האָט זי דען צײט געהאט, אז אזא שװער 
שטוב איז יגעװען אויף אירע הענט! באהאָדעװען, באוואשן, פאריכטן, 


דערציען..: יאָ, אויר רי דערציונג פון די קינדער. הײנט אדער אל- | 


טער פּאָטער... 

נאָר נישט דאָס אליין האָט געהאלטן ריטאן, װי אין תפיסה, 
אין שטוב. עס אין נאָר געװען דאָס גאנצע 7 די באציוננען 
צװישן טאמטע און מאמע. עס האָט זיך געלייגט װי א בלײי אוױיף איר 
געמיט. זי האָט קיין פריילעכע מינע ניט געקענם באװײזן. און זי האָט 
זיר געשעמט, אַן א שיעור גֶעשֶעמט. איר האָט זיך געדאכט, אן די 
גאנצע שטאָט װעט טײטלען אויף איר: 

-- אָט נייט זי ברור-בענעדיקט קראָכמאלס טאָכטער, יענע װאָס 
איר טאטע אין עובר-בט?, האָט א פארמעגן אװעקגעלײגט בײ דער 
מלוכה, בשעת מענטשן װערן נתעשר... און איר מאמע... זיי װוינען 
דאָר באזונדער.. 

-עס האָט איר געדאכט ניט אומזיסט, מֶען האָט די קראָכמאלס 
גאנץ נום געקענש אין דער היפּשער ששאָט. עס איז נעװען א צײט 
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! ווען ברוד-בענעדיקט האָט זיר גערעכגפ פון די גאָר גרויסע אין 


יי יע 


שטאָט. כאָטש ער האָט זיך קיינמאָל פאר אזעלכן ניט געהאלטן. 
זי האָט זיך געשעמט און געזעסן אין דר'היים. זי האָט זעלטן 
באנײעט עפּעס א מלבוש, כאָטש זי האָט געהאט נאני'ץ פײנע קלײ- 


{ דונג. עס האָט איר ניט אָפּנעפעלט... און די פּאָר חברטעס, װאָס זע- 
נען איר פארבליבן, האָבן ניט מיטגערופן אויף קײן שום פארװויילונג, 


זיך געהיס אפילו פאר איר צו רעדן ועגן אזעלעכס. 

און איצט האָט זי שוין מער ניט געקענט. וי מוו גײן א ביסל. 
אפשר -- זי האָט זיר עס ניט נעזאָנט. װען זי זאָנט זיר עס מיטן 
פּולן מוי? װאָלט זי עס שוין נישט געװען געטון! -- אפשר װעט זי 


עמיצן באנגעגענען. 


זי האָט געזאָגט דעם פאָטער, אז זי נייט א ביס? צונ'א חבר- 
טע און דער אלטער איז געווען צופריהן. ער האָט געהאט יסורים פון 
איר אָפּגעזונדערטקייט. די מוטער האָט היינט ניד אָפּנעגעסן און אוועק 
אין שטאָט. זי האָט דאָרט מסחר-באגעגענישן. זי איז געװען רויק 
פארן פאָטער, װיי?ל אזי לאנג פרוי קראָכמאל אין נישט נעװען אין 
דר'היים איז דער אלטער געווען גוט געשטימט און בכל? פרייער נע- 
אָמעמט. זי איז אוועקגעגאן. 4 0 


ארויסגעקומען פון דער זײטן-גאס אויף דעם רוישיקן בולוואר 
האָפ ריטא געעפנט די אױיגן. ער אין דאָר גאָרנישט אזוי גרוי אט 
דער װינטער-טאָנ! און עס איז פי? װארימער װי ס'האָס זיך איר 
נעדאכט, אז סע דארף זיין, װען זי איז נעװען אין דר'היים. אוןבכלל? 
איז די װעלט עפּעס יום-טובדיק, נלייך ס'איז נישט קיין מלחמה. 
אזויפיל שיינע פרויען, מיט אזא נלאנץ און לעבנסלוסט, האָט זיך 
איר געדאכט, אז זי האָט נאָר נישט געזען. עס האָט איר אזש גע- 
שווינדלם פאר די אוינן, פון דער פריער לופט, פון דער ברייטקיים 
פון דער גאס, פונעם גערויש, גלײר זי װאָלט ניט געװען קײן היגע, 
נאָר אן אראָפּנעפאלענע פון דער דאָרפישער סביבה. זי איז נעגאנגען 
גלאט אזוי, אלץ פאָרויס, ניט האָבנדיק קיין ציל, און אויהף יעדן 
ווינקל-נאס האָט זיר איר געדאכט, אז אָט דאָרטן אין אנדערן עק זעט 
זי יוספן. זי איז געגאננען אלץ פאָרויס. אױיף א מאַמענט האָט זיך 
איר געדאכט, אז זי זעט אײנעם פון אירע קליינע ברידערלער. עס 
האָט איר פארקלעמט ביים הארצן, נלײד ער װאָלט נעװען א יתום.. 
זי איז געגאן אלץ וייטער, פארגאן אין אנדערן עק שטאָט, זיך אָפּ- 
געשטעלט פאר דער װויטרינע פון א נײעם מאנאזין, גאָלֶע לוקס, סאמע 
ראפינאמענט. זי האָט דערפילט לעבן זיך עמיצן, זיר אומנעקוקט-- 
אן אָפּיציר. זי האָט נישט פארשטאנען צום אָנהויב װאָס װי? ער, 
נרייש געװען אים צו ענטפערן אויף דער פראנע װאָס איר האָט זיך 
געדאכט, אז ער פרעגט. זיר צוריקגעכאפּט, פארשטאנען, אװעק מיט 
שנעלע פריט און מיט א פלאטערנדיק הארץ. 
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דער אָפּיציר האָט זיך נאָר איר נאָכגענומען, האָט אָבער באלד 
איינגעזען, אז ס'איז פּוסט, האָט ער זיך אװעקנעדרײט, אָבער אויף 
זײן אָרט האָט זיר באלד געיאװעט אן אנדערער, א דריטער. רימא האָט 
זיר דערשראַקן, האָט שוין געװאָלט שרייען, זיר געשטארקט אויס מו- 
רא פאר א פקאנדאל, איבערגעשניטן די ברײטע גאס און מיט דער 
אנדערער זײיט געלאָזט זיר כמעט לויפן. 

א באקאנטער סילועט, װאָס זי האָט באמערקט אויףה א דיס- 
טאנץ האָט זי אָפּנעשטעלט כמעט אין אן אױיננבליק: זי האָס דער- 
קענט איר מופער. זי האָט זיך װידער אָפּנעשטעלט בײ א װיטרינע 
און נאָכגעפאָלגט װוהין די מוטער גײט. די אלטע קראָכמאל אין באלד 
פארשווונדן אין א טויער. ריטא האָט זיך געװאָלט לאָזן גײן, זי האָט 
אָכער דערזען װידער א באקאנטן סילועט. עס איז געװאָרן ניט הימ- 
לעד. זי איז קײנמאָל ניט געװען אין שטאָט מיטן שרײיבער צוזאמען, 
און איצט זיר באנענענען דאָ עפּעס אזוי אין מיפן נאס. זי אין נע- 
שטאנען א ויילע צוייפלענדיק. יענער האָט זי אָכער ניט באמערקמט. 
ער אין אויך באלד פארשװינדן: 


ריטא איז געבליבן שטײן, װי ווען מען דערלאנגט איר מיט א 
דובניע אין קאָפּ אריין. װאָס איז עס? ס'האָט זיך איר געדאכט? דער 
שרייבער איז פארשװוונדן אין דעמזעלבן גאנג װאָס איר מוטער. א 
צופא?? אָדער איז דאָ עפּעס א צוזאמענהאנג אין דעם? זי איז גע- 
גאנגען אויטאָמאטיש, אין די אויערן האָט געזשומעט, דער קאָפּ װי 
מיט בליי אָנגעגאָסן. 

אין דעם כאאָס האָט דאָך זיך אױיסגעטײלט א געשטאלט: די 
מוטער. און א אנטדעקונג: זי אין הײַנם געװען אנדערש געקליירט. 
עלענאנטער װי געװויינטלער. אויך פאראכפאָגן... און פריער. 

פון זיר האָבן גענומען זיד בינדן עפּיזאָדן, קאַאינצידענטן און 
אויסנעקייטלט זִיך אין אײן זיכערקײט... יאָ... 

זי איז געגאנגען מיט דער שװערן חשר און ס'האָט זיר איר 
געדאכט, אן אָטיאָט נאָר א מינום און זי װעט ניט אויסהאלטן, זי 
וועט אוועקפאלן אין מיטן נאס. א פּאָר נודניקעס און חוצפּהניקעס 
װאָס האָכן איר ארײנגעקוקט אין פּנים, האָבן זי דערװעקט פון איר 
צושטאנד. זי האָט גענומען גײן שנעל, אלץ שנעלער, עס איז געװען 
שוין גוט טונקל. דאָס עלעקטרישע ליכט, צוליב עקאָנאָמיע, האָט גע- 
ברענט שוואר, זעלפן, װײניק לאַמפּן. אפילו אין די גרויסע פוקס- 
נעשעפטן אין נעװען האלב-טונק?, צוליב דער פון דער מאכט ארויפ- 
געצװוונגענער עקאָנאָמיע. 

ריטא איז געגאנגען שנעל, נישט פראכטנדיק מער, אָבער ס'האָט 
נעברענט ערגעץ אין קאָפּ, אין די אויגן. װען זי איז דורכגענגאן דעס 
גאנץ טונקלען הויף פון זייער דירה, פארבי מאריאנעס פענצטער, האָט 
זי דערהערט פּויקן אין די שויבן. זי האָט זיר מאשינאל אָפּנעשטעלט 
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! און דערזען אין דער שונקלקײיט, צװישן די פענצטער און די גארדי- 
נען, מאריאנען, אינגאנצן גאקעט, װי א לעבעדיקע סטאטוע. מאריאנע 
האָט איר געניבן א שטע? ארויס א צונג אין פארשװונדן פון יענער 
| זײט גארדינען. ריטא איז געװען װי שכור. זי האָט זיר קוים ארינ- 
געשלעפּט אין שטוב. אוועקנעפאלן מער װי אװעקגעלייגט זיך. 


עס איז געװען שוֹין גום שפּעט אין אָװנט װען פרוי קראָכבמאל 
! איז אהיימגעקומען. זי איז נגעװען אויפגערוימט און שטאָלץ-שטום, 
װי איינער װאָס קומט אָפּ פאר א װעלט שלימעזאלניקעס, װי א קרבן. 
שוין געװווינטע דערצו, אז זײ זאָלן װאָכנװײיז צװישן זיר ניט רעדן, 
האָבן זײי אויךר איצטער קיין װאָרט צװישן זיר נישט צעביטן. פרוי 
קּראַכמאל האָט געבראכט נאשערייען פאר די קינדער, זײ איינגעטיילט. 
נעװען מיט זי צערטלעך װי מיט פרעמרע יתומים. ריטא האָט גע- 
שוויגן. 

אין א האלבער שעה אָרום איז אָנגעקומען דער שרייבער. עס 
איז נאָך אויף אים געװען צו דערקענען, אז ער האָט זיר הײנט גע- 
ן מאכט די פריזור. ער האָט געהאט דעם יונגעלש-אומשולדיקן פּנים 
װי צוריק מיס א פּאַר יאָר, װען ער אין ערשט געהאט אראָפּנעקו- 
מען. ער איז געזעסן פרום און ציכטיק. ער האָט געפרעגם אויף יוספן. 
ער האָט גערעכנט אים צו טרעפן דאָ... און װאָס מאכט ריפא?.. 
שוין לאנג זי נישט געזען!... און הער קראַכמאל?... ער װעט א 
ביס? אריינגיין א שמועס פון , פילוסופיה"... ריטא האָט נישט גע- 
ענטפערט, זיך געקלאָגט אויף קאָפּװייטיק, און אויפגעכאפּט, דאָר אזוי, 
א איבערווונק צװישן שרייבער און דער מוטער, א איבערװונק װאָס 
האָט געקענט טייטשן: 

--- װאָס איז מיט איר?... זי ווייסט עפּעס ? 

און װאָס דער ענטפער האָט געזאָלט באטײטן: 

-- ווייסיד װאָס... חלומות ! 


עס איז איר געוװוען ביטער, ריטאן. 

זי אין א גאנצע נאכט געלעגן מיט אָפּענע אויגן, געקוקט אין 
פענצטער און געטראכט: 

-- וווהין גייט מען? װאָס טוט מען? 

און דער עיקר: 

--- װוהין נייט מען?... 

זי האָט געפילט א באדארפעניש אװעקצוגיין ערגעץ, פארשוונדן. 
אָבער --- װוהין? 

זי האָט זיך פון צײים צו צייט געכאפּט פאר די האָר, פאר- 
קלעמם די ציין, אָנגעשטרענגש זיך ביז צום לעצפן נערוו אבי נישט 
| צו שרייען. עס האָט זיך איר געדאכט סאַמענטנװײז, אז די װענס קו- 
| מען זיר צונויף, דערדושען זי; און װידער א סאָמענט, װען זי האָט 
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געהאט דאָס געפיל, אזן זי פאלט אין א אָפּגרונט. עס האָט זיר נע- 
װאָלט רופן צו הילף. וועמען אָבער רופן ?... | 

מאָמענטנװײין האָט זי געפילט, אז אָט-אָט און זי װעט זיך צע- 
רעוען װי אן איבערגעשראָקן קליין קינד, אָבער זיך אָנגעשטרענגט, 
נישט דערלאָזט. זי האָט דערפילט װי אין מוח קלאפּט עס אויס, װי 
אויה קלאנגלאָזע קלאװישן, געשרײען, רופן, נעמען, און עפטער פון 
אלעמען האָט זיר דאָרטן אויסגעקלאפּט: 

--- מאמע... מאמע... 

פארװאָס?... װאָס האָט זי איצט אפּעלירט צו דעם װאָרט ? וויי? 
עס איז דאָר געװען זינלאָז אין איר לאנע, ביי די שוֹין אזויפיל יאָרן 
איינגעשטעלטע באציוננען, זאָל זי זיך װענדן צו דער פיזישער מאמע. 
זי האָט גערופן אן אינטים באדערפעניש, אן אײנגעבוירן געפיל, אייביק 
װי אלע אײביקײטן: 

--- טאמעי.. 

זי האָט געהערם קלינגען דעם זיינער אלע שעה און אלע האל- 
בע שעה, אויף קיין מינוט נים איינגעדרעמלט. װען ס'האָט געקלג- 
גען פיר, האָט זי זיר שטיל אָנגעטון, ארויסגעגאן פון שטוב, אריבער- 
געגאן צום פליגל, אָנגעקלאפּט ביים פאָטער. דער אלטער, װאָס האָט 
זיר שוין סײי װי געהאש אויפגעכאפּט פון זיין קורצן שלאָף, האָט גע- 
עפנט. ער איז געווען איבערגעשראָקן, אָבער ריטא האָט אים בארויקט: 

-- די נאכט אין אזוי לאננ. די זייטן פטוען ויי פונעם ליגן. 

זי האָט זיך אװעקגעזעצט ביים אויוואלע, צעושארעט דאָס פייער, 
אויפגעלײגט האָלץ און געבעטן דעם אלטן: 

--- ניי, טאטע, לייג דיך צוריק. איך װע? א ביס? זיצן. 

זי איז אנטשלאָפן געװאָרן אויפן בענקל זיצנדיק. דער אלטער 
האָס זי אויפגעװעקט און געפּועלפ זי זאָל זיך צולײגן אויף דער קא- 
נאפּע. זי איז באלד אנטשלאָפן געװאָרן. ברור-בענעדיקם איז געשטא- 
נען איבער איר און געוואכט. ער האָט זיר אויף די שפּיץ-פינגער צו- 
געשארט צום פענצטער, בלוין מיט די ליפּן א שעפּטשע געפון: 

--- ארמעס קינר... 

ער האָט זיך געפילט הילפלאָז, מאכטלאָז. אן אלטער טאטע. 


אין איין הויף 


יוסף איז געקומען צוזאמען מיטן שרײיבער. ריטאן 
האָט עס געפרייט, כאָטש זי האָט פארשטאנען, אז דער שרײיבער האָם 
אים געבראכט. זי האָט זיר געפרײיט מיט אים און זיך געשעמט מיט 
דער פרייר, נאָר פארבאָרגן ניט נגעקענפ. זיי האָבן זיך באזעצט אין 
סאלאָן פון דער , אלטער שטוב". יוסף אין געזעסן ביים קאמין. דער 
שרייבער האָט היימיש געשפּאנט איבערן צימער, גערערט מיט אויטאָ- 
ריטעט איבער מעלות פון דער אָדער פון יענער זאר. אלצדיננ איז בײ 
אים באטראכט געװאָרן פון העכערע שטאנדפּונקטן. ער איז געװען 
אליין א שטיק מאָדערנער זהר. ער האָט גערעדט שיין. און כאָטש רי- 
טאן האָט דאָס די לעצפע צייט שאָקירט, האָט זי הײינט געהערט מיט 
פארגענינן. זי האָט אפילו ניט געטראָגן קײן שׂנאָה אויה אים פאר 
דער נעכטיקער אנטדעקוננ אירער, גלייך איבער נאכט אין זי אלם 
געװאָרן אָדער דער ענין אין אלט געװאָרן. עס האָט זי געפרייט װאָס 
יוסף אין געקומען. עס איז איר נגעװען גענוג. 

פאריאנע איז עטלעכע מאָל אריינגעקומען, ארויסגעגאן, געװען 
מכלומרשט שטארק באשעפטיקט, אָבער סוף-כ?-סוף זיך אָפּגעשטעלט 
אקעגן יוספן און אים דערקלערט: 
' --- איר האָט שטארק אָפּנעצערט די לעצטע צײט. איר זעט 
שלעכט אויס. 
יוסף האָט געשויגן, נאָר דער שרייבער האָטּא זאָג געטון פרום: 
-- ס'איז נישט קיין צייט פון פאריכטן זיך... 
ער איז דאָר באלד רויט געװאָרן: ער אליין האָסּ זיר זײער 
! שיין פאריכט... ער איז געװאָרן פון טאָג צו טאָנ שענער און צעוואק- 
{ פענער. מען האָט געזען באשיימפּערלעד, אז ער נעמט זיר נישט מי 
! יודע װי צום הארצן, די צרות פון דער ועלט.. 

עס האָט אָבער קיינער אים נאָרנישש אָפּגעװענדט, װייל אין 
! תוך האָט ער דאָד געהאשט רעכט. און יוסף, ניט נעקוקט אויף זײן 
! געוויינטלעכער מאָגערקייט, האָט זיך דאָר די פארענדערונג געלאָוט 
! אויף אים דערקענען, עס אין נעװען קלאָר, אז ער ?עבט זײער שוער. 
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ריטא האָט געמאכט קאווע, פאר יוספן געבראכט קאװע סיט 
מילך, פּוטערברוים, אימפּראָװיזירט אין דעם סאלאָן א הײימישן װא- 
רעמס. דאָס נשמה-אייז האָט נאָכגעלאָזט. יוסף האָט זיר צערערט מיפן 
שרייבער, אָבער אזוי אז דער געשפּרעך האָט זיך אָנגעקערם אויך צו 
די אנדערע צװײי, איבער די פּאָעמען, װאָס יענער האָט אָנגעשריבן 
פאר דער לעצטער צייט. דער שרייבער איז װירקלעך געוואקסן אין טא- 
לענט, און געוואקסן ראש, סיי זיינע טעמעס, סיי די קינסטלערישע 
מיטלען האָבן זיך פיל אויסגעברײיטערט. ער האָט, באשײימפּערלער, 
אראָפּגעװאָרפן די קליידער פון יוגנט-דיכטוננ. ער איז געװאָרן א מאן. 
יוסה האָט געלויבט זיינע לעצטע פּאָעמען און דער שרײבער האָט גע- 
מוזפ פאָרלײיענעז און דערקלערן דעם אינהאלם. 

בײדע, סיי ריטא סיי מאריאנע, האָבן קנאפּ װאָס פארשטאנען, 
כאָטש ריטא האָט געקענט יידיש און מאריאנע האָט געהאט זייער א 
פיינעם חוש פאר װאָרט-מוזיק, װען מען האָט איר עס אפילו געלײענט 
אין א פרעמדער שפּראד. דאָר האָטס מאריאנע פון דעם איבערזעצן 
אינהאלט געכאפּט עפּעס, זי האָט מיט איר זעלטענער תפיסה געפראָגן 
צום קערן. ריטא האָט נישט פארמאַנט די פעאיקײט. זי איזן געבירן 
נעװאָרן צוג אנ אנדער ארט פּאָעזיע: צו שטילער גוטער מענטשלעכקייט. 

יוסף האָט עס פארשטאנען. 

דער שמועס אין באלד געװאָרן א דיאלאָג;: צװישן שרײבער און 
מאריאנען. ריטא האָט זיד באזעצט לעבן יוספן און אים אינפאר 
אויסגעפרענט, צי איז גענוג וארעם בײ אים אין דר הײים?... װי אזוי 
עסט ער ? װאָס ? פארװאָס זאָל ער נים ברענגען זײן װעש צו זיי, מען 
וואשם סיי װי אזויפיל, װעט מען אויך זײנס וואשן... אוז װידער, מען 
דארף פאריכטן... 

יוסף האָט ניט געענטפערט. ער האָט זיך פעסטער פארפּאנצערט, 
נעפילט אז די ביינער פונעם קאָפּ קומען זיד צונויף, װי צו פארטײ- 
דיקן זיר פאר א נעפאר. ער האָט זיך געװערט קענן דער צערטלעכ- 
קײט. געשװיגן. 

ריטא האָס אינפאך א זאָג נעטון: 

-- אידך האָב אייר מיט עפּעס באלײריקט ? 

יוסף האָט א שאָקל געטון מיטן קאָפּ אויף ?חלוטין: 

-- ניין... 

און באלד א שמײכ? געפון: 

--- ריטא באליידיקט זיר אליין אָפט אומזיסט, און יענעם קייג- 
מאָל נישם, װען אפילו עס קומט אים. 

ריטא האָט געענטפערט: 

--- אייד װע? איך קיינמאָל נישט באליײידיקן... און אנדערע ווייס 
איך נישט. 

פונעם דיאלאָנ צװישן מאריאנען און דעם שרייבער איז ארויס- 
געקומען א פּלוצלינדיקע איינלאדונג. מאריאנע האָט אים צו װייזן א 
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זאד, װאָס װעט אים אינטערעסירן; אן עלעגאנטע אויסגאכע פון 
היינעס ,,בוך דער לידער". ער האָט זיך אנטשולדיקט פאר ריטאן און 
! יוספן. געמאכט א װערטל: 
| -- אז דער יצר-הרע שליסט א שותפות מיט היינען, מון מען 
ניין ! 
יוסף האָט װידער אמאָל גענומען לויבן דעם יונגענמאן: 
-- ער װעט זײן א גרויסער שרייבער ביי ידן מיט דער ציט. 
ער האָט זייער פיל מיטלען. און פארמאָגט נאָד צופּאסונגס-פעאיקייפן, 
װאָס מאכן אים גרינגער דעם װעג. ער װעס נישט פארלירן זיין ענער- 
ניע אומזיסט. איך קען שטעלן א געװעם אויף זײן טאלענם... 

ריטא האָט זיך געקנײיטשט. זי האָט געװאָלט עפּעס ענטפערן 
און נישט געוואגט. יוסף האָט עס באמערקט און זיך געװונדערט: 

-- איר זענט נישט מסכים מיט מיר ?... פארװאָס? 

ריטא האָט געענטפערט: 

-- איך שעם מיך צו זאָגן. איד בין אזא קליינע מבינטע אין 
די זאכן... 

יוספן האָט עס פאראינטערעסירפ. ריטא אין קיינמאָל נישט קיין 
קעגנערן. , זי איז נישט געבוירן פאר דער אָפּאַזיציע" פלעגט ער א 
! מאָל ביי זיך א שפּאס טון. און דאָ פּלוצעם אזא אומאָפּהענגיקײט. ער 
{ איז צונעשטאנען. ער װיל דאָר הערן, װאָס טראכט זי וװעגן דעם, װע- 
ן מען ער האלט פאר א גרויסן גאָר א גרויסן צוקונפטיקן פּאָעט. 

ריטא האָט זיר געמינעט און סוף-כ?-סוף געזאָגט: 

-- איד ווייס נישט... אידך לייען אזוי װייניק... נאָר... מיך שאָ- 
קירט עפּעס אין אים... האָט איר באמערקט, װיםל? מאָל ער באנוצט 
! די װערטער ,,פרום" און , הייליק" ?... אזויפי? הײליק קען זיין נאָר 
א... היפּאָקריט, און אזוי פרומאקיש קען נאָר זיין א... לעװאנמינער... 
יא טראפיקאנט... אָט א שטייגער װי די גריכן, װאָס פאָרן אום האנ- 
דלען מיט הייליקער ערד... מיט הײליק וואסער... 


יוסף האָט נישט געקענט אָננעמען, אז זי מײנט עס טאקע ערנסט, 
און ער האָט א זאָג נגעטון האלב אין א שפּאס: 


-- אויסערלעד זעט ער אויס מערער װי א מיטללענדער... דאָס 
איז דאָר אָבער ניט קיין חסרון... 

ריטא האָט דאָס מאָל געענטפערט פּראַָמפּט: 

-- ביי מיר אין די אויגן האָט ער א פּנים פון א בוהיי. און 
דאָס שרייבן זיינס מאכט אויף מיר דעם איינדרוק װי דאָס מרוקען 
פּון א בוהיי. ער האָט מיר נעלייענט א שלל יוגנש-לידער, זענען זי 
מיר געפעלן און כ'האָב געהאט דעם איינדרוק, װי אידך הער א לערכע 
אין פעלד גאנצפרי, װען די זון הייבם זיר אויף. איצט מיין איך, אז 
כ'האָב געהאט א טעות, אז אין אמתן איז עס געװען א יונג שײן 
קעלבל. נו, דאָס קעלב? איז געװאָרן שוין א דערװאקסענער בוהיי... 
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זי האָט זיר פארהאקט, געפילט װי דאָס פּנים פלאמט איר פאר 
בושה. די אויגן האָבן זיר אָנגעפולט מים פרערן. 

יוסף האָט זי באטראכט איבעראשט. ער האָט זיך אויףה אזי- 
נעם ניט גערעכפ. ער האָט ניט מער געזאָנט, װי -- 

-- ריטא!.. 

ריטא האָט געשמייכלט דורך טרערן, זי האָט זיך אויסנעװישט 
פּשוט, מיט די דלאָניעס, די אויגן און א זאָג געפון: 

-- איך בין פארבליבן אן איינפאכע דאָרף-שיקסע... 

מיר האָבן געהאט א סך יאָרן א מאיאָנטעק. איך פלעג אָפט 
פּאָרן מיטן טאטן אהין. איך האָב ליב געהאט זיך צו צוקוקן צו אלע 
חיות דאָרטן. זיי זענען ערלעכער און אויפריכטיקער פון מענטשן.. 
פון דאָרטן א פּנים איז סיר פארבליבן דאָס דאָזיקע, דער פארגלייך 
מיטן בוהיי. 

יוספן האָט עס איצט אמוזירט. ער האָט מיט שפּאס א פרעג 
געטון: 

-- פארװאָס נאָךר א בוהיי, פארװאָס ניט עפּעס אן אנדערע חיה? 

ריטא האָט געהויבן מיט די אקס?: 

-- איר װײס נים... און... פאר א האָן איז ער צו גרויס. 

זיי האָבן געהערט אָנקומען פרוי קראָכמאל. ריטאס פּנים האָט 
זיר אָנגעצונדן. יוסף האָט נאָר קיינמאָל ניט געזען אין אירע אויגן 
אזויפי? צאָרן. נאָר זי האָט אנטשלאָסן און זעלבסט-באהערשט פאָר- 
געשלאָגן : 

-- איר װילש, לאָמיר אריינגיין א ביס? צום טאטן. 

ער האָט נישט געהאם גאָרנישט קעגן. 

פרוי קראָכמאל? האָט אים אָפּנעשטעלט, זי האָס אויר געפונען, 
אז ער האָט שטארק אָפּגעמאָנערט. אים געראָטן עסן שינקען, װאָס 
מער שינקען! 

-- פע קוויטשעט טאקע, אָבער מען סמאכם זיך ניט הערנדיק. 
מען װערט דערפון פעט. קוקש וי קיין עין-הרע אייער הבר זעם אויס. 
ער איז א מענטש! 

ריטא האָט כמעט מיט כוח פארנומען מיט זיך יוספן. 

דער אלטער איז געווען איבערגליקלער. נאָר װאָס ער איז אים 
אויפן האלדן ניט ארויפנעפאלן. ער האָט געזאָגט אָפּנהערציק: 

--- מיר האָבן דאָ געבענקט נאָר אייך. 

עס איז דאָ געװען פיל ווארעמער, װי אין סאלאָן. דער אלטער 
האָט אים באזעצט לעבן גרויסן קאפ?-אויװן, זיר אליין באזעצט רער- 
נעבן אויף דער ווייכער קאנאפּע. און אונטערגענומען איינע פון זיינע 
לאננע רייזעס --- די געשפּרעכן, װאָס ער האָט געפירט מיט זיד אליין 
שטונדן און פענ, האָט ער איצט אויסגערעדט פאר דעם צוהערער, 
יוסף האָט אים גושװיליק אויסגעהערט. 
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ריטא האָט אים נעלאָזט מיטן פאָטער און אלײן געגאנגען אין 
דער אלטער שטוב באזאָרגן די געלעגערס פון די קינדער, זײ צוגרײיטן 


אלצרינג פאר מאָרנן אין דער פרי װען זיי װעלן דארפן נײן אין שול 
אריין. 


ברוד-בענעדיסט איז אָבער ניט באשערם געוען קיין נחת. 

פרוי קראָכמאל איז עטלעכע מאָל אריינגעקומען, עפּעס געזוכט 
אין א שראנק, נעזוכט אײן מאָל און נישט געפונען, אװעקגענאן און 
צוריקגעקומען און װידער געזוכט. אינצװוישן געגיבן יוספן עטלעכע 
מעדיצינישע עצות, ער װאָלט געדארפט נעמען אָט יענעם מעדיקא- 
מענט. עס װאָלט ניט געשאדט קין באנקעס, פון צייט צן צײים. און 
דער עיקר אין -- פליש, עסן א סר פלײיש: 

-- אינטעלעקטואלן דארפן עסן א סר פלייש! 

דער אלטער האָט זיך װי אויף קוילן געבראָטן. ער האָט נישט 
אויסגעהאלטן : 

-- נעם דיר װאָס דו דארפסט און ניי... 

זי האָט זיך אָבער, װײזט אויס, פארליינם אויף אים היינט, זי 
איז ניט אוועקגעגאן. נאָר זיר אָנגעשפּארט אין שראנק -- יוסף האָט 
באמערקט, אז זי איז נאָר גענוג שיין און פארמאָנט נענונ פײער אין 
בליק -- און א זאָנ געטון מיט ציניזם: 

-- הער יאָזעף, גלייבט אים נישט. איךר קען אים שוין זיים 
דרייסיק יאָר. אזוי איז ער פון שטענדיק געװען.. א בײשן און אן 
עקשן! 

ברור-בענעדיקט איז אריין אין גרים-צאָרן: 

-- די מינום זאָלסטו דיר גיין: עס דארפן דיך נאָךר פרעמדע 


קענען?... 
זי האָט זיר קוים גערירט פונעם אָרט. זי האָט פארטײיטשט 
איר װערטל: 
-- ביז איד רעד אים אײן איז ער א ביישן. און דערנאָר... 
-- גי ארויס ! 


ברוד-בענעדיקס האָט געדונערט ניט מיט זין קול, ריטא האָט 
אזש דערהערט און איז געקומען צולויפן אין שרעק: 

-- װאָס איז דאָ? 

פרוי קראָכמאל האָפ זיר אפילו ניט אומנעקוקט אויףה איר. זי 
איז אוועקנעגאן מיט א קאלטן און שפּאָטישן: 

-- נוטע נאכט, הער יאָזעף. 

עס איז געווען אן אויסערסט פּיינלעכע לאגע. יוסף װאָלט זיך 
געווען אויפגעהויבן און איועקנעגאן, אָבער װי אזוי לאָזט מען איבער 
די מענטשן מיט זייער בושה ? 

איז אים געקומען אין קאָפּ אן איינפאר מיטל. ער האָט א זאָג 
נעטון צו ריטאן: 
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-- ריטא, װען איר װילט װייזן, אז איר זענס א בריה... 

ריטא האָט פארשטאנען און אים אקענגן נעקומען, כאָטש עס 
איז איר געװען ביטער װי נאל: 

--- װאָס-זשע װאָלט איר געפון? 

--- איר װאָלט געמאכט א גוטע טערקישע קאווע, אזוי וי איר 
קענט. איך מיין צוויי קאוועס. און פארװאָס נישט דריי? 

זי האָט פארשטאנען זײן נאאיוון איינפא?, דאָךר א זאָג געפון: 

-- אזויפיל בריה בין איר נאָר. 

זיי זענען געבליבן זאלבעצוויי: יוסף און ברוך-בענעדיקט. פאנג 
געשװיגן. דערנאָר איזן דער אלטער צונעגאן נענטער און איבערגע- 
חזרט די פראנע, װאָס ער האָט מערערע סאָל פריער געשטעלט: 

-- הער יאָזעף, איר זענט א נעשײטער מענטש און א געביל- 
דעטער מאן. זאָגט מיר, צוליב װאָס לעבט א מענטש? 

ניט באקומענדיק קיין ענטפער און אפשר אויך ניט וארטנדיק 
אויף קיין ענטפער, האָט ער װייטער נעצויגן זיין , קהלת": 

--- מעגלער, א יוננער מענטש האָט נאָר רעכט צו לעבן. אָכער 
איך... א זאק מיט ביינער... 

ריטא האָט געבראכט צװײ שאָלן טערקישע קאווע, זיך אנטש.?- 
דיקט, זי האָט נאָר א ביס? ארבעט, זי װעט באלד קומען. און זײ גע- 
לאָזט אלין. 

יוסה האָט דערפילט די װארימקייט פון שטוב. זי האָט געלעש- 


טשעט דעם אויסגעמארכעװעטן אויסנעצערטן קערפּער. ער האָט זיך 


אָפּנעגיבן דעם געפיל פון היימישקייט, זיך אָנגעשפּארט אָן קעפּל פון 
דער קאנאפּע, געקוקט און דער נאכט אריין, געקוקט אלץ פיפער און 
טיפער, ביז ער האָט אָנגעהױבן זעען. און דעמלט איז שוין דעם 
אלטנס לאמענטאציעס פארביי זײן אױער, ניס אריינדריננענדיק. ער 
איז געװען אינגאנצן ראיה, ער האָט געזען אויף הונדערטער מילן. 
װי זײנע לעגענדארישע זיידעס, אין די נאאיווע פאָלקס-מעשיית. 

דעם צושטאנד האָט איבערגעריסן דער שריבער. ער אין אָנגע- 
קומען פון מאריאנען. פריילעדך באגריסט דעם אלטן, האָט ער זיך גע- 
ווענדט צו יוספן: 

--- זייער א אינטערעסאנטע היינע-אויסנאבע. זי האָט געשמאקע, 
די נפקה!.. 

און דערזעענדיק יוספס קאװװע שטיים ניט גערירט, האָט ער זי 
אויסגעטדונ קען, זײער געלויבט: 

-- א װוונדערבארע קאווע... געבענטשט זאָלן זיין די הענש װאָס 
האָבן זי געמאכט. : 

מאריאנע, װאָס האָט קײנמאָל ניט אריבערגעשפּאנט די ש'על 
פון דעם צימער, האָט איצט אויך זיך אריינגעכאפט. אויסנעפרענט 
דעם אלטן זייער לײטיש װעגן זײן נעזונט און זיך באלד געװענדעש 
צו יוספן: 
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-- ער האָט אייד דערצײילט װאָס פאר א ביבליאָגראפישע זעל- 
טנהייט איר באזיץ? 
יוסהף האָט געשװינן. ער האָט נישט נעװאָלט זאָנן, אן ס'אין 


! נאָרנישט קיין זעלטנקייט אָט די אויסנאבע. און בכל? אין ער געװען 


ן {נישט הי". 


ריטא איז געקומען. געבראכט אָװנט-ברויט פארן פאָטער און 
פאר יוספן. יוסף האָט געהאט בדעה צו דאנקען און אָפּזאָגן, עס האָט 
אים אָבער ניט געהאָלפן. און אז ער האָט אָפּגעגעסן און דערקלערט, 


אז ס'איז שפּעט, ער מוז זיין אין דער היים. האָם ברור-בענערדיקט 


פּלוצעם אָנגעהויבן בעטן: 

-- בלייבט ביי אונדז, הער יאָזעף! עס אין ווארעם, איר װעט 
האָבן א נוט געלעגער. מיך װעט איר מחיה זיין. איך האָב דאָרנישט 
מיט וװעמען א װאָרט צו רעדן. 

יוסף איז געבליבן װי געפּלעפט פון דעם אומדערוארטעפן פאָר- 
שלאג. און דאָ דער שרייבער האָט זיד פּלוצעם נעניבן א שטעלאװעס, 
און, מיטן טאָן פון א עלטערן, אריינגערעדט: 

--- בלייבט, מענטש, נעכטיקן. ווארעמט אייר א מאָל אָן. שלאָפּט 
א מאָל אויף א מענטשלער געלעגער... איר בענקט נאָר אײער תפו- 
סה? איר װעט זי ניט אָנװערן מאָרגן! 

יוסףה איז געשטאנען און נעקוקט אין פארלוירנקייט אויף די 
ארומיקע, נאָר דאָ איז אונטערגעקומען אומדערווארטעט ריטא: 

איר האָט אפשר דאָרטן ביי אייד עפּעס פארמעגן? 

יוסף האָט א שמײכ? געטון. עס איז אים געװען אזוי קאָמיש, 
אָט דאָס װאָרט , פארמעגן" אָנגעמאָסטן צונ'אים. 

און איידער ער האָט צייט געהא? צו עפענען דאָס מויל? עפּעס 
צו זאָגן, איז דער שרייבער אריינגעפאלן: 

--- שטייט! ער האַט! זאָל איד אויסואָגן? ער האָט א דײיטשע 
ביבל, אָט אזוי גראָב אין זי... מסתם פון א סך ביר... און א,, מדרש- 
פּנחס", איז ער אזוי דין... מסתם פון תעניתים. 

יוסף איז געװאָרן בלייך און געל. צו אלעמענס חידוש האָט ער 
א זאָג געטון אומרויק: 

-- יאָ איד מוז גיין. איר קען נישט לאָזן די ספרים אלײן. 

דער שרייבער האָט זיר געקאטשעס פאר געלעכטער: 

-- די ספרים! 

אָבער יוסף איז נעװען װי פון שטאָל. ער מוז גײן. 

ריטא האָט זיך דאן אָנגערופן: 

-- א ביבל? איז דאָ בי אונדז אויכעט... נאָר יענץ, װי היסט 
עס? פּנחס... 

מאריאנע האָט זיך אריינגעמישט: 

-- איר קען אײיך גיבן , זשאן קריסטאָף". 

יוסף איז טרוד געװאָרן. ער איז געבליבן. 
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דער שרייבער איז אוועקגעגאן, נישט פארגעסן פארן אװעקגײן 
צו זאָגן, א טאפּ פוענדיק, מעשה אלטגעזעסענער באלעבאָס, די סא- 
נאפּע: 

-- א טיערע קאנאפּע. א באלעבאטישע קאנאפע.. איר ועט 
אייר מחיה זיין, מענטש איינער, מ'האָטם אײך נאָר געדארפט אינ- 
העדן :: 

יוסה איז געזעסן טרויעריק. ער האָט נעבענקט נאָר זיין ,,היים", 
דעם קליינעם ניט-געהיצטן צימער, נאָך זײן אײזערנעם בעט? מיטן 
הארטן שטרוי-זאק, נאָר די כמורנע פיר װענט. נעכענקט נאָר דעם 
ביס? פרייהייט, װאָס זיײן אָרימער פיזישער פארמעג האָט געהאט 
דאָרטן, די פרייהייט צו זײן אלײן מיטן אײגענעם פרויער, מיט דער 
אײגענער אָרעמסײט, מיט די שטומע וענט. ער האָט געבענקט נאָר 
די צװײ ספרים... 

ריטא האָט אויסנעבעט די קאנאפּע. קיין װאָרט פון מויל ניט 
ארויסגעבראכט. געענדיקט דאָס בעטן, האָט זי אים נאָר מיטא צײכן 
אָנגעװיזן, װי מען לאדט אײן אן אורח א פרעמדשפּראכיקן. 

אז ער האָט אויפגעהויבן די אויגן און דערזען דאָס זאָרג- 
פעלטיק אויסגעבעטע געלענער, דאָס שניי-װייסע בעטצייג פון װעלכן 
ס'האָט געשמעקט פיט היים, מיט ריכטיקער מענטשלעכער היים, אין 
אים זיין טרויער לינדער געװאָרן. ריטא האָט עס באמערקט. א שמיי- 
כל געפון: 
גיין ברענגען אייר אונדזער ביבל? זִי איז; אין העברעאיש 
מיט דייטשער איבערזעצונג... 

ער האָט געענטפערט מילד: 

-- איר האלט סיר שוין מער פאר א דײיפש װי פאר א ידן.. 
און איד קום ארויס פון דעם סאמע נעדיכטן! 

ריטא האָט געקוקט פארווונדערט: יוסף האָט קיינמאָל ועגן זיר 
ניט נערערט! 

זי האָט אים נעבראכט דעם אלטנס הומשים מיטן באור, פאר- 
דעקט דעם טיש מיט זיי. 

ריטא האָט שוין געהאלטן ביי פארלאָזן דאָס צימער, האָט זיר 
באוויזן מאריאנע מיט ,זשאן קּריסטאָה' און א זאָג געפון: 

-- הער יאָזעף, נאָר אײן ביב? ! 

יוסף האָט זי אָנגעקוקט מיט ברײט צעעפנטע איגן. ער האָט 
נישט נעװוסט, צי זאָנט זי עס ערנסט, צי שפּאסט זי. ער האָט צוגע- 
נומען דאָס בוד, א בלעטער געפון און צוריקגעגיבן: 

-- איד בין מיד. איך װע? ניט קענען לײענען. א דאנק אייך. 

ריטא האָט אָנגעבעטן דעם פאָטער, ער זאָל אים ניט פּלאָגן, ער 
זאָל אים לאָזן שלאָפּן און דער אלטער, כאָטש עס איז אים געװען 
שװער, האָט געפאָלגט. זי האָט אויך געזאָגט יוספן ער זאָל בעסער 
לייענען אויפן געלענער, דאָס ליכט קען מען ברענגען צום צוקאָפּנס 
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| אָט דאָ שליסט זיך עס אײן. זי האָט געהאט א כװנה, ער זאָל זיך 
| װאָס פּריער ליינן. זי האָט פארשטאנען, אז ער װעט מוזן אנטשלאָפן 
װערן תיכף. 

און עס איז אזוי געװען. דער אוסגעפּלאַנטער קערפּער אין 
| ניט בייגעשטאנען דעם כישוף פון ציכפיקן און װארעמען נעלעגער. 
! יוסף איז אנטשלאָפן געװאָרן אזוי, װי ס'איז שוין א סך יאָדן נישט 
געשען מיט אים. 

ער האָט צו מאָרגנס אפילו קײן אנונג ניט געהאט פון דעם, 
װאָס ס'האָט זיך אָפּגעטון אין יענער נאכט לעבן זיין טיר. 


ב ל ו ט 


;כי הדם הוא הנפש". 


אין די , בלעטלער" מאָטלס, זענען פאראן עפּיזאָ- 
דן, װאָס שטעלן אונדז אין א פארלעגנהייט. סאָטל פארצייכנט זיי 
אויף זײן אופן, װי א... אומרו, און װי א צד װאָס איז אנונע בדבר. 
מיר אָבער... מיר װאָס האָבן לחלוטין נישט קיין אינטערעס ארויס- 
צושטעלן איין פּארשוין מיאוס, דעם אנדערן שין... און דאָך!... מיר 
נעמען למש? מאריאנען. פארװאָס זאָלן מיר ניט אויסזאָגן דעם אמת ? 
מיר האָבן סימפּאטיע פאר איר. פארװאָס דאָס אין, אין שװער צו 
זאָגן. עס װעט, גלויבן מיר, קיין שום שרייבער קייגמאָל ניט קענען 
דערקלערן די סיבות, פארװאָס ער האָט אײן העלד פיינט און דעם 
אנדערן ליב. מען װאָלט אפשר נעקענט זאָנן אזוי: א שרײבער, װי 
יעדער מענטש, פארמאָגט רעזערוון פון ליבשאפט און סימפּאטיע, און 
אויך פון פיינ:טשאפט און אנטיפּאטיע. ער מון זיי אויסלאָדן, די רע- 
זערוון, ער טופ עס דורך זיינע העלדן. 

און װידער: יעדער שרייבער אין דאָך אין א געװיסער מאָס א 
דאָן קיכאָט. ער אין פארליבט אין א נישט-נעשטוינענער דולצינעא און 
קעמפט מיט אויסגעחלומטע ווינט-מילן. 

איז דאָס אויך שײך צו מאריאנען -- 

זי האָטס געהאט א ביטערע נאכט, יענע נאכט. װען יוסף האָט 
גענעכטיקט ביים אלטן עובר-בטל! צום אָנהויב איז זי אהיימגענאן און 
זיר געזעצט לייענען. זיר פארלײיענט ביז שפּעט אין דער נאכט. בא- 
רויקט. און מיט א מאָל טוט מיט איר א װאָרף: ניין זי קען נים 
מער. זיר געליינט, אין אָנגעטועכטץ, אויפן בעט, פארמאכט די אויגן. 
נעפּרװוט -- נישט טראכטן. פּוסטע! עס האָט זיך פאר די אויגן גע- 
דרייט -- יוסף. : 

נישט מענלער געוען אָפּצוציען דעם געדאנק אויף עפּעס אנדערש. 
װענן װאָס זי האָפּ נישט נעפּרוופ זיך צו פארטראכטן, אין אלץ 
ארויסגעקומען יוסף. וווארומעט זי האָט נישט געפּרווש אנטרונען צו 
װערן -- עס איו נישט געגאנגען. 
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זי האָט זיך פונסניי געזעצט לײענען. זיר פארלייענט א ביסל 
און װידער דאָס זעלבע. דאָס הארץ איז געגאנגען שטארק, דאָס בלוט 
איז געלאָפן אזוי אז זי האָט געפילט װי סע זינגט אין די אָדערן. עס 
האָט אױף איר געברענט די הויט. 

זי האָט געװאָלט ארויסגיין אויף דער לופט, זיך אָפּקילן, האָט 


! זי אָבער באדארפט דורכגיין די אנדערע צימערן, װו ס'איז געשלאָפן 


די מוטער מיט איר, מאריאנעס קינד. דאן דער שװעסטערס צימער 
און צום סוף דאָס ערגסטע -- דעם ברודערס. זי האָט א קוק נעטון 
אין פענצטער. קעגנאיבער, אין קער פון דער אלטער שטוב, אין נאָר 
ליכטיק. דאָס האָט נאָר מסחם ריטא עפּעס אן ארבעט. , און אפשר 
דריים זי זיך אויכעט אזוי ארום?"... 

מאריאנע האָט איינגעדרייט דאָס ליכט, פּאמעלעכן געעפנט א 
פּענצטער אין ארויסגעקראָכן אין דרויסן. רי קעלט האָט זי אָפּנע- 
פרישט עשײװאָס, בארויקט. זי האָט זיר דורכשפּאצירט דורכן הויף, 
צונענאן צום קעד-פענצטצער. אריינגעקוקט. יאָ, ס'איז ריטא. זי איז 
נעזעס! אָן ארבעט, אזוי, אָנגעשפּארט ביים טישל. אפשר אין זי אזוי 
אנטשלאָפן געװאָרן ?... מאריאנע האָט זיר שטי? דערװייטערט, אריינ- 
געקראָכן צוריק דורכן פענצטער, עס פארפאכט און געבליבן ווארטן. 
זי איז אזוי געשטאנען און נאָכנעפאָלגט דעם ליכט אין קעך פון דער 
אלטער שטוב. דאָס לײב האָט אויף איר געברענט, נאָר דאָס ליכט 
אקעגן האָט זי װי נעצוימט, װי א פארדאכט האלט אַפּ א מאָל א 
ווילדע חיה פון ארויסניין אויף רויב. זי האָט נעװוארט, אינגאנצן איר 
אויפמערקזאמקייט האָט זיד קאָנצענטרירט אויף יענעם פענצטער. 

דערנאָך האָט זי דערזען װי סע עפנט זיך אקעג! די טיר, ריפא 
פּוסט ארויס, שניירט דורר שטיל דעם הויף, נייט צו צו דער פיר 
פונעם האָל, װאָס פירט צום פאָטערס צימער, מאריאנע האָט געפילט, 
אז עס פארפעלט איר אַטעם, דאָס בלוט זעצט אין קאָפּ סיט קראפט. 
,נגעשיקט זיר ?... גײס עס ריטא צונ'אים ? ריפא?".. 

עס האָט געדויערט א פּאָר מינוט, װאָס מאריאנען האָבן זיי 
געדאכט אן אײביקײיט. זי הערט ריטאן גײן צוריק, זי קוקט זיך אום, 
ריטא, צו מאריאנעס פענצטער. זי פארשוינדם אין טיר, דאָס ליכט 
אין קעך װערפ אויסנעלאָשן. רימא איז בײ זִיך. זי טוט זיך אויס. 
נאָר א פּאַר מינוט. פינצטער. 

פאריאנע האָט װידער נגעעפנט דאָס פענצטער. זי האָט נעצי- 
טערם װי אין א פיבער. זי איז ארױסנעקראַכן. געבליבן שטיין. זיר 
צוגעהערט. פארנומען נאָר דאָס אייגענע הארץ-ק?אפּן און דאָס ציטערן 
פּון די הענט און פיס. זי האָט געפילט, אז זי קען איצט גיין ננבע- 
נען, אפילו הרגענען א מענטשן. טיט פּאמעלעכע טריט האָט זי זיר 
דערנענטערט צו דער טיר פונעם האָל. זי האָט נעװוסט, אז די פיר 
בלייבט שטענדיק אָפן, מען פארשליסט זי נישט. צוטרעטנדיק האָט זי 
נעליינש די האנם אויף דער קליאמקע. געפּרוופ עפענען די פיר, עם 
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האָט זיך ניט געעפנט. געפּרװם שטארקער, עס גייט ניט. דעמלט 
איז איר געקומען א פארדאכט, װאָס איז באלד איבערגענאן אין זי- 
כערקײיט: 

-- ריטא האָט פארשלאָסן -- -- -- 

-- דאָס איז זי געזעסן אזוי שפּעט.. דאָס איז זי געגאנגען צו 
דער טיר אזוי שפּעט.. זי האָט מורא געהאט פאר מאריאנען.. 


227 == 2 2 == אש == איה === איה === אאה == א === אי 2224 === = 


עס איז אין איר אריין א רציחה, נאָר אויף צו צעברעכן די 
טיר... זי מוז אים האָבן, יוספן! זי װעפט אים האָבן... זי האָט זיך 
געפילט שטארק װי א שמשון הניבור. מיט איײין שפּאר זעצט זי אויס 
די גאנצע סיר... האָט זיך אָבער נענומען אין די הענט אריין. צו זיר 
אליין גערערט: 

--- װאָס גייסטו טון? דו חיה רעה! און דער ברודער, די מא- 
מע, די שוועסטער, אלע... מען װעט דיר דערשיסן! 

זי האָט זיר אָנגעלענט אין דער ואנט, געשטאנען אזוי און גע- 
קוקם אין דער נאכט ארײן, בליצשנעל האָט זיךר געדרײט אין איר 
געדאנק א קאלײדאָסקאָפּ פון נאכטלעבן. זיר געפילט בלוט-און-פלײיש 
קרובהשאפט מיט אלע, מיט אלע. זיד אינסטינקטיו ארומנעקוקט וי 
א איינברעכער... זי איז צוריק ארייננעקראַכן אין צימער, זיךד אװעק- 
נעלייגט אויפן בעט, געלינן מיס פארמאכטע אויגן, האלב-פארגעסן 
זיר, צום סוף דערפילט א מידקיט, באשלאָסן זיד אויסצוטון און זיך 
לייגן שלאָפן אויףה אן אמת. נאָר נעמענדיק אויספירן דעם באשלוס 
איז זי פּלוצעם שטיין געבליבן אויף די פיס, אין געדאנק ארויסגעלאָזט 
א שרעקלעכע קללה אויף דער גאָרער װעלט און א זאָג געפון: 

--- יוסף! איד װע? דיר האָבן! 

זי האָט זיך אָנגעהױבן וואקלען פאר אויפרענונג, זיך צונע- 
שפּארט צו דער וואנט, דערפילט א טיר אוֹן א נעדאנק האָט א בליץ 
געפון : 

--- איד װע? זיין דאָרטן!... יוסה! איד װע? דיר האָבן! 

עס האָט זיר געקאטשעט א געלעכטער איבער אלע אָדערן. א 
פרייר האָט זיד צעזונגען אין אלע אירע גלידער, אין דער הוים, אין 
די שפּייץ-פינגער: יוסף, איר װע? דיד האָבן! 

זי האָט גענומען ארומטאפּן די טיר. 

עס אין געװען די פיר פון מאריאנעס צימער אין שותפותריקן 
האָל אריין. מיט דער שיר האָט זיך אָכער מאריאנעס משפּחה קיינמאָל 
נישט נגענוצט און נישט געהאס קײן רעכט זי צו נוצן. 
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כדי דאָס נאָכטער אונטערצושטרייכן און עס מאכן פאר אומע- 
גלעד, איז פון דער אנדערער זײט, אין האָל, געשטאנען א שראנק אן 
אלטטאָדישער, א מאכיניע, װאָס האָט פארשטעלט די טיר נאָךר מים 
אן עודף. אויף איבערצורוקן דעם שראנק האָט מען באדארסט עטלעכע 
שטארקע מענער. מען האָט אים טאקע קיינמאָל נישט גערוקט. ער 
איז געשטאנען װי א פעסטונג. 

די טיר איז נעװען מאסקירט פון דער זייט פון מאריאנעס צי- 
מער מיט א גרויסן פּערסישן טעפּיך. 

מאריאנע האָט דערפילט די טיר דורכן טעפּיך, זיר דערמאנט 
אז זי פירט אין האָל אריין. אָבער דער שראנק? די פעסטוננ? 

זי האָס פּאמעלעכן אראָפּגענומען דעם פעפּיך. אויפגעעפנט 
די פיר. און גענומען פאָרזיכטיק שטויסן אײן פלאננג פון דער 
מאכיניע. 

מען האָט געדארפט זיין א אויסשליסלעכער גבר אויף אָפּצופון 
דאָס שטיק? ארבעט, דערצן נאָר אין דער לאנע, װען יעדער שטאר- 
קערער שאָרך האָט געקענט אויפװעקן עמיצן פון איריקע... 

זי האָט געשטויסן מיט עקשנות, מיט אומגעװײינלעכער גבורה 
און רציחה. זי האָט אװעקנעשטופּט אײן זײטם שראנק, זיך דורכנע- 
שטופּט אין האָל און נעבליבן שטײן אין א טייר שװײס, אן אויסגע- 
שעפּטע און אויסגעמוטשעפע, א צעפּאטעלטע, נאָר װי א משונגע גע- 
װאָרענע חיה. 

אין האָל איז נעווען גוט קאלט אין פארגלייך מיט איר דער- 
דערהיצטן קערפּער. זי האָט שװער געאָטעמט, געציטערט, אָנגעשפּארט 
דעם קאָפּ אין שראנק. זי האָט קוים קוים, װי א זיפּענדיקער, גע- 
פליסטערט: 

-- יוסף... יוסף... יוסף... 

דערנאָך, מיט גרויס פאָרזיכטיקייט א פּרװו נעטון די פיר אין 
אלטנס צימער... פארשלאָסן !... 

אויף א מינוט האָט מאריאנע געהאס א גנעפיל, װי עפּעס האָט 
זיר איר איבערגעדרייט אין מוח. איז זי אראָפּ פונעם זינען? זי אין 
נעשטאנען אָן װילן, אָן צו װיסן װו זי איז און װאָס זי זוכט. דער- 
נאָך איז עס איר איבערגעגאן. נלייר א כמארע איז אויף איר איבער- 
געגאן. גלייר א כמארע אין אויף איר געליגן, זי צוגעדעקט, און דרי 
כטארע איז אװעק. עס האָט זיך איר אָנגעהױבן עפּעס לוטערן אין 
קאָפּ. דאָס בלוט איז געװען רויק. נאָר א גרויסע מירקײט און א 


צער, א שטילער נאָננדיקער צער האָט געזונגען אויף קוים מערק- 
בארע טענער. 
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זי האָט שוין מער נישט געואָנט נאָרנישט מיט די ליפּן, נאָר 
דער נעדאנק האָט געברומט: 

--- יוסף... קום צו מיר... יוסף... 

דערנאָך אין זי צוריקגעגאנגען, געפּרװום צוריקווקן דעם 
שראנק, האָט שוין אָבער נישט געהאט נישט דעם כוח װאָס פריער, 
און נישט דעם אָנשפַּאר-פּונקט פון פריער, זי האָט איצט געמווט 
שלעפּן די מאכיניע צו זיר. זי האָט געפילט, אז זי פאלט באלד 
אװעק ביי דער ארבעט, זיך דאָר אָנגעשטרעננט ביז צום לעצט, וי 
ס'איז נים איז צוריקגעשלעפּט, צוריק פארדעקם די טיר מיטן טעפּיך, 
אריינגעפאלן אין נעלעגער. 

זי האָט ניט געדענקם מאריאנע, זי זאָל האָכן א מאָל גע- 
װײנם. אזוי װי איצט, געוויס נים: די גאנצע נשמה האָט געװיינט. 
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ממעמקים 


יוסף האָט זיך אויפגעכאפּט װען ס'איז שוין נגעװען 

גוט ליכטיק אין דרויסן. דער אלטער איז נאָר געליגן אויפן געלעגער. 
ריטא האָט אים געבראכט א קאװע, געשטעלט לעבן בעש, אים גע- 
זאָגט, אז ער דארף זיך ניט איילן, ער מעג נאָך ליגן אין בעט. 

נישט געוווינט צו אזויפיל צערטלעכקייט, האָט זיך יוסף באלר 
אָנגעטון, זיר ארומגעוואשן און געהאט די געלעננהייט זיך צו באקע- 
נען מיט ריטאס טאָג. אומעטום איז געװען איר אויג און איר האנט. 
עס איז געװען צום באוװוונדערן, װי סע סטייעט איר אזויפיל צייט, װי 
זי קומט אויס פיט אלעמען. זי איז דאָר געװען פאקטיש א מאמע פון 
כטמעט א האלב טוץ קינדער און געהאט אוויפיל צו באזאָרגן. פרוי 
קראכמאל איז שוין פון גאנצפרי געװען אין פולן טואלעט און אוועק- 
געגאן אין שטאָט. זי האָט געלאָזט נאָר זיר א נעפיל װי זי װאָלט 
געווען... דירעקטאָר פון דער שטוב און נישט די פרוי, װאָס האָט די 
אלע קינדער נעבוירן און געזוינן. יוסף איז נעגאן פון צימער אין 
צימער, פארבראכט אין קער, אומעטום האָט זיך געמערקט און גע- 
פיט ריטאס אויג, ריטאס הענט. די דינסט פון שטוב האָט װי נישט 
עקזיסטירט, מען האָט זי נישט ארויסגעזען, סיידן װען זי האָט נע- 
דארפט עפּעס פרענן ריטאן. דעמלט האָט מען נעזען, אז ס'אין נאָר 
פאראן א דינסט אין שטוב. 

צוקוקנדיק זיך צו ריטא'ן האָט יוספן אָננגעכאפּטא חשק צונ'אן 
ארבעפ... ער האָט זיר געבעטן ביי איר... 

-- ריטא, לאָזט מיר כאָטש א פֹּאָר שפּענדלער אָנהאקן. 

זי איז נגעװען נליקלער... אָרעם מיירל! 

ארום צװעלף האָט זיך געיאוועט פאריאנע. זי אין נעװען גים 
פּארפּוצט, היימיש, פרימאָרגנדיק, קענשטיק נישט לאנג פונעם געלעגער. 

ניט געקוקט אויף איר שװערער נאכט, אין זי דאָר געװען פריש, 
מונטער. עס האָט אין איר געשפּילט דער חן, װאָס די נאטור גיט איי- 
ניקע מענטשן מיט א סילדער האנט, װי פארנעסן זיך און אויסנע- 
שיט אינגאנצן, נאָרנישט נעלאָזם פאר קיין אגדערע. יוסףה האָט עס 
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נגעפילט, ריטא האָט עס נעפילט. דער כישוף װאָס איז געקומען פון 
איר קערפּער איז נעװען ניט צום בײקומען. ער האָט זיך אויסגעטיילט 
פון איר װי דער נאטירלעכער גוטער ריח פון א בוים אין בליען. עס 
האָט געװעקט קנאָה. 

מאריאנע האָט ארומגענומען ריטאן, װי א ביס? געמוסרט, פאר 
איר האָרעװען, פאר איר אָפּגיבן זיך נאָר מיט יענעם. דערקלערט 
יוספן, אז ריטא איז א הייליקע, און כדי מען זאָל איר גלויבן, זיך 
איבערגעצלמט, באקומען דערביי דאָס פּנים פון א סאדאָנע. יוסף 
האָט א קלער געטון: 

-- אזא פרוי, אין אנדערע צייטן און בײי גינסטיקע געלעגנהיי- 
מן, קען אומברענגען גאנצע לענדער. 

זי האָט אָפּגעלאָזט ריטאן און זיר גענומען צו יוספּן, נעפונען, 
אז ער זעט זייער שלעכט אויס. ער װאָלט געטון גלײר װען ער בא- 
ראָט זיך מיט א דאָסטאָר. 

-- אויב איר װילט, ברענג איך א דאָקטאָר. דעם בעספן. 

און דערקלערט ריטאן, װעמען זי װאָלט געבראכט: דעם עלטסטן 
דאָקטער פונעם היגן סיליטערישן שפּיטאָל. און צו יוספן: 

-- ער אין אויך א ייד... געװען. זײער גאנצע משפּחה האָט 
זיר געטויפט. שוין זײער לאנג. אלע זענען זײ בארימטע װיסנשאפטס- 
מענער. זײער אָנגעזעענע מענטשן. איבערהויפּט, פאר זײער אָרנטלעב- 
קייט... ער װעט קײן האָנאָראר ניט נעמען... 

ריטא האָט געשװיגן. דאָס פּנים האָט איר געפלאמט און אינ- 
גאנצן איז זי געװען אויפגערענט. זי האָס געװאָלט עפּעס ענטפערן 
פאריאנען, זי דערווייטערן. אָבער קײין מוט ניט געהאט. און מאריאנע 
האָט זיך געפילט װי ביי זיך. װי א געניטער אקראָבאט אין זי גע- 
גאנגען איבער ריטאס נערוון, איבער יוספס אָפּגעשלאָסענע נשמה-ווענט. 
עס װאָלט קיינער נים געװען ביכולת צו טראכטפן, אז די זעלבע מא- 
ריאנע האָט דורכגעמאכט אזא נאכט, אזוי דורכגעמאכט, אז זי אין 
נעװען ניט ווייט דערפון אויסצובייטן איר משפּחה, איר אָפּשטאמננג, 
אלצדינג װאָס האָט זי געבונדן צו איר װעלט, צוליב דעם פועמדן 
מאָנערן שוואכן יירן. 

יוסף האָט געװאָלט זיך אָפּנעזעגענען, זיר אומקערן צו זיר 
אהיים, נאָר ריטא האָט אים פארהאלטן. ברוך-בענעדיקט האָט אים 
אייננגעבעפן. ער איז געכליבן. מיטאָג-צײט האָט זיר אריינגעכאפּט , אויף 
א פּאָר מינוט" דער שרייבער, נערעדט מיט נצחון: 

--נו, זיד נוט אױיסנעשלאָפן ? איר האָט איצט נאָר אן אנ- 
דער פּנים! 

ריטא האָט זיך געפרייט, געװען דאנקבאר, שיעור ניט פארגעסן 
איר טרויעריקע אנטדעקונג פון צוריק מיט צװיי טעג, אים אויךר נע- 
?אדן צו מיפאָג-עסן. ער האָט אָנגענומען דער שרייבער. און יוסף 
האָט געהאט א געלעננהייט צו זען ריטאן ביים טיש. זי אין נעװען 
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! פאררעשט, אלעמען אינזינען געהאט, אלײן כמעט נים נעגעסן. אויר 


ברור-בענעדיקט האָט היינט געגעסן צוואמען מיט אלע בײם טיש. און 
עס איז נגעװען ריטאס נליק, איר זיין טרוד. אנדערש װאָלט וי גע- 
װען באמערקט, װי די טוטער רוקט אונטערה דעם שרייבער אלעמאָל 
נאָר א נוט שטיקל, און זאָגט דערביי: 

-- א אינטעלעקטוא? מון עסן א סך פלייש... 

-- א אינטעלעקטוא? מון עסן א סך זיס... 

און אפשר איזן עס היינט שוין ריטאן געװען אינגאנצן איג- 
דיפערענט. 

נאָכן מיטאָג האָט מען יוספן גענויט זיך צולייגן א ביסל, טאקע 
דאָרטן אין צימער ביים אלטן, אויף דער קאנאפּע. ריטא האָט אהין 
נעבראכט קאווע פארן פאָטער, פאר יוספן, פאר זיך. דער שרײבער 


איז באלר נאָכן מיטאָג אװעק, ער האָט א לעקציע אין דער צייט. 
; פּרוי קראָכמאל האָט געהאט צו פון אין שטאָט. זײ זענען געבליבן 
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זאלבעדריט. 

ער האָם זיר שוין לאנג ניט געפילט יוסף אין אזא אטמאָס- 
פּער פון געשיצטקייפ, װי ער האָט עס געפילט אצינדערט. אזוי האָבן 
זיר דעמלס געדארפט פילן מענטשן אין א נייטרא? לאנד, װעמענס 
נייטראליטעט איז דערצו אבסאָלוט פארזיכערט. עס איז געװען אן אט- 
מאָספער פון זעלבסטלאָזער איבערגעבנהייט, אין אזא אטמאָספער 
װערט מען צוריק א גלויביקער. מען הויבט אָן גלויבן אין מענטשן, 
אין לעבן און אין זין פונעם לעבן. און פארגעסנדיק, אן עס איז נאָר 
פּאראן א דריטער, האָט יוסף א שעפּטשע געשון צו ריפאן, עס אויס- 
נעאָטעמפ: 

-- איר זענש א װוי? מיירל, ריטא. 

זי איז רוים געװאָרן. די אויגן האָבן זיך אָננעצונדן, נעװאָרן 
סאמע שווארצאפּל, זײ האָבן זיר באלד אַנגעפולט מיט טרערן, אויף 
א מאָמענט -- באלד האָט זי געשמײכלט: 

-- חוץ אייר און מיין פאָטער האָט קיינער ניט די מיינונג. 

עס איז זיי אָבער ניט באשערט געװען דער נחת זאָל געדויערן 
א גאנצן טאָג. צום אָװנט צו האָט זיך געעפנט די טיר און אין דער 
באנלייטונג פון מאריאנען איז אריינגעקומען דער שעף-ארצט פון 
מיליטערישן שפּיטאָל. פרוי קראָכמאל? האָט זיר שוין געהאט אומנע- 
קערט פון שטאָט. דערזען אזא ויכפיקע פּערזאָן בײ זיך, אין זי 
אויך געקומען, זיר גערעשט, פארטייטשט. עס האָט יוספן גאָרנים 
נעהאָלפן, ער האָט נעמוזט לאָזן זיר אויסהערן, זיר אויסקלאפּן, ענט- 
פערן אויף פראגן. אָבער אויף די פראגן װענן פאמיליע, און בבלל 
אזעלעכס, װאָס האָט געקענט ברענגען אויף די שפּורן פון זיין פאר- 
גאנגענהייט, קאטעגאָריש אָפּגעזאָגט צו ענטפערן. 

דער דאָקטאָר האָט מיט מאריאנען גערעדט אויף דער אָרטיקער 
שפּראך און כאָטש יוסף האָט נישט באהערשט די שפּראך, דאָר פון 
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דעם ביסל, װאָס ער האָט נעקענט, האָט ער פארשטאנען, אז דער 
דאָקטאָר געפינםט א שפּיץ-לונגען קאטאר, א שטארקע אנעמיע. אז מען 
מוזן אים פלעגן: עסן, װאָס מער עסן! 

מאדאם קראָכמאל האָט טריאומפירט... 

עס איןז געװען שוין נוט טונק? װען דער דאָקטאָר אין אװעסק- 
געגאן מיט מאריאנען. יוסף איז געווען דערשלאָגן פון דעם פּלוּצעמדיקן 
באזור, פונעם גײען מיט די פיננער איבער זיין קערפּער. ער האָט 
איצט מיט אויסערגעװיינלעכער שארפקיט געבענקט צוריק צו זײן 
צימער. װו ער קען זיין אלײן מיט זיך, מיםט זײן פארגאנגענהייט, 
מיט זײנע קאָשמארן און זעאוננען, סמיםט זײנע אָן װערטערדיקע 
תפילות. 

ריטא איז געװען ניפ װייניקער נידערגעשלאָגן. עס איז בײ איר 
נגעװען װי א איבערפאל פון א שׂונא. אט דער אומגעריכטער װיזיט 
פונעם דאָקטאָר. זי האָט ביי זיר חושד געווען מאריאנען, אז זי האָט 
עס נעטון מיט א כיון, כדי איר צו צעשטערן די רויקיים פון יוספס 
אָנװעזענהײט. זי האָט זיך נעפילם שולדיק קעגן יוספן, און זי איז 
געװען גליקלער װען ס'האָט אָנגעטראָנגן איינעם פון די יונגעלײיט, װאָס 
פלעגן אויך א מאָל אריינקומען צו זיי און װאָס פלענט אָפּזיצן שעהג- 
ווייז אליין מיטן שאד-ברעט? פאר זיך, שפּילן מיט זידך, און אװעק- 
גײן אָן א גוטן-טאָג. זי האָט זיך איצט מיט אים דערפרײט, כאַטצש 
געװויינטלעד איז איר געווען מיט אים אומהיימלעך, אָן א באשטימ- 
טער סיבה. 

יוסף האָט זיך אויך דערפרײט. ער האָס פון דעם יונגערמאן 
געהאלטן. עס האָט אים געצוינן צו אים. יענער פלענט אָבער פארפאלן 
וערן װאָכנװײז א טרודער מיטן שאר-שפּיל. יוסף איז געװען אלײן א 
קנאפּער שאד-ליבהאָבער, האָט אָבער א מאָל אין דער פריער יונגנם 
גאנץ גוט געשפּילט. ער האָט נאָר געדענקט א ביסל. ריטא האָט גע- 
בראכט דעם אלטנס שאר-קעסטל, די שיריים פון זײן יוננגט. מען האָט 
זיר געזעצט שפּילן. עס איז נעװאָרן עפּעס פריילעך. דער טרויער האָט 
זיר צוביסלעד אוױיסגעװעפּט. 

מאריאנע האָט זיך געיאװעט, זיר געחידושט. זי האָט ניט גע- 
װווסט, אז יוסף שפּילט שאך. 

יוספן זענען געפעלן די שארפזיניקע אויפטוען פון זײן פּאר- 
טנער. אייננטלעד האָט געשפּילט יענער פאר בײדע, װיי? ער האָט אלע 
מאָל אויפמערקזאם נעמאכט יוספן אויף א פעלער, נעװיזן א מעגלער- 
בעסערן נאנג, זיד געפריים אויף יוספס א נעלונגענער המצאָה. 

אינצװישן האָט דער יונגערמאן דערצײילט נייעסן און א זאָנ 
געטון אנב, אז ער האָט געקראָגן היינט א אינפאָרמאציע פון זייער א 
װיכטיקער קװעלע, אן ס'גײען שוין בשתיקה שלום-אונפערהאנגי 
דלוננען: 
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-- עס איזן גאנץ מעגלעך, אז מיר זאָלן צום נײעם יאָר האָבן 
א סיורפּריז: שלום. 

יוסף איז געבליבן זיצן אזוי, װי ער װאָלט פארלוירן יעדן קאָנ- 
טאקט מיטן ארום, זיך אויסנגעהוילט. אלע האָבן עס באמערקט, דער- 
שראָקן געקוקט אויף אים. געמיינט אן ס'אין אים ניט נוט. און פֹּלן- 
יצעם האָט ער מיט אימפּעט א נעם געפון יענעם פַּאר די הענט און 
מיט א שטימע, אין װעלכער עס אין געװען א רוף נאָךר רעפונג פון 
איינעם װאָס טרענקט זיך און דערזעט א פאָרקע מיט מענטשן אָנ- 
קומען, אויסגערופן: 

-- שלום, זאָגט איר... עס נייען אונשערהאנדלונגען! נאָט! 
גאָט! נאָט! י 

ער איז אויסערלעך פארענדערם נעװאָרן װי אין א טרענס. 

די דריי װערטער זענען גערופן געװאָרן מיט אזויפי? היץ, מיפ 
אזא בענקשאפט, אז די אָנװעזנדע אין דורך א ציטער דורכן לײב. 
זײ האָבן מיטאמאָל זיך איבערגעטראָנן אין אן אנדער אָרט. עס האָט 
זיך זײ אנטפּלעקט דער גאנצער אומגליק פון דער מענטשהייט, איר 
גרויסע שאנד -- די מלחמה. 
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חרטה אין דער נאכט 


עס האָט יוספן גאָרניט געהאָלפן: ער האָט געמוזט 

זיר אָפּמעסטן די טעמפּעראטור... דאָס האָט פרוי קראָכמא? זיך אָג- 
געטשעפּעט א ן אויסגעפירט. 

דער טערמאָמעטער האָט געװיזן נידעריקער פוֹן זעקס און דריי- 
סיק און פרוי קראָכמאל האָט נעפּעססנט: 

--- שטארק אָפּגעשוואכט... ער האָט רעכט דער משומר.. א 
גרויסער דאָקטאָר! 

און װידער דערקלערט: 

-- פלייש... שוויין... שפּעס... 


זי האָט אים באלר געבראכט א גוט שטיק שפּעק און אים נע- 
לערנט עסן. ער האָט עס אָבער ניט געקענט פארנעמען. זיך נעבעטן: 

-- איד קען נישט... בנאמנות איר קען נישט! 

בי פרוי קראַכמאל גײט עס אָבער נישט אזוי... ער האָט גע-. 
מוזט פארזוכן, און װידער פארזוכן... און, נלייך זי האָס זיך פאר- 
ליינט אים היינט נאָר אויסצוהיילן, צונעזאָגט אים אויסצושמירן מיט 
יאָד ווען ער װעט זיך האָבן נעליינט. 

יוסף האָט נעזען, אז יעדער קעננשטעלן זיך אין אומזיסט. ער 
האָט זיך נעלאָזט טון. מען האָט אים ארייננעלייגט אין בעט, אים 
אויסגעשמירט מיט יאָר און דערנאָר געגעבן טײ מיט מאלענע-זאפט. 
מאריאנע האָט זיך אויר גערעשט ארום אים צוזאמען מיט פרוי 
קראָכמאל. אײן ריטא אין געװען ניט הי. זי האָט נעהאט דאָס נע- 
פיל?, אז מען דערווייטערם אים פון איר, מען נעמט אים בײ איר צו, 
און זי קען זיד דערבי ניט העלפן. 

ברור-בענעדיסט, וועמען די אָנװעזנהייט פון זיין פרוי האָט 
שטענדיק געבראכט אין א שלעכטער שטימוננ, אין אװעקנענאן פון 
דר'היים צו באקאנשע, א זאך װאָס פלעגט אים זייער זעלטן פּאסירן 
לעצטנס. ער אין זיך דאָרט שפּעט פארזעסן. 
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פרוי קראָכמא? האָט זיד סוף-כ?-סוף צוריקגעצויגן און ריטא 
אויד. די טיר ניט פארשלאָסן, צוליבן אלטן. 


יוסף איז געבליבן אליין. ענדלער... 


ער האָט געקושט די פינצטערניש מיט דאנקבארקייט. זיר גע- 
בעטן ביי איר: דעק מיך איין... זיר אָפּזונדערט סיט זיין געלענער 
פון ערד, האָלץ, װענט, כלים. זיד געזאָגט: מען קען דאָ שטארבן.. 
עס איז א קליינע היים... אָט דאָס געלענער... און ארום איז װעלט.. 
חל?... אָן צוימען, אָן דראָטן... ער איז געשװוימען מיטן געלענער אין 
רוים, גלייר עס װאָלט זײן א פלי-מאשין און אין זיין מוח דער מאַ- 
טאָר... ער האָט נישט געלאנדעט אין ערגעץ... עס איז שרעקלערד זיך 
אָפּצושטעלן... ער האָט אלע מאָל געצוינן אין אן אנדער ריכפוננ, 
אנטדעקט אלץ נייע און נײע אנטרינונג-פּונקטן, אבי ניט צו בלײבן 
שטיין אויף קיין יבשה פון װירקלעכקײט, אויה ממשות. און דאָס 
ממשות האָ:; אפאקירט. און פון אינעװײיניק. פארעטעריש... טראנשע- 
ען, אויף חוזק געװאָרענע מענטשלעכע לײרן... אלצדינג חוזק, אלצ- 
יב . ער איז נעשװיטען דעריבער... װוײב.. קינד.... װײַטער... ער 
האָט אָנגעהױבן שווימען העכער, העכער, אין רוים... עס האָבן זיך 
פון אינעװײניק, װי א האַראָסקאָפּ, נענומען אויסלײגן פעלקער, לענ- 
דער, בערג, טאָלן, שטעט, פעלדער און פאבריקן. אן אומבאקאנטע 
האנט האָט דאָס אלץ אָנגעשטעלט און די אײגענע האנט האָט װי א 
דריק געטון א באהאלטענעם רעסאָר און באפוילן: אויסשטעלן דעם 
האָראָסקאָפּ אזוי, אזוי... אויפברויז... יום-טוב... איבער אלע ברע- 
געס... רעװאָלוציע!... 

די בײנער פונעם שארבן האָבן אזש נעפראסקעט, עס האָט זיך 
אים געדאכט, אז דער מוח שפּאלט זיך אים, אָבער די אָנשטרענגונג 
איז נים שוואכער געװאָרן, נייערט געװאָרן שטארקער, די װיזיע אֹלְץ 
מער קאָנקרעטער: אָט דאָ אין עס... אזוי אין עס... און א ציטער 
איבערן גאנצן לײב: װײב טויפ... ברודער טוים... שװעסטער טויט... 

ער האָט מיט גרויס מי זיך ארויסגעריסן פון דער סוגעסטיע 
און פון דער זעאונג װאָס האָט איבערנעשטינן זײן כוח. ער אין גע- 
ליגן א צעשמעטערטער, מיט אויגן אָננעשטעלט װי מעסערס אין דעם 
חל? פונעם צימער. 

און פּלוצעם האָט ער דערפילט א האנט אויפן שטערן. אוֹים- 
געציטערש, אין איין שרעק. באלד דערקענט דעם קאָפּ איבער זיך: 

-- מאריאנע... 


װי א רעטונגס-נס איז זי אױף אים אראָפּנעפאלן. ער האָט נאָך 
א מאָל איבערגעחזרט: 


-- פאריאנע... 
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זי האָט זיך אראָפּנעלאָזט אויף די קני פאר זײן געלעגער, אים 
גענומען די הענשט און געקושט, געקושט. מתפל? געװע: 


-- יעזוס ‏ =ד זי == היה חי == = יהי = 


ברור-בענעדיקפ האָט איבערגעריסן דעם װונדערלעכן עקסטאז 
צושטאנר. ער האָט עס נישט נעטון מיט קײן כװנה, דער עלנטער 
אלטער מאן. ער איז אָנגעקומען װי אלע אלטע און איבעריקע קומען 
אָן... און דאָר איז נוט װאָס ס'איז אזוי געשען: צו לאננ פאָר קײן 
עקסמאז ניט נגעדויערן, װײל? עס רראָעס אים די אײביקע באנאליטעס, 
װאָס לויערם פון יעדן װינקל. 

מאריאנע האָט דערהערט דעם אלטנס פריט אין הויף. זי האָט 
זיר שנעל אויפגעהויבן פון דער ערד. אים אָפּנעזעגנט מיט א קוש 
אין שמערן, װאָס נאָר זי האָט אזוי געקענט ארויסברעננען און , לייכט 
װי א פּאנטערע" -- זאָנט מאָט? אומרו -- זיר ארויסגעכאפּט אין האָל. 
דאָרטן האָס זי זיך באהאלטן אונטער דער מאכיניע בין דער אלטער 
איזן איכבערגענאן. דאן איז זי אנטרונען אין הויף. 

יוסף אין געלעגן, געקוקט אין די קעגנאיבערדיקע פענצטער און 
געטראכט: 

-- אָט די מאריאנע, װאָס איז פול מיט זינד, קען א מאָל אָפּ- 


רעטן א מענטשן פונעם סאמע ברעג פונעם תהום. און ויימער? װיי- ‏ 


טער װעט די זעלבע מאריאנע אומברענגען א װעלט מיט מענטשן 
צוליב איר אומאויפהערלעכער נלוסטוג, צוליב א מינוט סעקסועלער 
באפריריקוננ. און זי אין דאָר די בעסטע און פיינסטע פון אלע מא- 
ריאנעס... וויפ? זענען דען פאראן אזעלכע ? וװיפלזענען פאראן אזעל- 
כע, װאָס קענען זיר דערהויבן צו חרטה, צו תפילה פון? איינע צװי- 
שן טויזנטער. די אנדערע נגײען דאָר, זענען פעאיק צן ניין איבער 
מענטשלעכע לעבנס, איבער פּרויען און קינדער קערפּערס, כדי צו בא- 
פריריקן זײער סעקסועלן סופּרא-געברויך, זייער סעקסועלן לוקס. 

ער האָט זיך אויפנעזעצט אין נעלענער אין אויפרעגונג, האָט 
עמיצן געדראָעט: 

-- מערדער... איר זאמלט פארמענן כדי צו מאכן עס ירשע- 
נען אייערע נעזעצלעכע ממזרים, כדי זײ זאָלן אויך קענען זאמלען 
פארמענן. 

-- זונות... איבער אייער גלוסטוננ װאָס װייסט נישט סין זעם, 
זאָלן קינדער הונגערן און מאמעס אין אנגסטן פארגײן! 

-- פאלשע נביאים... איר זאָנט כלומרשט נביאות אויף די ריײ- 
כע און רעדט אין די אָרימע, אז אײערע רייכע זענען צדיקים, קדו- 
שים, אָפּקומער... 

-- פארלענדונג זאָל קומען... אויף אלע!.. 
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ער האָט זיד פארדעכעט. אנגסטן זענען אים באפאלן. עס האָבן 
אים װוידער געפאנגען זיינע זעאונגען. ער האָט זיך װי א שלאנג גע- 
װיקלט. שפּעט אנטשלאָפן נעװאָרן און װען ער אין נעװען אינגאנצן 
אויסנעטון פון די פארפאָלנונגען, װען דער קערפּער אין איבערגעגאן 
אינגאנצן אין די הענט פון דעם זעכציקסטל װאָס אין נישט-זיין, צום 
שלאָף, האָבן אים גענומען װעקן שרעסלעכע קולות, א געיאָמער, עס 
האָט אים צוריקגערופן צום זײן, צו דער ערר, צום מע:נטשלעכן פּין, 
עס האָס אים דעם קאָפּ געשפּאָלטן, ער האָט זיך פּלוצעס אױ:גע- 
כאפּט, אראָפּנעשפּרונגען אויף דער ערר דערשראָקן, צו צום פענצטער. 

ברור-בע:עדיקט האָט אים פונעם געלענער ארויס בארויקט: 

-- הער יאָזעף... ס'איז גארניכט... מיין פרוי זאָנט תהילים... 
עס פּאסירט מיר גאנץ אָפְּט. זי בראָט דעם חזיד און זאָנם תזלים... 
זאָ, הער יאָזעף,.. לײגט אײיד צוריק, איר װועט אײר נאָר פארקילן. 

יוסף האָט געקוקט צום בעט פון װאנען דער אלטער האָט 
ארויסגערעדט װי פון א סארקאָפאג, געקוקט צום פענצטער אקענן װאָס 
האָט געהאט שיין פון דער קעך. ער האָט זיר אין דער פונק? אָנגע- 
פון, פּאמעלער, מיט כוונה. אזוי פ;ענט מען זיר, אין זײן קינדהייס, 
אָנטון ביינאכט, אז פ'האָט געברענט ערגעץ אין שטעט נאָר ראָס 
פּײער איזן געװען וויים... ניין: אזוי פלענט מען זיד אָנטון צו סליחות. 
ניין ! אזוי פלענט מען אָנטון, װען מ'האַט געהערט, אןא קראנקער 
קרוב א פארלוירענער, האלט ביי אלע לעצפן. 

ער האָט דודכגעלעבט אלצדינג אין אײן און דערזעלבער ציים. 
ער האָם זיד אָנגעטון און, מערקװירדיק, אטאװיסטיש געזוכט מיט רי 
הענט ערגעץ װו אָפּצוגיסן נעג?-וואסער. ער איז ארויסגענאן גאנץ 
שטים, נישט דערהערט דעם אלטנס רייד װאָס יענער האָט גערערט. 
און דרויסן איז געװען א נעדיכטער פומאן. עס האָט נעגעסן די אױיגן. 
דער פראָסט איז דאר געווען גענוג שטארק. שטיל. ער האָט זיר דער- 
גענטערט צום קער:פענצטער און א קוק געשן. אויפן אויון האָט זיך 
ווירקלער געבראָטן א יונג חזיר?. די שיקסע האָט זיר געפּאָדע: דער- 
מיט. און פרוי קראָכמאל אין געזעסן בײ דעם זעלכן טישל, װו ריטא 
איז געזעסן נעכטן אויפדערנאכט. עס איז געװען אן אנדערע פרוי 
קראָכמאל. ניפ די פארפּוצטע סוחרטע, נאַר א צעבראָכענע ײדענע. זי 
האָט נגעזאָגט תהלים פון א גרויסן סידור ארויס. געזאָגט מיטן גאנצן 
טראָפ, װי א מאנצביל, אקצענשירט ריכטיק, װי איינער װאָס פאר- 
שטייט גוט פּירוש הסלות. און געיאָמערט, אז ס'האָט דאָס הארץ 
ארויסגעריסן. 

יוסף איז געשטאנען װי פארגליווערט. 


א רייטש.. 


מיטן טאָ;-גלײװך האָט יוסף אװעקגעשפּאנט. ער האָט 
זיר מיט קײײנעם ניט געזעגנט. אוידך דעם אלטן א װאָרט ניט געראבס. 
איבריקנס, דער אלטער אין אין יע:ער שעה געשמאק געשלאָפן. און 
א;יפװעקן אים אין ניט נעװען כדאי. ער אין נענאן צו זיר אהים, 
יוסז אין זיין צימער, אין דעם אָרימסטן פערט? פון שטאָט, אין נע- 
דיכטן ײירישן פערטל. מען האָט אים שוין דאָרטן געקענט, דעם 
פרעמדן. ער האָט גענומען און געגיבן נוט-פאָרגן, אויף מאמע-לשון, 
הארציק, פארנינעריש. על פּי רוב זענען עס געװען מײדלער, אָבער 


אויך עלטערע מענער און פרויען. עס האָט יוספן געשמעקט זייער ‏ 


זינגעװדיקע אויסשפּראדך, עפּעס האָט עס געהאט דעם ריח פון וארע- 
מען ברו'ט א מאָ? אין דער קינדהיט, אין היימישן שטעטל. ער האָט 
זײ ליב געהאט, יוסף, די קינדער פון דעם פערטל, װעמענס טאטעס 
לינן ערגעץ דאָרטן אין די שוצנראָבנס, אָדער אין די ברידער-קכרים. 


ער האָט באװו:נדערט דרי העלרישקייט מיט װעלכער די קינדער פּראָגן . 


איבער די נויט, אלערליי מאנגל, װײל זי האָבן עס געטראָגן מיט א 
מין קאָלעקטיװון באװוסטויין, אז ס'איז מלחמה, אן מען מוז... בשעת 
דאָרטן, אין שטאָט, אין די רייכע פערטפען.. 

עס איז געװען דאָרטן אויף איינעם פון די ראָנן, ביים איבער- 
קרייץ פון דער גאס װאָס האָט געפירט צו זיין װוינונג, א מין לאַ- 
קא?, װאָס האָט נגעהייסן , קאפע-הויז". יוסף פלענט אײן מאָל ארײינ- 
גײן אָפּױיצן א שעה, אויסטרינקען א קלײנע קאװע, א ביטערע װי 
נאל. א מאָל א , װײסן פיי", װי ער האָט עס גערופן אין שפּאס, דאָס 
הייסט עפּעס אזוינס װאָס האָט געזאָ?ט זיין טײ מיט מילך, און אין 
נישט נעװען נישט דאָס און נישט יענץ, דערפאר אָבער הײיס זודיק, 
און א שטיק שווארץ ברויט דערצו. 

עס איז אים נעװען ליב, יוספן, צו זיצן דאַ אין דער חבריתא 
פון זקניםח עובר-בטלס און פון יונגלעד אין שול-עלטער, נאָך קינדער, 
װאָס די אומשטענדן האָבן געמאכט שוין פאר גרויסע, זײ געטריבן 
אויף דער גאס פארדינען. עס איז געװען עפּעס אמוזירנדיקס און טיף 
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ביי דער נשמה רירנדיקס אין דער קאמעראדערישער געועלשאפט צווי" 
שן זקנים עובר-בט?ס און 12--14 יעריקע יונגלעד, װי זיי האָבן בײ 
אײן טיש נעטרונקען א שווארצע קאװוע און נגעשמועסט מעשׂה גלייכע. 

ער האָט ליב געהאט, יוסף, צו זיצן און זיך צוקוקן צו די קיג- 
דער. ער האָט געפילט, אז כאָטש פון כמעם נלײכן עלטער און אלצ- 
איינע אומשטענדן, איז דאָר יעדעס קינר פאר זיך א װעלט. און ראָס 
האָט אים פארנומען מערער װי אלדינגס. און דאָס האָט אים אָפּנע- 
טיילט פונעם שרייבער, װעלכער פלעגט אויך קומען א מאָל אהערצו, 
צוגעצויגן פון דעם דעקאראָטיװון און פּאטעטישן פונעם אנסאמב?. צו 
יוספן האָט גערערט יעדער באזונדער פּנים... ,יעדער פּנִים א װעלט, 
פלעגט ער צו זיר זאָגן, יעדער פּלײצע, יערער אקס? אין א װעלט". 
און ער האָט עס געפילט. 

אויך איצט האָט ער אהינצו פארקערעװעט. שוין געטראָפן ,גע- 
זעלשאפט". 

ער האָט נעדענק:, אז ער פארמאָנט איבערנאָר אויף א שואר- 
צער קאווע. זי באשטעלט, פארזוכט דאָס ביס? ביטערניש און זיר 
דערפרייט. זיר א זאָג געטון: ,איצט בין איך אויך א יונ:? װי אי- 
נער פון זיי"... דערזען די פּאָר זקנים און אָפּגעשפּעט פון זירך: ,און 
-משר א זקן?"... 

ער האָט געזופּט פּאמעלעכן די פליסיקייט, געפאָרשט מים רי 
אוינגן יעדן באזונדער, יעדנס פּנים-שטריך, יעדנס זשעסט און מינע. 
גלייר ער װאָלט מיטן בליק ארויסנעצוינן דעם תמצית פון יעדנס 
דענקען און פילן. נלײך ער װאָ:ם געװאָראָזטעט אזוי ארום זייער צו- 
קונפט. ער איז געזעסן לאנג, זײיער לאנג, אָנגעשפארט אין טיש... די 
שעהן זענען געגאנגען. זיר געלייגט אין אים. 

אויף א מינום האַט אים א געזיכט באזונדער צונעצוינגן א 
יונג?, א היפּשס. דאָס יוננגל דרייט זיך אװעק, ווייז? אויס, װיל זיך 
ניט באנענענען מיט זײן בליק. װאָס זאָל דאָס זיין? געװאָלט בעסער 
תופס זיין, נאָר דאָס יונג? אין שוין נעזעסן צו אים מיט דער פּליײ- 
צע. ער האָט א שמייכל געטון: ,, מ'שטײנס געזאָנט, פאר װעמען מען 
באהאלט זיך דאָס פּנים". זיך אויפגעהויבן אװעקצוניין, איז דאָס 
יונגל אליין שנעל צוגעקומען צו אים, געזאָגט ,נו:-מאָרגן", אים אַנ- 
גענומען ביי דער האנס און ארויסגעפירט. אין דרויסן געבעטן: 

--- הער יאָזעף, איר בעט אייך, זאָגט נישט אס אין דר'היים. 

יוסף האָט נעקוסט אויף אים און זיד געװאָלט דערמאנען װער 
דאַס איז. ניט נעקענט. דאָס יונגל האָט א שמיכ?: געטון, אין צוריק 
אריין, ערשט אין צימער בי זיך האָט זיך יוסף דערמאנט: 

-- עס איז דאָר מאָריץ... דער עלטסטער נאָד ריצאן. װי קומט 
ער אהער ? 

אים פארלוירן פונעם געראנק. אינם צימער אין קאלט. קאלט. 
א טאפּ נעטון ראָס אײזן פונעם בעטל, עס האָט געקילט די דאָלאָניע. 
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ארומגעקוקט זיר און א שמײכל נעטון: ,ניטס געשען קיין נס. ניט 
געװאָרן קײן פּאלאץ פאר די פּאִו פענ". ער האָט נעעפנט דאָס טירל 
פון דעם אייוואלע און באמערקט מיט חיּרוש: ,,מ'האָט געהייצט נעכ- 
טן". ער האָט פארשטאנען. דאָס האָט די באלעבאָסטע מסתם זיך 
געריכש אז ער װעש קומען. װו אָכער האָט זי גענומען האָלץ? 

ער האָט זיך אומגעדרייט איבערן צימער אזוי װי ער אין גע- 
ווען, אין זײן הארבסטיקן אולסטער, די הענש אין די ארבע? און גע- 
לאָזט די געדאנקען גײן װוֹ ס'װעט זײ פארפראָגן, נישט געמאכט 
קיין שום אָנשטרענגונג, און עס האָט אים פארפראָגן אין זײן קינד- 
היים. אפשר איז עס געװען א רעפלעקס אונטערן רושם פון דעם 
בילר אין קאפע הוין. דער טאטע. די מאמע. װינטער. שינים. קרן- 
בים. מען דערצײלט זיך מעשׂיות. דער טאטע קועלט אַן פון די מע- 
שיות װעגן ר' זוסיא?לען! זיין באליבטער צדיק. דער אָרימסטער צדיק... 

...איז ר' זיסיאלע ארומגעגאן איבער דער שטוב און געטענהט: 
גאָטעניו, זוסיאלע איז הונגעריץ!... גאָטעניו, זוסיאלען איז קאלט!'.. 

...די עובדא ר' זוסיאלעס איזן געװען צו הײצן אין הדובע 
בײם מניד... הײצט ער א מאָל די הרובע און דער מגיד פרענט אים: 
װאָס זאָגס זוסיאלע? זאָגט ר' זוסיאלע: ואם יסתר איש במספתרים 
ואני, און זאָנט, איר בין עס, לא אראנו נאום ד'... 

ער האָט זיר דערווארעמט גײענדיק. אָנגעהױיבן אריינטראכטן, 
אָפּפּרעגן. 

...װאָס איז זי געװען, אָט די ה:אָה פון די מעשיוז װעגן ר' 
זוסיאלען ? װעגן די אנדערע? מיט װאָס פאר א כוח האָבן זײ דער- 
ווארעמט די הערצער, דערהא?פן די נשמה, אינמיטן אזויפיל דחקות 
און אזויפי? יסורים ? 

...און איז גאָרנישש געבליבן נישפ פאר אונדז און נישט פאר 
די קומענדיקע? זענען אונדזערע פאטעס פארמטפּט אָפּצושטארבן, 
טאקע לחיוטין, זײ מיט זייערע יסורים און מיט זײער הנאָה, משטיינס 
געזאָנט, זייער עולם-הזה!... : 

...װעלן מיר הייסט עס אָנהייבן אזוי, נלייך גאָרנישט געװען 
ביז אונדז, פאר אונדז. מיר זענען אונטער פּלוין געבוירן געװאָרן ? 

-- ?ָא אראנו... זאַגט גאָט! װאָס פאר א נאָט?-- -- -- 

...,,שופה..." , שופה!... האָט ער צו זיר געשריבן אין נעם 
דאנק: , שוטה!... לא אראנו, נאום ד'... גאָט זאָגט, איך װעל אים 
ניט זען, גאָט זאָגט... גאָט, דער גאָט פון די אָרימע און כאדערפטי- 
קע, דער גאָט פון זוסיאלען, װאָס הונגערט! דער גאָט פון מײן טאטן, 
מײין אָרימען טאטן...* 

זיך אָננעכאפט פארן הארץ... שווער געאָטעמט... 


--.אָבער װאָס פּלוצעם ? א!.. פרוי קראָכמא? פארפאָג איבערן 
תהלים... 
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ער האָט אזש אָנגעהויבן ציטערן. זיר דערפילט שוואר. אוועק- 
נעזעצט אין בעטל. שטיל מיט רי ליפּן געשעפּטשעט: טאטע.. טא- 
טע... פארמאכט די אויגן, זיך אָנגעשפּארט אין דער װאנט... דאָס 
הארץ האָט געצויגן מיט נאָגעדיקער בענקשאפט! טאטע... טאטע... 
פאטע, טאפע... איך בין אויך א טאטע... 

עס האָט זיד אים דער קאָפּ פארררייט, געבליבן אין חלשות. 

די באלעבאָסטע האָט אים אָפּנעמונטערט. זי אין צופעליק 
אריינגעקומען און אים דערזען אין חלשות. זי האָט אים אויפגע- 
ריסן. ער האָט זיר פּאמעלעכן װספּאָמיענטעט, געקומען צו זיך, איר 
געזאָגט, אז ס'האָט זיר איר מסתם אויסגעװיזן. זי האָט אים נישט 
גענלױבט. זי האָט באלר געבראכט א נגלאָן הייסע מילר, געבראכט 
האָלץ צום הייצן און זיר דערמאנט: 

-- הער יאָזעף, פאראן א פּעק? פאר אייך... איך ברענג עס שוין. 

געבראכט דאָס פּעקל. ער האָט זי אָנגעקוקט מיט שטױנען: 

-- עס איז דאָר א פּאק, ניט קיין פּעקל!... 

און דערנאָך: 

--- פון װעמען ? 2 

--- איד ווייס ניט. איך בין געקומען נעכטן פון שטאָט, האָט 
דאָס קינד מיר געזאָגט, אז ס'אין געװען דאָ א דאמע און האָט גע- 
פרענט אויף אייך. און געלאָזט ראָס פּעקל. 

יוסז האָט געהויבן מיט די אקסל. נײגעריק געעפנט דעם פּא- 
קעט. א ריינע װאָל-קאָלדרע. צװוײי נייע לײלעכער. דריי פּאָרלעך װעש. 
שקארפּעטן. 

יוסף האָט געקוקט אויף דער באלעבאָסטע, אויפן פּעקל, האָט 
נישט אָנגעהויבן פארשטין, װאָס דאָס איּן. אויסגעפרעגט דאַס קיגר, 
ניט געסומען צו קיין ט אָלק. 

די באלעבאָסמע האָט ווייטער געזאָגט: 

-- זי האָט געלאָזט פאר מיר הונדערט נילדן איך זאָ? הייצן 
אוֹן קאָכן... נעכטן האָב איד געהײצט, געמיינט איר װעם קומען.. 
היינט... א באלד הייץ איר... 

אָבער יוסף האָט זי שוין ניט געהערט. ער איז געװען אינ- 
גאנצן אָפּנעשוואכט. ער האָט זיר גענומען אויסטון. זיר איינגערעקט 
מיט דער נײער קאָלדרע. זיד אינגאנצן פארדעקט. אין געדאנק האָט 
געצאנקם די פאָרזעצונג: 

...איז ר' זוסיאלע ארויסנעלאָפן אין שטאָט, געלאָפן אין בית- 
מדרש אריין און אויפן װעג צו זיר געטענהט: זוסיאלע איזן הונגע- 
ריק... קומץ אקעגן א דייטש פון אונדזערע דייטשן, קוקט זיר ניט 
אום אויף זוסיאלען, נײט גלײך, שטויסט אים אָן און זוסיאלע פאלט. 
װוערט א געוואלד... סטייטש, ר' זוסיאלע!... הערט דער דיישש װער 
דאָס איז, הויבט ער אים אויף און פירט אים אהײם, און גיט אים 
הונדערט גילרן... 
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ער האָט זיך צוזאמענגעדרייט אין א קנויל, געװאָלט פארנומען 
װאָס ווייניקער אָרט, זיך פארגעסן. געמאכט אן אָנשטרעננונג, גע- 
חזרט דאָס װאָרט , שלום", זיך נעװאָלט סוגעסטיאָנירן מיט דעם 
װאָרש, זיד איבערטראָנן אין א נחת-אטמאָספער, אן אטמאָספער פון 
נעזונט, פון פרייד, פון געלעכטער. עס אין אים אין א געוויסער מאָס 
געלונגען. ער האָט זיר אפילו צעלאכט. די באלעבאָסטע, װאָס האָט 
נעהייצט דאָס איוואלע האָט נגעמיינט, אז ער לאכפ פון איר און 
געפרעגט: 

-- פון מ'ר לאכט איר, הער יאָזעף? 

ער אָבער האָט א זאָג געפון: 

-- אז איר װוילט נעמט איר בעט אייך מין אולסטער און לייט 
אויף מיר ארויף. 

זי האָט עס נעפון און דערביי געפרעגט: 

-- איר װײסט שוין װער די דאמע אין? 

און אז ער האָט איר געזאָגט: 

-- ס'איז נישט געוװען קיין דאמע... ס'איז געװען א דייטש פון 
אונדזערע רייטשן... 

האָט די יידענע אויף אים אױיסגעגאָלצט די אויגן און ארויס- 
גענאן. 


חסידיזם און א פּשוטע טיר 


א טאָג, צוויי, דריי. טעג פון אײן פעריע. נאָר רער 
צער פון יענע װעמען דאָס לעבן האָט אױסדערװײלט צו אָפּקומען, 
דער צער וואקסט. 

ריטא האָט זיך אָננעטון און אװעק ,שפּאצירן". זי האָט רורכ- 
געמאכט דעמזעלבן וועג, װאָס צוריק מיט א װאָר אין דעמזעלבן טאָג. 
אלצדינג הּאָט כמעט פּאסירט אזוי װי פאראכטאָנן. זי האָט א מאך 
נגעטון מיט דער האנט דערויף? 

-- צוליב דעם בין איר עס הײנט ארויסגעגאנגען? נײן ניט 
צוליב דעם!... אָבער -- יוסף... פארװאָס זעט מען אים נישט? פאר- 
װאָס איזן ער אװעק אָן א זײ-געזוגט? 

פרוי קראָכמאל האָט די לעצטע טענ עטלע:ע מאָל דערמאנט 
זײן נאָמען, עפּעס אוי גלאט אזוי אריין געװאָרפן, אן ער אין 
,אָנגעגריפן" און דער שרייבער וועלכער איז איין מאָל געװען דערביי, 
האָט באדויערט : ,נעבעך"... אויר מאריאנע. יאָ, אויך זי האָם איינ- 
נערוימט ריטאן : 

--,,יאָזעף איז קראנק, ער דארף נישט שלאָפן מיט קײן פרוי". 

ריטא האָט זיד אָנגעצונדן... איר מאמעס רחמנות, דעם שרייבערס 
,נעכעך", מאריאנעס סוד דאָס אלץ האָט זיך פארפּלאַנטעט אין אײן 
קנוי?, און פין איין קוואליטעט -- זי האָט אָנגעהויבן נעמען שטע- 
פונג צו דער װע?ט, ריטא, אָנגעהויבן משפּטן. 

דער פּראָסט אין געװאָרן אלץ שטארקער. מען האָט נעקענט 
האָבן דאָס געפיל, אז ערגעץ אין א פארהוילענעם װערקשטאט ציט 
מען אָן א שרויף, אלץ ענגער און פעסטער. סיט אָנגעשטרענגטע 
מוסקלען מאכט ער עס, דער מײסטער, כדי ביז נא:ט צו פארענדיקן. 
און װען דער אֶװֹנט װעט זײן אינגאנצן פארװישט און די ארבעפ 
פארטיק, זאָל זי זי קענען אװעקפאָרן, די קארעטע פון דער װעלם. 

אָװנגט. איז דען וװוער אימשטאנד צו פארנוטיקן די יסורים פון 
דערווארטונג, פון ריטאן, פון אלע ריצאס? 
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ער איז אָנגעקומען, יוסף. צו ריפאס גליק אין ניט געװען קײן 
ברעג א געפי? פון גדלות, װאָס ס'איז שווער צו דערקלערן, א נדלות 
װאָס מאכט קיינעם ניט ליידן, נאָר דערהויבט די נשמה, האָט זי 
אָנגעפולט. זי האָט ליבטיק געמאכט איז אלע צימערן, געהײסן זײער 
שטובשיקסע זי זאָל אויפלייגן האָלץ אומעטום, װאָס מער האָלץ. עס 
איז געװאָרן יום-טוב אין שטוב. 

װאָלט דאָד געװען נום... האָט עס אָנגעטראָגן א פּאָר חברטעס 
ריטאס. מאריאנען. דעם שרייבער. דער לעצטער איז געווען אין דער 
ארבעט ביים ניט-נוטן: מיט חניפה אוֹן שׂנאָה האָט ער אים צוגעבויגן 
צו זיך, חניפז צו אים און מיט אָנרייצן צוֹ שנאָה צו אנדערע. אָ, ער 
װייסש שוין, דער ניט-גוטער, מיש װאָס צו פַּאקן. 

איז צום אָנהײב אלצדינג געװען איז דער אָררענונג. יוסף אין 
נעזעסן לעבן קאמין, אין דעם ווייכן באקוועמען פאָטערשטו?, אין װעל- 
כן ריטא האָט אים באזעצט. די חברטעס בײים פיש. אז ס'איז אָנגע- 
קומען מאריאנע, אז זי געבליבן שטײן, זיך ארומגעקוקט און א 
פרענ נעטון, צי ס'איז יום-טוב... 

-- כ'האָב געמיינט, אז ס איז דער יום-טוב פון די ליכטלער. 

די ידישע מיידלעך האָבן אוש א פּליעסק געפון: 

--- חנוכה!... זי מיינש חנוכה!... 

אויר יוסף האָט געשמייכלט. ס'האָט אים הנאָה געטון, װאָס אין דעם 
פארװאָרפענעם ישוב ווייסט א מאריאנע פון א יידישן יום-טוב פון די ליכט- 
לער. ער האָש זיר דערטאנט זײן טאטנס באליבטע מימרא: ,,אלצדינג דארף 
געמאכט װערן בצינעה, חוץ חנוכה"... און כאָטש דעך אוטאויפהערלעכער 
שמועס מיט זיך אליין האָ; זיך בײַ אים גיט איבערנעריסן, נאָר 
פאָר; עקומען ווייטער אין די טיפענישן פון די געהירן, פון דער נשמה, 
אין אים אָבער אין די דרויסנדיקע שיכטן געװען רואיקער, אָנגענעם. 

אפילן נישט פרוי קראָכמא? האָט ניט צעשטערט די שטימונג. 

איז אָננגעקומען דער שרײבער. 

אלע חוץ ריטאן, חאָבן זיר מיט אים דערפּרײט, מער פון אלע- 
יוס?. ריטאן אָבער איז די יום-טוב שטיפונג באלר פארשוונדן. װי 
דאָס הארץ האָט איר געזאָנט, אז ס'איז אָנגעפאלן א צעשטערער. 

און גיי וויים, פון וואנעט, פון וואנעט דער שטורעם װעט קומען! 
דאכפ זיך, אלץ אין דער בעספער אָרדענונג. יוסף איז װײטער געזעסן 
אויף זיין אָרט, אין באקוועמען שטו; בײים קאמין, די דרי פרעמדע 
פרויען און דער שרייבער בים טיש. ריטא אין געזעסן אזוי, אז זי 
איז אויסגעקומען נאָענט צו יוספן. און עס איז אוועק א גאנץ געמיט- 
לעכער געשפּרער, פון װעלכן ייסף און ריטא זענען אױיטאָמאטיש 
אוױיסגעשלאָסן געװאָרן. און ס'האָש זײ בײדע ניט געארט. פארנלוסט 
זיך פּלוצעם מאריאנען צו נעמען זיך קלאָנן, אז זי האָט ניט װאָס 
װאָס צו לייענען, און װענדעט זיר צו יוספן, אפשר קען ער איר 
דערינען העלפן... 
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דער שׂטן האָט געקראָגן א געלעגנהײט צו העצן דעם שרײבער 
קעגן יוספן... 

אָנגעשפּארט סיטן קאָם אָן װענט? פונעם קאמין און מיט פאר- 
מאכטע אויגן, איז יוסף געבליבן װי געזעסן. געשויגן. 

דער שרייבער האָט געענטפערט. װידער מיט דער זעלבער 
,חכמח', װאָס צוריק מיט עטלעכע טעג: 

-- יוסף האָט א דייטשע ביב? אזא... אין א מדרש-פּנחס אזא... 

די זעלבע פראזע װאָס אנומעלטן. װאָרט בײי װאָרט. 

יוסף האָט זיך נאָר מער פארשלאָסן אין געדאנק, נאָר מער 
איזאָלירט, געפירט זײן געשפרעךף מיט זיך, א געשפּרעד װאָס האָט 
באקומען א באזונדער שארפקייט פון זינט די מלחמה האָט אויסנע- 
בּראָכן. ער האָט דאָר געהערט דעם שרייבערס דיוואגאציעס, אָבער נאָר 
דרויסנדיק. 

מאריא:ע האָ? זיך געחידושט: 

-- װאָס לײיענט ער, יוסף אזוי פי? די ביבל, דערצו נאָר דאָס 
נייע טעסטאמענט, נישט װאָר? 

דער שרייבער האָט געענטפערט: 

--- ער מא-ט א נײע עוואנגעליע... עוואנגעליע פון יוסף... 

און געקוקט מיט חוז? אויף ריפאן. 

מאריאנע האָט אָבער אויר געװאָלט װיסן, װאָס אין מיט דעם 
אנדערן ביבל, מיט יענעס, װי הײסט עס, פּינקאס?... 

איז דער שרייבער אועקנעשװימען אין א לאננער רעדע, און 
דער שטן האָט אים אלץ געהעצט קעגן יוספן: , זע, װי ער װי? דיר 
ניט הערן... זע, װי ער האָט זיד צעלײגט און שלאָפט כלומרשט. דאָס 
אין ער דיך מבצל!" אזוי לאנג בין דער שרייבער האָט אױיסנעשאָסן : 

-- װי צעלײנט זיר עס א מענטש אין געזע:שאפט, אזוי װי ביים 
פאטן אין װײננאָדטן ? 

יוסף האָט געעפנט די אוינן, א קוק געפון אויף אים מיט 
פארווונדערונג און שרעק, דערזען באלד, אז יענער איז ביים נישגופן 
אין דער ארבעט, און געענטפערט : 

-- מיין פּריינש, איר האָט נעהערט פון ,כאסידיזמוס". 

דער שרייבער איז נעװאָרן רויט-קראמאוין, אָבער דער שטן 
האָט געשטופּט װייטער: 

--דעריבער דארפט איר אייד צעליינן װי ביי אײער טאפן אין 
װײנגאָרטן!? 

די װערשער זענען געזאָגט נעװאָרן מיט נרויס רשעות. 

ס'האָט געמאכט אויף אלעמען א פּיינלעכן אײנדרוק. און יוסף, 
ער איז אויפנעשפרונגען נלייר װי א שלאנג האָט אים א ביס נעפו. 
ער חאָט געקוקט? שארף אויפן שרייבער און זײן פּנים איז געװען בא- 
צערפ, א ירמיהושער צער איז נעװען אויף זיין פּנים. 

ער האָט א זאָג נעפון: 
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-- אומגליקלעכער... װעמענס קנעכט זענם איר עס געװען? 

און ארויסנעגאן. 

די פראזע איז געפאלן שארף, װי א נביאיש װאָרפ. אלע האָבן 
דערפילט, אז עס לינט אין איר פיל סער זין איידער דער פשט פון 
די װערטער. מער האָט נישט געדארפט זיין אפילו באזונדערס ראפי- 
נירט, אויף צו דערפילן, אז יוסף האָט נישט געהאט בדעה סתם װײ 
צו טון דעם שרייבער. װי יעדער אמתע נבואָה האָט עס דעם זאָנער 
פי? מער װײַ געטון װי דעם הערער. און ער אין דאָך נישט געװען 
קיין מוסר-זאָגער, יוסף. פארקערט!... און זיין ליבשאפט צום שרייבער 
איז געװען אלעמען גופ באקאנט. 

א מינואפשר איז דער שרייבער נגעזעסן צעטומלט. גאָר באלד זיך 
דערװעקט אין צאָרן און מיט געבײלטע פויסטן זיך געלאָזט נאָך יוספן. 

צום גליק האָט אים מאריאנע פארהאלטן, ריטא איז אויסגע- 
וואקסן פאר אים. 

ער איז געשטאנען און געדראָעט מיטן פיננער פארן סאמע פּנים 
ריטאס, װי אָט-אָט און ער פארפאָרט איר אין די צײין ארײן, דירי- 
זשירט אזוי מיטן פינגער צום טאקט פון זײן װיאָלענטער דעקלאמאציע : 

-- איד װעל אים אויסלערנען דרך-ארץ, דעם גאָטס גנב, איך 
װעל אים דעמאסקירן דעם צדיק אין פּעלץ. אירך װעל? אים װײזן דעם 
מאניאק, דעם איגנאָראנט! -- -- -- 

ריטא האָט שטי? נאָר עקשנותדיק געפרעגט: 

-- איגנאָראנט ? 

ער האָט געענטפערט מיט גראָבקייט : 

-- װאָס דען איז ער? א פילאָזאָה? סײײרן פאר די קעכינס! 

ריטא האָט געשוויגן. עפּעס האָט זי געװאָלט ענטפערן, נאָר ניט 
נעענטפערשט. און זײער גלײך געטון: מען דארף ניט אונטערהעלפן 
דעם טייםל. 

אויר דער שרייבער האָט שוין געהאלטן דערביי, ער זאָל אוים- 
דעקן, אז ער האָט אים באזאָרגט מיט א קאָלררע, מיט געלט... 

עס האָט געהאלטן דערבי. אָבער דאָ האָט זיך ארינגעמישט 
זיין גוטער מלאָך, דער מלאָר פון די ריינע אינספּיראציע-קואלן. אָט 
דער ווונדערלעכער זכות-אָבות איז אים בייגעשטאנען און באפוילן : ניין! 

און געפּועלט. 

אין דער צייט איז יוסף געגאנגען צו זיר אחיים, צו זײן,,תפיסה", 
װי דער שרייבער האָט א מאָל אָנגערופן דאָס אָרימע צימער. ער איז 
אָנגעקומען ביז צום קאפע- הויז, זיך אָפּנעשטעלט, געטון א קוק ארין 
דורר די פענצטער. עטלעכע דערואקסענע יונגלעד זעגען געזעסן, 
נגעטרונסען קאווע, געלייענט צייטונגען. ער האָט א זאָג נעפון אין גע- 
דאנק: ,,סלחמה... ציימונגען... ציוויליזאציע..." די װונד װאָס האָט 
קײנמאָל ניט אויפגעהערם צו נאָנן, האָט זיך היינט, צוליב דעם איג- 
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צידענט מיטן שרייבער, צעיאטערט, באזונדערס װיי נעטון. און ער 
האָט צונעניבן, נישט אָן קאמף מים זיך: ,און פּאָעסן.... 

און זיר באלר געכאפט : 

-- ניין, ניין, גאָט, דערפיר מיך נישט דערצו. נאָר נישט צו 
לעסטערונג. 

געלאָזפ זיד ניין װײטער און געבליבן שטיין פּל;צעם, גענומען 
טענהן : 

---װוידער גאָט ? װאָס פאר א גאָט?.. 

נעקוקט אין חשכות און געקלערט : 

--דער זײדע האָט געלערנט, אז נאָט איזן די װעלט און די 
װעלט אין נאָט. דאָס גוטע און דאָס שלעכטע, די אמונה און 
די כפירה, אלץ נאָט. נאָר װאָס דען דער נושער ווײלט אויס 
דאָס גוטע און דער שלעכטער דאָס שלעכטע. אָבער פאר װאָס גוטער 
און שלעכטער? װי אזױ קומט עס גוטער און שלעכטער ? קשה, זײדע, 
קשה. און נאָר האָט ער געלערנט, אז אמונה און כפירה זענען 
מדרינית פונעם שׂכ?, השׂנז און נישט מער. װויל איז דעם װאָס איז 
משיג, אָבער פאר נאָט, פאר דער װעלט אין דער עיקר -- מידות. 
פשוט און נום, זײדע... אָבער װאָס טוט מען מיטן טעפפּל, מיפן 
קלויסטער ? זײ האָבן אלדאָס בײן נעבראכט!... דו זאָגסט, אן גאָט 
דארף זיי נישטט... מסכים, זײדע, אָבער נבואָה! װאָס טוסטו מיט 
נבואָה ? װי אזוי קומס נבואָה צו רשעות? און זע, די נביאים, זײ 
דינען צו דער עבודה זרה, זיי זיננען דאָר א לויב צו מלחמה! און 
אויב דער ײדישער פּאָעט טוט עס ניט הינס, װער קען זאָגן די 
אמתע סיבה דערפון? און װער װײסט, צי ער װעט עס נים פון 
מאָרגן אויף אן אנדערן אופן! רשעות אין דאָר פאראן. און קנעכ- 
פשאפט איז פאראן... נו, זײדע... און דו, מפאטע, שטילע פויב, װאָס 
נאָר געלערנט צוויי פאוון : אל תפרוש מן הציבור און אל תרין, ניט 
משפּטן, איינמאָל פאר אלע מאָל -- נישט משפּטן!... װי אזוי זשע 
װעט עס בלייבן לֵיי 

ער האָט זיר ארומנעקוקט; ער אין געשטאנען אין מיפן גאס 
װי אין א מדבר. ערשט איצט אָנגעהויבן פילן די שטארסע קעלט, 
ער האָט געציטערט. זיר געלאָוט אהײים. פאר דער פיר געבליבן 
שטיין, זיר דערפאנט: די פאלשע נכיאים! 

---זיי זענען פון שטענדיק אָן געװען די פאלשע נביאים!... אָבער 
איז דען זייער נכואָה קיין נבואָה ניט געווען? און אין װאָס דערקענען 
דעם חילוק? ירמיהו האָט געזאַנש: אין דעם װאָס זײ זאָגן,,חלמתי..* 
עס איז א סימן, נאָר ניט קײן זיכערער, א זיכערן סימן דארף מען! 
;היט אייר פון די פאלשע נביאים. זײ קומען פארשטעלפ פאר שאָף 
און אין זײער הארץ זענען זײ פארצוקנדע וװעלף!..." אָט דאָס איז דער 
סימן ! נאָר װאָס איז דער חילוק ? היוצא מזה? גאָט איז אין תפיסה ביי די 
ישטארקיע בײ די פלינקע. ביי די חינפים!... אד, פארא ווונדערבאר װאָרט! 
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,כי מאת נביאי-ירושלים יצאָה חנופה 727 האָרץ! , די היפּאָקריטן! 
זײ זענען שרעקלער! זײ זענען די פּעסט, װייל זיי האָבן נביאים.,. 
ניט נאָר זיי ברעננען קאָרופּציע נאָר זיי נארן אָפּ, װײ? זײ שרײען: 
קאָרופּציע !* 


א, ער האָט זיי געקענט דער גאלילעער. , החונפים!" און , היס 
אייר פאר די פאלשע נביאים!" און ,זײ פארשטעלן זיך פאר שאָף". 

אָבער --- ביז װען? ביז װען? 

יוס? האָט געקוקט אין חשכות אריין און עס האָט אים א שפּאלט 
געטון דעם מוח : 

-- פון אײביק בין אײביק!... זיי װעלן שטענדיק געװעלטיקן 
די חונפים... און זיי װעלן די נביאים זיר פאר זייערע משרתים מאכן 
און װעמען זי װעלן נישט קענען באצווינגען, װעלן זײ רודפן, אוֹם- 
ברענגען. פון אייביק ביז אײביק! נישטאָ קײן אויסלײזונג. 


אין צימער איז געװען קאלט, כאָטש דאָס אייוואלע האָט געבריט. 
ער האָט זיר אװעקגעזעצט אזוי, אין דער פינצטער, אין בעפל. נישט 
געטענהט מער. נאָר געפילט, װי סע נאָגט די אלטע װונד, װאָס פאר- 
צערם אים, די טיפע חרפּה פאר זיך אליין: 

נאָר װאָס אנטלאָפן! װי אזוי עס געטון?... פארװאָס נישט גע- 
לערנט: ברודער, פען נארט אונדו. ברודער, נישפאָ קײן ערגערער 
שונא װי דער, װאָס לערנט אונדן פיינט האָבן רעם שכן. ניטאָ קין 
ערגערער שונא װי דער װאָס לערנט אונדז, אז דער שכן האָט אונרז 
פיינם... פארװאָס האָב איר עס נים געפון? װאָס זיר איר ראַ?... 
און או עס װעט קומען דער טאָג פון אויפריכטונג, פון מאָנען חשבון, 
װו װעל איך זיין דעמלט? װי אזי װעל איר פײן חשבון מאַנען?... 
װי אזוי װעל איד צום יום-טוב קומען? 

פארבראָכן די הענט און געפּסקגט: 

-- שטארבן. 

זיר אויסגעצויגן אויפן בעטל. עפּעס געװאָלט זיך א קלאָנ פון 
פאר עטיצן נישטאָ קײן כוח. אויסגעלײדיקט אינעװייניק. איננאנצן 
פּוסטע. ער הערט: די באלעבאָסטע עפנט די טיר, פרענט: 
הער יאָזעף ? 

זי גײט אריין, מאכט ליכטיק, זאָגט: 

-- הער יאָזעף, איר װעש עפּעס עסן ? כ'האָב אָנגעגרייט. 

הינטער איר א קינד, א סיידאלע, יוסף קוקט. עפּעס קענטלער 
דאָס קינד... א... פ'איז איר מיידאלע, דער באלעבאָסטעס בת-יחירה, 
דער מוטערס הילף און טרײיסט. דער פּאָטער איז אין קריג געפאלן. 
א קינד פון צען יאָר װיפ? איז זי אלט געװען װען דער פאָטער איז 
אװעק? פערצן, פופצן, זעכצן... זיבן יאָר... מײידאלע, קום אהער. 
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דאָס קינד שעמט זיך נישט. זי אין א גרויסע. אלע קינדער 
זענען נעװאָרן גרויסע אין מלחטה- צייט. 

--- זיץ לעבן פיר. 

דאָס קינד זעצט זיר מיט צוטרוי, מיט זיכערקײט. 

---קענסט עפּעס לערנען ? 

דאָס מידאלע שמײכלט. זי װאָלט גערן געלאכט, נאָר זי 
וואגט נישט. 

יוסה באמערקט עס, הײבט אֶן קומען צו זיר. עס װערט אים 
אלץ אויפגעקלערט. אין ער אפשר צוליב אָט דעם קינד אהער געק|- 
מען ? ער שמייכלט צום מיידאלע. די קוואלן חאָבן זיר געעפנט. זײ 
שלאָגו אלץ לויפערער. און לויטערער זיין אומגעהײערע ליבשאפט צו 
קינדער, װאָס ער האָם איינגעצוימט אין שװײנן, װי זיך איננאנצן װי 
אלע זײנע לײדן, די ליבשאפט האָט א שפּאר געטון, איבערנעריסן 
די צוימען. 

זיך דערמאָנט אין זיין קינר, דאָס הארץ האָט גענומען גײן, 
ער האָט געהאלטן דאָס קינד בײײים קעפאלע און געװויינט, און געװײגט. 

ראָס קינד האָט אים א גלעט געטון, א קוש געסון, אלײן נישט 
געוויינט, כאָמש א קינד, נאָר װי א גרויסע נעפּרװוט אים בארויקן: 

-- הער יאָזעף, װײנט נישט... נאָט װעט העלפן... 

ער האָט דערהערט און געבליבן שטיל. אָנגעקוקט דאָס מייראלע... 
גאָט ?... געגלעט ראָס קעפּאלע מיט ליבשאפט... געפרעגט : 

- גלייבסט אין גאָט? 

דאָס מייראלע האָט געענטפערט איינפאר : 

--- אוודאי גלייב איר... אין װאָס דען זאָל איר גלײײיבן? 

עס האָט זיך אים איננאנצן אויסגעלייטערט. אלדאָס בייז איז 
אװעק װוי דורד א כישוף און דער מכשף איז נעװען דאָס קינד. דער שרי- 
בּער, דער קאָנפליקט פון היינט אויפדערנאכט -- צערינען געװאָרן. 
נאָר מער: א ריינע בענקשאפט איז אָנגעשווימען. ער װאָלט איצט 
געװאָכט האָבן לעבן זיר דעם לעסטערער, זאָל ער זיצט דאָ מיט אים 
קעבן קינד, אָפּװואשן פון זיד דעם שלעכטן אָנגעטראָגענעם זשאוער. 
ריינע כוואליעס האָבן זיר געצויגן פון זײן געדאנק פון זײן נשמה, 
נעטראָגן גרוסן צום שרייבער, צו אלע, צו אלע. נעטראכט: 

דער שׂטן האָט באקומען שליטה איבער דער װעלט. אלע פענצ- 
טער פון אלע קוואלן פון שלעכטס זענען אָפן, און אלצדינג װערט אָנ- 
נעשטעקט, אלצדינג. אָט דאָס איז דער כח פון דעם שלעכטס. מען 
װײסט אפילו נישט װו ארומעט, און דאָס דרינגט אריין, פארסמט דאָס 
שענצטע און דאָס בעסטע. אנרערש, װאָלט קײין מלחמה נישט מעגלער 
געווען. 

געגלעט דאָס קעפּאלע פונעם מיידאלע, װאָס שוין דריי יאָר באלר 
האָט עס קײן טאטע האנט נישט געפילט, גענלעט און געטראכט: 
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-- אָבער די קינדער... די קינדער זאָלן כאָטש ניצו? װערן. 

א צװײפ? האָט זיר באזעצט. און טרויער װידער. 

--הער יאָזעף, איר װילט עסן דאָ? אָדער פילייכט עסט איר 
מים אונדז, ביי אונדז איז ווארעמער. ו 

די ידענע איז רויט געװאָרן. פאר די אלע חדשים, װאָס יוסף 
װוינט דאָ, חאָט זי מיט אים אזוי הײמיש נאָך נִישׁט גערעדט. ער 
איז נאָר קײנמאָל נישט געווען אין זײער צימער. און איצש... ואר- 
שײנלעד, צוליב זײן צערטלען דאָס קינד, װאָס איז אויר היינט געשען 
צום ערשטן מאָל. 

יוסף האָט א שאָקל געטון מיטן קאָפּ. נישט יאָ, נישט ניין. װי 
זי װיל. 

זי האָט געעפנט די טפיר פון יוספס צימער אין איר צימער. 

-- עס װעט זײן איצט וארעפער בײ אייך. 

-- ביי אונדז איז ווארעמער, ויי? עס איז לעבן דער קעך. 

יוסף האָט צום ערשטן מאָל גענומען חשבון, אז ס'איז פאראן א 
טיר פון זיין צימער אין איר צימער. ער האָט צו זיך א שמייכל געטון: 

-- װוינט א מענטש הרשים-לאנג אין א צימער אוֹן באמערקט 
נישט אזא פּשוטעזאד וי א טיר. און מענטשן קומען משפּטן אנדערע 
מענטשן, מיט אזויפיל זעלבסטזיכערקײט!... עפּעס האָט דאָר א מענטש 
מער וי איין מיר!... (נאאיווער! ער האָט ניט געװוסט, אז דער גרעס- 


טער רוב מענטשן פארמאָגט נישט קײן אנדערע ,טירן', װי יענע, | 


װאָס באדינען זייערע פיזישע באדערפענישן אָדער פירן צו זײער 
קרעמ? און קאסע). 

דערזען: דאָס צימער װו זי װוינט מיפן קינד. א גרויס בעם, 
נאָר אזא גרויס בעט ניט געזען. א גאנצע טשפּחה קען דאָרטן שלאַפן. 
אָרעם ביסל באלעבאטישקײט. מענטטן האָבן א נעסט געמאכט. פּשוט. 
צו װאָס צעבראָכן ? פארװאָס? און דאָס קינד איז אָן א טאטן. 

די פרוי האָט געגרייט אין איר צימער. יוספן אויכעט. ביי אײן 
טיש געגעסן. עפּעס יום-שובדיק. אזא פרייד אויפן קינד. און טיף, מיף 
אונטער דער פרייר ארבעט דער זכרון: טאטע. יוסף זעט עס.. און 
דאָר א פרײיר. ס'האָט בײ יוספן א געדאנק א בליץ געטון: דאָס קינר 
װוי? דער מוטער נחת פארשאפן! 

יוסף האָט דערציילט דעם קינד געשיכטן. דערצײלט פון בעל- 
שם. געפעלן. געװאָלט עפּעס אנדערש דערציילן. דאָס קינד װיל נישט, 
ניין, נאָר עפּעס פון בע?-שם. װידער דערציילט. דאָס קינד װיל שלאָפן 
און װיל הערן. זי דערציילש זיר איבער אליין. גושע נאכט. 

-- גוטע נאכט. 

יוסף איז ביי זיך אין צימער. ער שטים ביים פענצטער. קוקט 
אין דעם אָרימען געסל. אָט דאָ קלאפּט דאָר א מענטשלעד הארץ, די 
גאנצע גאמע פון גלוסטן, בע:קען, װעלן, פון אויװן ביז אואָפּ. פון 
אונטן ביז ארויף. װער װעט קומען און דערצײלן? װער װעט קומען 
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און זיי אליין דערציילן דעם שיינעם באדייש פון זײער װעלן, פון זײער 

בענקען ? 

געטראכט צום שרייבער... 

--ער װאָלט נעקענט... ער װאָלט געקענט.. אָבער ער אין 
| שוין צעבראָכן... און ער אין אזוי יונג נאָך... 

א שארפער װײפיק האָט גענאָגס, אים נעצוינן דעם שטערן צו 
דער וואנט, צום רעמ? פונעם פענצטער. מיטן גאנצן קערפּער. זיך 
אָנגעשפּארט און געבליבן אזוי, לאנג. 


גאָט ...גאָט װאָס דו ביסט דאָ, גאָט װײ? איך בין דאָ. נאָם 

װאָס ביסט דאָ, װײ? דאָס שלעכטס איז דאָ. 
גאָט... לייז אויס. װייל מען קען שוין נישט מער..דאָס 
נלייכסטע איז פארקרומט און דאָס שענצטע איז פאראומװירדיקט. גאָט. 


זיר דערװעקט. אין צװײיפן צימער איז אויסגעלאָשן דאָס ליכט. 
עס פאלט שיין פון זײן צִימער און פון א נגאס-לאמפערן ביים פעג- 
צטער. ער זעט דאָס גרויסע בעט. דאָס קינד שלּאָפט מיט דער מוטער. 
די טיר איז אָפן. 

אייגגעדרײט דאָס ליכט. מיט שטילע טריט איבערגעשפּאנט די 
טיר. געכליבן שטיין. באטראכט, בײים שײן פונעם גאסן-לאמטערן װאָס 
איז אהער געפאלן, דאָס קינד. עס האָט זיר אייננעניורעט בי דער 
וואנט א קנאלעכל. די מוטער ליגט אין נרויסן בעט, די הענט אונטע- 
רן קאָפּ. א בלײכע יידישע מאמע. ער קוקפ אויף בײדע און דאָס 
הארץ קװעלט פון רחמנות. זיך דערמאנט: יבצנעה פון זײן יחור... 
די קאץ אין שטוב פאָר ניט זיין" א שמייכ? געפון צו זיר אין צימער, 
זיר געליינגט אין בעט. געװען רויק. געטראכש גרינג, גלויביק. געבענ- 
טשט אין געדאנק ריטאן, נעבענטשט מאריאנען, דעם שרייבער, זיר 
געצויגן צו אים מיט ליבשאפט, גערופן ברודער... עלנטער ברודער, 
רו צו דיין גייסט... רו... אָנגעהויבן איינדרימלען. ,גאָט באהיט מיין 
קינד... אלע קינדער... אלע קינדער זענען פיינע קינדער... גאָט 
באהיט"... 


די טיר אין נעשטאנען אָפן. 
די ליבשאפט האָט זי נעהים. 


א בלעטל מאָטל אומרו 


אין עס שוין נישט די העכסטע צייט, אז מיר זאָלן 
זיך אומקערן צו אונדזער װיכטיקסטן מיטשולדיקן אין דער געשיב- 
טע, צו מאָטל אומרו? מיר האָבן אים. שוין צופיל פארנאכלעסיקט 
אין משך פוֹן דער דערציילונג און ער האָט עס ניט פארדינט. אָבער 
מאָטלען ,, מאָלן" הייסט װעלן פאננען דעם װינט. אין מון מען אים 
לאָזן אזוױ װי ער איז, נאטור. זאָל ער זיך אלײן מעלרן מיט זינע 
בלעטלער אזוי, װי זיי זענען פון זיין אײלנדיקן געדאנק צו אונדן 
נעקומען. 
עס איז צו װייניק פאר א מיושבן מענטש. געװיס. און אז מען 
נעמט נאָך אין אכט די טיף פון צייט, אין װעלכער די בלעפלער זע- 
נען אױיסנעפראָגן -- צוואנציק יאָר} -- איז עס שוין אװדאי נישט 
מער װי א הויך. און דאָר, װאָס אין שייך אונדז, האָבן די בלעטלעך 
אונדז דערלאנגט איבער די סאמע פילבארסטע פעדים, ביז צום דק 
מן הדק ! 


נאָר שליסלער. זאָלן זײ קומען, די בלעפלער, און זאָלן זײ 
טענהן פאר זייער באשעפער. מיר זענען דאַ -- זײטיקע. 


יוסף 


יוסף -- 
ניט דיין שולד איז עס און איך װײס ניט צי מינע יאָ, װאָס 
איך האַב דיר באגעגנש אויף אזוינע נעשלאָגענע װעגן. 


ניס דיין שולד אין עס און ניט מיינע, װאָס האָסט געטראָנן 
אזא חוזקדיקן ביבלישן נאָמען. 


צי האָט עס דיר געערגערט?! צי האָסטו געװוסט פון דער עוֹלה, 
װאָס מ'האָט דיר אָפּגעטון? 
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איר האָב דיר גערופן אין דער שטי?, איך שעם סיר עס צו 
זאָגן, איך האָב דיך גערופן דריי עקזאַטישע נעמען. 

האָב איך געלערנט פון דיר א סר זאכן און איינע די גרעסטע -- 

איך האָב פארשטאנען פארװאָס פון סצקראטן זענען נישט נע- 
בליבן קיין ספרים. 

און פארװאָס דרי שענסטע שויה אין חומש איז -- ולא ידע איש 
את קברו. 

און פארװאָס ישו קומט ארויס אזוי קליין פון רי עוואנגעליען. 

יוסף. 

ניט דיין שולד איזן עס און איך װייס ניט צי מיינע יאָ, אוב 
איך קען נים אויפברעננען דײן גאנצן פּנים, דיין גאנץ ליכט. 

װי ס'איז אויך ניט דיין שולד װאָס דו אלײן האָסט ניט גע- 
קּענט ארויסברענגען דיין גאנץ ליכט (אך, איך זאָל װיסן אויף זי- 
כער, אז דו האָסט ניט געװאָלט!) 

יוסף. 

מיין קאָפּ האָב איך שוֹין לאנג מפקיר געװען צוֹ אלע װינטן, 
נאָר קיין אײנער האָט מיר נאָר נישט נעבראכט די בשורה װאָס זאָל 
דינען פאר א טריסט: 

-- יאָ. 

און סף-כל-סף, װאָס האָב איך געזען פון דיר? װאָס וייס איך 
או'ף זיכער פון דיר ? 

יוסף. 

איך װיל מיר אויסהוילן פון אלעמען, װאָס מיינע חושים האָכן 
מיר אין זכרון פאדציי:נ=, מיך אויסטון פון די קולות און װידער- 
קולות און נאָר פון דיר אלײן מיפ דיר און מ'ט מיר רעדן. 

װאָס האָסטו מיר געזאָגט? 

האָסט מיר געזאָגט אײן מאָל בשעת כ'האָב דיר דערצײלט, אן 
כ'האָב שוין אויך נאָכגעטון דער קליינער באנדע צװישן װעלכע מיר 
זענען מנולג? געװאָרן -- איר צוליב דעם מסתם כדי איד זאָ?ּ דיר 
קענען, און דו כדי אויסצופולן די מאָס פון ריינע ליירן -- אז כ'האָב 
דיר דערציילש, אז איך האָב שוין אויר גענומען האנדלען, האָסטן 
מידך א פרעג געטון מיט דײן תסמימות אין װעלכער איך האָב געפילט 
א ים מיט חכמה: 

-- מאָטל, װאָס טויג עס דיר? 

קלונגט עס אין מיט גדלות ביז היינט און בין אלע מײנע 
היינטן װי דו האָסט עס מיר געזאָגט דיר. 

דאָס ערשטע מאָל איז עס מיר אויסגעקומען, מיך מאָט? אומ- 
רו, צו דערפילן א פעסטן באָדן, װאָס טיג מיר האנדלען? -- 

נאָר װאָס ווייס אירך דען פון דיר ? װען איך װיל דיין מאטע- 
ריעלן װעזן תופס זײן, בלייבט מיר נאָר לײכצער שטױיב. צװישן רי 
פינגער. מיט װאָס פאר א שטאָף בוױיעט מען א דענקמאָל דיר? 
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און דאָר. אויףה אלע װעגן פון מיין אנשלויפן באנענן איך רײן 
פּנים. אויף אלע דראָפן פון מיין דיאלעקטיק שלאָג איר סיך אָן אין 
דיר, יוסף. 

יוסף. 

װאָס שמייכלפ דיין מיד פּנים אזוי?... האָב איך װידער עפּעס 
געזאָגט א נאאיווע זאך ? 

איד האָב געזאָגט -- אין מײן געדאנק --: יוסף, װען דו 
לעבספ... 

-- יוסף, האָב איך געזאָגט, ווען דו לעבספ װאָלט איך מיך מיט 
דיר אין א שטילן אָװנט-װוינק? געטיילט -- 

הערסט... װאָס װאָלט ער געווען װען נישט יודא ? ער ואָלט 
נעווען װי בלומען-שטויב װאָס דער װינט צעטראָגט. װער װייס:, צי 
װאָלט אפילו דער װײטער ריח פון זיין קנאָישער לײרנשאפט צו 
אונדז דערגאנגען. און איצט -- 

-- יודא, װאָס האָסטו גע:ון ? צו װאָס האָסטו אים צונעצװע- 
קעוועט, זיין מאטעריעלן װעזן פיקסירט ? 

און דאָר, יוסף, וי אזוי זאָל איךד אנדערש טון מים דיר... װי 
אזוי זאָל איך דיך אויסן מוי? פון פארגעסעניש ארויסציען, װען איך 
זאָל דיך נישט אויף דער גאָלנאָטע פירן? 

האָקן איינם: 

עס איז נעװען ווינטער , טויזנט נײן הונדערט זעכצן--זיבעצן". 

יוסף, װאָס האָסטו דאן געמיינ? געדענקסט, האָפּט מיך א 
מאָל א פרעג נעטון, צי שרייב איך צו מיינע אײגענע אוֹן איר האָב 
געענטפערפ, אז איך קען ניט שרייבן, אז איד האָב באקומען א עקל- 
געפי? צום כת2, האָסטו מיר געשענסט א שטראל פון דײן אויג און 
מיט דער געבראָכענער אינטימקייט, ואָס האָט זיר געמאכט אזי 
פרעמר, א זאָג נעפון אויף דו... 

-- מאַטל, ביסט שוין אװעק װייטער פון מיר... 

יוסף, װאָס האָסטו נעמיינט ? 

יוסף -- 

עס פארפאָלגט מיך ביז הינט און שפּאלט מיר דעם מוח מיט 
דײן אויסגעשריי דעמלט, געדענקסט, װען כ האָכ דיר א זאָג געפון 
אז סע גײען שוין שלום-אונטערהאנדלוננען... יוסף, איך פיל נאָר ביז 
הײנשט דנע הענם אויף מיינע אָרעמס, װען האָסט מיך אָנגעכאפּט 
און מיט א איבערמענשטשלענער ששים אויסגערופן: 

-- שלום, זאָנט איר? עס גײען שוין אונטערהאנדלונגען? גאָט! 

יוסף, איך האָב נישט קיין טכע פון װײנען. יוסף, נאָר דאָ, 
װען איר דערמאן מיר... 

יוסף -- 

האָספו נעמיינפ מיך צו טרייספן, ווען דו האָסט א מאָל א זאָנ 
נעטון: 
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--- ווען ער איז דאָ צװישן אונדז, װאָלטס ער אויך אזוי געטו. 

און ער אין ראָך קיין פּחדן ניט געװען. 

יאָ, יוסף, ער אין אױױיך אנטלאָפן -- 

אָבער דו אליין האָסט דאָר געזאָגט: 

' -- ,עס איז שרעקלער צו זיין גערעכט ביחידות, ווען מענטשן 

ן 4 
קיירן". 

װו אזוי האָט עס אָבער אנדערש געקענש זיין? 


יוסף -- 

האָסט געזאָגט: 

-- מען קען דורך א זינד קומען צו פרייהײיט און דורך א טעות 
אויפן אמתן וװענ. נאָר ניט יעדן אין עס געגעבן. 

און דו ביסם אזא אָפּנעהישער געװען. 

--- יוסף, האָב איר געפרעגט, װי אזוי קומט מען צו בא- 
פּרייאונג ? 

האָסטו מיר געענטפערט-- און געדאכט האָט זיך מיר, אן 
ווענדעסט דיך גאָר צו אים, צום שרײבער: 

-- מען קען קומען דורך פארלײיקענוננ און מען קען קומען 
דורך שאפונג. 

און פּלוצעם, א קוק געטון אויף אונדז ביירע מיטאטאָל: 

-- װויל צו דעם װאָס קומט פון לײקענען צו שאפונג. ער דארף 
שוין נאָרנישט פאר זיד, און װי? אלצדינג פאר אלע. 

אזוי האָסטו געזאָנט און געהערס האָבן אונדן די פינצטערע 
פיר װענט פון ריין נלות-צימער. אפשר האָט עס אויך געהערט די 
דיקע איינבאנדיקע דייטשע ביבל און דאָס קליײינע אלטמאָדישע ספרלי 
װאָס דו האָסט אזוי משונהדיק ליב געהאט -- דער מדרש פּנחס.., 
האָט עס אויך געהערט מאריאנע(... 

און איך בין נאָר אלץ אויף די שװעלן. ניט כפירה און נים 
יצירה, נאָר אומרו, אומרו. און דיין דייטשע ביבל מיט די קנאפּע 
צען באמערקונגען פון דיין האנט, מיט דײן מדרש פּנחס און מארי- 
-נעס בריו צו ריר. 

יוסף, 

איד בין ניט אייפערזיכטיק. װי קען איך עס זיין, איך מאָטל 
אומרו, ביי װעמען אלץ נליטשט זיך ארויס פון די הענט, װאָס פאר- 
מאָגט חוץ דיין ביסל ירושה נאָר אָנגעװייטיקפע זכרון-קעמערלער. 

איך האָב דיר ניט געאייפערט ניט צו מאריאנען, נים צו רי- 
פאן, און אויך ניט צו דעם מאָדנעם ועזן, װאָס אין נעװען דער 
שרייבער. נאָר איין מאַל האָב איך געזינדיקט. 

עס איז געװען יעגעם אויפדערנאכט אין דער צײט פון דין 
קראנקהייט, ווען ביידע זענען מיר פארבליבן װאָכן ביי דײן ברענענ- 
דיקן בעט און מיר האָט זיך געדאכט, אןז מיינע אױגן װערן סיר 
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פארקוילט פון דיין טאָפּעלט פיבער, פון דיין לײב און פון דיין היץ- 
דעליר. אין יענער נאכט האָב איך געזינדיקט מיט קנאָה. 

יוסף == 

איד האָב גענומען פון דיין פריינטשאפט מיט אזויפי? ציטער- 
ניש מיט אזויפי? אנגסט און ער האָט נעשעפּט פולע הויפנס, און 
אזוי לײיכט װי אײנער הויבט אויף א שטרויע;ע. 

נאָר ניט דיין שולד אין עס. און אויך נים זײנע.. 

און אין יענער נאכט וען מיר האָבן ניט געוואגט צו מאכן א 
באווענונג נאָר שװײגנדיק איינגעזאפּט דעם גרויסן מענטשלעכן עלנט 
װאָס האָט פון דיינע ברענענדיקע צעלן ארויסגעקלאָגט, האָסטו פּלו- 
צעם א רו: געטון היך אויף א קול: 

-- איד טרענק מיר אין שנײי! 

האָט ער און ניט איך געליינט א האנםט אויף דיין שׂרפהדיקן 
שטערן. 

איך בין ניט אייפערזיכטיק. װי קען איך עס זײן? 

און אן מיר זענען מיטן פאָנ-נלײר פון דײן צימער ארויסגע- 
קומען און עס האָט אונדזערע אוֹינן א גלעסט געטון דער סמבול שניי 
װאָס דיין דעליר האָט אױף אוגדז געבראכש, האָב איך דערזען איף 
זיין פּנים -- מורא. 

האָט ער און ניט איך געװאנט זידך צו דיר צוריקצוקערן. איך 
בין געבליבן אין דער מדבר פון דער פארטאָנעריקער שטאָט און 
אונטערן רחמנות-שיט פונעם שניי. 

װי קען איך זיין אייפערזיכטיק קען מען אייפערן דעם װײטן 
אין-סוף, די געקעפּטע בערג? 


מיינע אויגן זענען פו?ל מיט שני. 


פרוי 


מאָט? אומרו, ווען ער װעט לײענען אונדזער גע- 
שיכטע, װאָס מיר האָבן געמאכט פון זײנע נשמה-אויסנעוארעמטע 
בלעטלעד, װעט זיכער מער װי אײן מאָל א ברום פון ניט צופרירן: 

-- װאָס האָט ער געטון? 

װײ? ער האָט פאר אלעמען און מער פון אלעמען געהאט אין 
זינען אײן פּערזאָן -- יוספן. ער זאָגט פאקע אין א בריו, צװישן 
איבעריקן, אזוי: 

,...איר שרייב דיר נישט דאָס אָרט װו דאָס אלץ אין פאָרגע- 
קומען, װײי? עס גייט מיך ניט אָן. איך, מאָטל אומרו, האָב נישט 
קיין שום פארפליכטונג צו קיין נאָמען פון קיין ‏ שטיק? ערד אויף 
נאָטס װעלפ, װאָס הײנט קען עס הייסן אזוי אוֹן פאָרגן אנדערש. 
איר בין שולדיק א חוב א מענטשן, איינעם װאָס אין געווען א 9ע- 
בעדיקער אָטעם אוֹן װאָס איך פיל אים נאָר לעבן אין מיר און ער 
װעט לעבן מיט מיר ביז צום סוף, נאָר אזא חוב איזן פאר מיר 
גילטיק". 

אזוי, שרייבט ער, מאָטל, און, ס'אין גאָר קײן ספק ניט פא- 
ראן, אז ער האָט געװאָלט דערמיט גיבן אן אָנצוהערעניש, אז אלץ 
און דער עיקר זאָל זיין יוסף. 

ער האָט אָבער דערביי, װײזט אויס, פארגעסן -- אך, אומרו! 
-- זײנע אייגענע בלעטלער... עפּעס רעדט זיך דאָרטן נאָר װעגן עמי- 
צן און נאָר װי אזוי! 

דאָר א ביס?ל רעכט װעט ער האָבן: בנונע די אלטע לֵייט, ברוך 
קראָכמאל און זיין פרוי. ער האָט אודאי נִישט געריכט זיר, מאָט?, 
אז זיין שליח װעס אָפּניבן אזויפי? פּלאץ אָט דעם טראגיקאָמישן 
פּאָרל. 

מע קען אָבער קײנמאָל ניט װיסן, און דער שרייבער אלײן 
װינציקער װי ער ס'איז ניט איז, װאָס סע װעט פארכאפּן דאָס גע- 
מיט פונעם שרײיבער, װאָס עס װעט אים באהערשן. 
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-- ,גניקס צו מאכן! 

אזוי וואָלס געזאָגט רער אלטער בענעדיקפ. אוֹן װאָס שיר 
דער מאדאם קראָכמא?... זי אין געװען ,פארפירט פון דער פארענ- 
דערונג, װאָס זי האָט באמערקט און ריטאן, נאָר יעגעם אויפדער- 
נאכט װען ס איז פאָרגעקומען דער אינצידענט צװישן שרייבער און 
יוספן, און אין װעלכן זי, מאדאם קראָכמאל, האָט זיר זײער לייטיש 
גיט געמישט און אפילו מים קײן װאָרט װעגן אים ניט דערמאנט. 

יענעם אָװנגט אין יוסף שטארק אראָפּגעפאלן אין ריטאס אויגן. 

פארװאָס ?... אפשר אין שולדיק געװען יוֹסס מיט זיין אג- 
טלויפן ?... װײל, סוף-כל-סוף, האָט דאָר עס אזוי געקענט הײסן. און 
פרויען האָבן נישט ליב יענע, װאָס אנטלויפן. פרויען זענען אמבי- 
ציעזן אוֹן אורטיילן לויט דעם װאָס זײ זעען. נאָר דאָס װאָס זיי זעען 
אין פאר זיי װירקלעכקײט. און ריטא האָט געזען, אז יוֹסף האָט 
פארלאָזט דאָס ש?אכטפעלר, בשעת דער אנדערער איז געבליבן. זי 
װאָלט עס געװען געװאָלט פארקערט. עס האָט איר שטארק װיי גע- 
פון אָט דאָס דאָזיקע. און כאָטש זי האָס זיך איינגעשטעלט פאר 
אים אקעגן שרייבער און ס'האָט געהאלטן שיער-שיער בײ גאַר גרוי- 
סן, דאָר װען זי איז געבליבן אליין, האָט זי געװײנט פאר פאררראָס 
און פאר בושה: נאָד װאָס אין ער אנטלאָפן, יוסף? פארװאָס האָט 
ער זי אזוי... פארשעמט? 

פאטאלע פראגיק פון װערטער! ביידע האָבן זײ איצט געליטן, 
ריטא און יוסף, און זייער פּיין האָט זיד קאָנצענטרירט אין אײן 
באג ריף, װאָס דריקט זיך אויס מיטן װאָרט ,, אנטלויפן'. און דאָר, 
װאָס פאר א װייטקייט אין אינהאלט. ריטא האָטס באדויערט יוספס 
אנטלויפן -- אזוי האָט וי עס געטייטשט -- פון א קאָנפליקט מיט א 
בעסטיע, װאָס האָט זיר אויפגעהויבן אין א מענטשן. און יוסף אין 
אָפּנעגאן מיט בלוט פאר זײן אנטלויפן פון צו טײלן מענטשלעכן 
גורל מיט מיליאָנען אומשולדיקע קרבנות. 

איין און דאָס זעלבע װאָרט באנוצט פאר אײן און דעמזעלבן 
סוביעקט, און אזא מהלר פון באטײט. די מענטשלעכע שפּראד אליין 
גענוגט נישט, אן מענטשן זאָלן זיר אבסאָלוט פארשטיין... 

דער ענין אין אַבער בכוח אונדז צו פארפירן װײט. מיר קערן 
זיר אום צום קאָנקרעטן, צו ריטאן. 

עס איזן מיט איר בכלל פאָרגעקומען זײער א װיכטיקע ענדע- 
רונג. און זי האָט עס געפילט. זי אין מיט א מאָל אלט געװאָרן 
אירע פולע יאָרן. א שװערער ערנסט האָסט זיד באזעצט אין אלע 
אירע צעלן. און א אפּאטיע, װאָס האָט געקענט באאומרויקן. 

זי האָט פארלוירן דעם אינטערעס צו דער באלעבאטישקײט, 
צו די קינדעד, צום פאָטער. 

עס אין מיט איר געשען, נלייר זי איז זיר וװיסיק געװאָרן. 
װענן דער פּראָזאאישקײים אינעם גורל פון דער פרוי װאָס שטעלט 
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| זי אוועק אין א פאנע -- פרײסטלאָן און אומפארמײירלעך -- פרוי 


קעגן מאן! 

אָט רער ,וויראזש" ריטא האָט זי אָן איר וװוילן א טראָג נגע- 
טוּן אין א גאנץ אומדיערווארטעטער ריכטננג. אָנשטאָט װאָס אלע 
אירע סימפּאטיען זענען ביזן אנומעלטן געגאנגען צום פאָטער און 
די אנטיפּאטיען צו דער מוטער, אין עס איצט געװען פארקערט. זי 


האָט שוין מער ניט געפילט צו דער מוטער יענע פאראכטונג, ועלכע 


זי האָט אפשר ניש געװאָלט און אין דאָך געווען בײ איר; אָנשטאָט 
דעם איז געקומען א מין מיטגעפיל און אין א געװיסער מאָס אפילו 
בּאװונדערונג!... זי איז געװאָרן צו דער מוטער װײכער, צוגעלאָן- 
טער. אפילו איר שטים, בשעת רערן מיט דער מוטער, האָט בא- 
קומען א ווארעמקייט און א מעלאָרישקײט, װאָס מען האָט ביי איר 
פריער ניט געהערמ. גלייך זי האָט געװאָלט אויסקויפן די באציונגען 
פון פריער ! 

און אין דער זעלבער ציים איזן די פריערדיקע צוגעבונדנקיט 
צום פאָטער פארביטן געװאָרן אין א דורכשניטלעכן רחמנות, אזוינס 
װאָס מען פילט צו באזינטע, וועלכע האָבן ניט געקעמפט. 

זי האָט איך איצט פארגיבן, ריטא דער מוטער, אלע אירע 
חטאים, װען אפילו זיי זענען געווען מערערע. זי װאָלט אפילו גערן 
נגעטון עפּעס, זי אָפּצוהיטן פון דורכפאל... 

אין באשטימטן טאָג פון דער װאָד, װאָס ריטא האָט שוין גע- 
װוופט האָט זי װידער א מאָ? זיך געלאָזט אויף א שפּאציר, דורכגע- 
מאכט די זעלכע סטראטעניע װי די פריעריקע צװײי סאָל. זי אין 
איצט געגאנגען גאָר אנדערש. איצט האָט זי געפירט א ניגיריקײ, 
די נייגיריקייט פון דער פרוי פון מאָרגן. זי האָט געווארט אָן יסורים, 
מיטן איינציקן װונטש: צו זען נאָכאמאָל. 

די סוטער איז אָנגעקומען. ריטא האָט באמערקט, אןז זי גייט 
רויק, װי אויף זיכערן. זי האָט אויך געפונען, אן זי אין נאָר גאנץ 
שׂיין, גאנץ אינטערעסאנט. זי האָט איר מקנא געװען אוֹן אין דער- 
זעלבער צייט געהאט א געפיל פון נקמה אין די מענער: א יוננער 
שיינער מאן און אן אלטע פרוי! עס האָט איר הנאָה געון, אָבער... 

אָבער װון איז ער?... פארװאָס קומט ער נישטל... 

זי איז געװאָרן אומרויק, נלייך זי אליין װאָלט עס געװען יע- 
נע, װאָס ווארט... זי האָט אָנגעשטרענגט דעם בליק אין יענער זיים 
פון ואנען ער פלעגט געװיינלער אָנקומען, געװען טיף באזאָרגט, און 
װען ניט די מוראָ צו װערן אנטדעקט, װאָלט זי ארויסגענאן פון איר 
באהעלטעניש אים נאָכזוכן. 

אין א פופצן -- צואנציק מינוט ארום אין די מוטער אריס- 
געקומען, עס האָט זיד דערקענס אין איר א געװיסע פארלוירנקייט. 
זי האָט געמאכט א שפּאציר צוריק. איבערגעשניטן די גאס, װידער 
צוריקגעקומען, אריינגעגאן אין דעמזעלבן טויער, אוֹן װידער, אין 
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וועלכע פופצן, צוואנציק מינוט ארום ארויסגעקומען, זיך ארומגע- 
קוקס גאנץ פארװוירט, געמאכט נאָך א קלײנעם שפּאציר, געשטאנען 
א װײלע ניס אנטשלאָסן, װי איינער, װאָס גלויבט זיר אלײין נישט, אז ס'איז 
אזוי געשען.א קוק געפון אויפן זיינער. אװעקגעגאן. רישאן האָט זיך 
געדאכט, אן זי נײט ניט זיכער, אן זי אין זײער געפאלן בײ זיך. 

עס האָט איר געשיאָנקעט דאָס הארץ ריטאן פאר אויפרעגונג. 
א טיפע באליידיקונג האָט געברענט אין גאנצן בלופ, זי האָט זיך 
אלײן אויף אזויפיל קײן חשבון ניט אָפּנעגיבן. עס איז ניט געװען 
קיין מאמע אָט די פרוי, װאָס איז נאָר װאָס דאָ אװעקנעגאן. עס 
אין געװען א פרוי, די פרוי, דאָס גאנצע פרויעך-געשלעכט, אלע, 
אלע, דאָס זעלבע קען פּאסירן מיט יעדער פרוי, מון פּאסירן מיט 
יעדער פרוי, אזױ לאנג װי... דאָ איז דער געדאנק געבליבן הענגען. 
אזוי לאנג װי?... 

זי אין געגאנגען ריפא און געטראכט. דער געדאנק האָט גע- 
ארבעט אויף אן אומגעװײנלעכן, פאר איר, אופן. זי האָט געװאָלט 
און ניט געקענט אויפװיקלען דעם קנויל. פוֹן א פראנע אין געװאָרן 
צען, א מענגע. זי איז זיך אלֵיין געװאָרן פרעמד, אָפּגעטײלט. 

אויפדערנאכט אין זי געזעסן אין דער אלטער שטוב. זיד פאר- 
נומען מיט די קינדער. געװוסט, אז דעם פאָטער אין פאננװייליק 
דאָרט, ער בענקט נאָר א מענטשן נאָר איר, זי איז אָבער ניט גע- 
גאנגען אהין. ס האָט זיך איר געװאָלט זיין נאָענם צו דער מושער, 
איר זאָגן א גוט װאָרט, זי ניט לאָזן אלײן מיט איר באלידיקונג. 
אויך אין פרוי קראָכמא? האָט הײנט א רעד געפון די מאמע. זי 
האָט באמערקט רימאס אָפּנעזונדערטקייט, א זאָג געטון מיט פאך- 
דראָס: 

-- אלע אונדזערע באקאנטע זענען פארפאלן געװאָרן. אפילן 
מאריאנען זעט מען נישט. 

אויף װאָס ריטא האָט געענטפערט מיט א שמיבל, געמאכט 
צוליב דער מוטער: 

-- זײ זענען אויסגעפרוירן. 

און װידער א שלאָפלאָזע נאכט. װי דעמלט װען זי האָט גע- 
מאכט די פּיינלעכע אנטדעקונג. אָבער די רעאקציע אין שוין געװען 
פון גאָר אן אנדערן מין. 

דעמלט איז אויף איר ארויפנעפאלן א בארג. עס האָט זיך גע- 
װאָלט לויפן, פארשװינדן. און איצט האָט זי נעװוסט, אן לויפן אין 
נישטאָ װוהין: נישט דערפאר, װײי? די גרענעצן זענען פארצוימט, 
נאָר װייל ס'איז איבערהויפּט נישטאָ וװוהין -- אומעטום װעט זײן 
דאָס זעלבע. אומעטום איז די פרוֹי דער קנעכט פונעם מאן, א גע- 
טרייער אָדער א אומנעטרײער, אלץ א קנעכ, און קיין חילוק נישט,װאָס 
פאר א מאן. נאָבל? ווער איז נאָבל דער שרייבער ? יאָ, אפשר בשעת דעם 
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שרייבן. און דערנאָר קען ער אָפּניבן מיט אן עודף... װער זאָל צאָלן 
פאר אזויפיל געשריבענער נאָבלקײיש ? װער זאָל אָפּקומען דערפאר ? 
נאָר די פרוי ! װײיל די מענער װעלן זיך ניט לאָזן טעראָזיזירן. קי- 
ור קין דער פרוי! װײל.. װײ"פ.. 

עס אין איר געװאָרן א בושה, ביז טרערן. אזש עקלהאפט. 

געטראכט: 

...װען מען קען אויסגעפונען א מיטל ניט צו האָבן קײן קינ= 
דער. קיינער זאָל דערפון ניט װיסן. ניט רי מענער, ניט דרי מלוכח, 
נאָר די פרויען... 

זיר דערמאנט אין איר מוטער, אין קאמף מיטן פאָטער פאף 


קינדער-האָבן. 


געעפנט בריים די אױגן: 

...האָט זי באמת געװאַלט האָבן קינדער ? טאסע געװאָלט? און 
איר װעל אויד װעלן? -- - -- -- 

זיר דערמאנט אין מאריאנען. געפראכט: 

...פען זעט זי נישט. קען שוין װידער האָבן עפּעס אן אװענ- 
מורע. 

און: 

...אָט די מאריאנע, זי אין דאָר פײנער פון אלע מענער. אָט 
האָט זי געקענט נעמען בײ איר אלטן מאן א פארמעגן און ניט גע- 
װאָלט מערער װי די פּענסיע פארן קינד. און לעבט װי איר געפעלט, 
ניט פארבונרדן מים קיינעם קיינער װעט זי ניט טעראָריזירן! 

זיך א פרעג געטון: 

-- װאָלסט געװאָלט אזוי לעבן װי מאריאנע ? װאָלסט נגעקענט? 

א ציטער געפון מיטן גאנצן קערפּער: 

-- גיין. 

און װי איינער, װאָס װיל זיר רעטן פון א שלעכטער זעאונג: 

-- גאָט זאָל מיך היטן... גאָט. 

די נאכט אין גרויס פאר יענע װעמעגס שלאָה איז פארװאָנלט. 
די נאכט אין אומענדלעך. 

ריטא האָט געװאָלט מאכן ליכט, אָבער אין דעמזעלבן צימער 
זענען אויך געשלאָפן צוויי פון אירע ברידערלער, שול-קינדער. זיי 
רארפן גאנצפרי גיין אין שול ארײין א שאָד זיי אויפצוועקן... נעבער, 
קינדער... אין שכנותדיקן צימער שלאָפּט רי מוטער מים אנדערע 
צװויי. ריטא הערט װי די מוטער דרייט זיר אין בעט, קעןניט שלאָפן. 
ריטא שטויסט זיד אָן, פארװאָס. זי האָט ניט קיין פאראיב?ל אױיף 
איר, נאָר עס מאכט איר, ריטאן נאָר ערגער... 

...זיר אָנטון און אװעקגײן צום פּאָטער? נײן. זי האָט ניט 
װאָס צו זוכן דאָרטן. 

מיט גרויס פאָרזיכט אין זי אראָפּגעקראָכן פונעם געלעגער, 
זיר געלאָזט צום פענצטער. אויפן װעג א קוק געפון צו די קינדער. 
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זיי איינגעדעקט. רימא שטייפ בײם פענצטער און קוקט אין פג- 
סלען הויף. 

זי זעט: מאריאנעס פענצטער האָט שװאכן שיין. װארשיינלער, 
ליכם ביים בעט. װייזט אויס, געלײענט און אנטשלאָפן געװאָרן. און 
אפשר שלאָפט זי אויר נישט ?... איבערגעפירט דעם בליק צום פאַ- 
טערס צימער. פינצטער. זיד פאָרגעשטעלט װי ער ליגם אין בעפ, 
קוקט ארויס פון זײן באהאלטעניש. א מענטש אײנער אליין. װאָס 
האָט ער, װעמען האָט ער? רחמנות. און תרעומות: 

-- װאָס זאָל ער האָבן? װעמען זאָל ער האָבן?! פארװאָס?... 

פארגלײיכט מיט דער מוטער. זיך געזאָגט: 

-- איד בין נישט געװען גערעכם קעגן דער מאמען. אין טעות 
געלעבט. און אזוי אלע. אפילו דער שרייבער... דער װאָס... ער 
אויר, ער אויך! אויב ער װעט קומען באשרײבן אונדזער משפּחה, 
װעט ער דאָר זיכער די פיינסטע פארבן אויסזוכן פארן טאפן, װערנד 
פאר דער מאמעןן... איר װעט ער געויס געפונען דאָס ערגסטע אויס- 
צוזעצן... דער מאן דער קרבן, נעבעך. און די פרוי --- די זינדערין, 
די פארעטערין. אלדאָס בייז איז זי!... 

א טראכט געטון מיט א סאָל, װי אן אומגעריכטער בליץ: 

ע, און, יוסף ? 

א בענקשאפט װאָס די שפּראך האָט ניט קיין װאָרט פאר איר, 
האָט זיךד צעגליט אין אלע אירע גלידער. זי האָט מיטן גאנצן מױיל 
ארויסגעאָטעמט צום פענצטער: 

-- יוסף... 

זיר צוריקגעלייגט. איבערגעדעקט זיך אינגאנצן, ניס געהערם 
דער מוטערס דרײען זיך אין בעפ. גאָרנישפ, קײנעם נישט. עס גיים 
זי מער קײינער נישט אָן נאָר זי און דאָס פײער װאָס נעמט און 
פארצערט די פרוי פון אייביק ביז אײביק. 


א טיר קעגן א טיר 


און אקעגן אין געווען מאריאנע. זי װאָס האָט 

נישט געלעבט אין צייט, װאָס האָט ניט געזשבונט. מאריאנע, װאָס 
- האָט פון קיינעם גאָרניט פארלאנגט, קיינעם קיין פאָרװורף ניט גע- 
מאכט און זיר אויך נישט. פאר װעמען די אינציקע מאָס אין גע- 
װען איר ווונדערבארער קערפּער און פאר דער מאָס האָט גנטקלעקט 
דאָס איינפאכע און פּרימיטיװע אין דער צײט-שפּיל לייטער: טאָג און 
נאכט.. נעכטן? עס אין נישט געװען קײן נעכשן. עס אין גאָרנישט 
געווען ביז אַקאָרשט, בין אָט דעם פלאפער, װאָס איד ריר אים אָן 
און ער רירט סיר אַן. גאָרנישט אין נישט געװען. און מאָרגן, איבער 
א חודש, איבער א יאָר ?... מאריאנען גייט עס נישט אָן. זי װיל? עס 
נישט, מאריאנע. זי אין נישט געװען און זי װעס נישס זײןן. זי אין 
אצינד. 
און אין דעם אצינד האָט זי געװאָלט -- יוספן. 
פארװאָס ? מחמת װאָס ? װאָס האָט זי געצויגן צו דעם אויס- 
געמארכעוועטן יידן? זי, װאָס האָט געקענט די ליבע אוֹנטער אלע 
מאסקעס ? זי װײסט עס נישט. זי װײסט נאָר, אז זי װיל. : 

עס אין דאָר געווען א מאַמענט װען ער אין פארשװונדן פון 
איר האָריזאָנט: יענעם אָװנט. 
ער האָט אָנגעװוירן דאָס ממשות אין אירע אויגן. גלײַך ער 
װאָלט נגעווען יענע ,פליענדיקע פליג", די ,, מוש װאַלאנט" װאָס א 
פיל אנעסמישע און נערוועזע נאטורן װערן פון איר נעפּלאָנט. די 
,,פליג" איז, הייסט עס, פארשװונדן אין יענעם פאָמענט װען דער 
שרייבער האָט א זעץ נעטון אין סיש און אויסגעש-יגן: ,, מאני- 
אק"ן..." זי איז אֹפילן געהאט אראַפּנעפאלן ביי זיך אליין, מאריא- 
נע... אויף דערויף אין זי איבערנעקומען?! 

זי האָמ נעפּרוװופ א טדײס? טון פון זיך דאָס אָנשיקעניש, 
אָט די , ײדישע מאָראל", װי זי האָט עס בײ זיך אָנגערופן. זי האָט 
זיר ארויסגעכאפּט פון שטילן הויף אין צענפער אריין און געפון א 
הוליע. און באלר צוריקגעקומען װי איינער װאָס אָנשטאָפּ דער גופן 
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געבענטשטן װײן, הּאָט מען אים געגיבן הײװן. נײן, ניט דאָס! ניט 
דאָס װיל? איצט מאריאנע! און דאָך, זי אין ניפ איבערגטזעטיסט, 
זי אין אפילו ניט זאט. פארקערט: עס ברענט אין איר א הוננער, 
װי זי האָט עס -- דאכט זיך -- קיינמאָל נאָר ניט איבערגעלעבמפ. 
אלצדינג װאָס זי האָט געהאט אין גאָרנישט קעגן דעם גענוס, װאָס 
זי רעכט זיך אויף אים, װאָס זי שפּירט אים, װאָס ער מוןז קומען.- 


טעג און נעכט ליגט מאריאנע ביי זיך אין צימער און לײענט. 
זי פוט עס אזוי, װי זי זאָל אויסהערן אײנעם אויס העפלעכקײט. 
א מאָ? לאנגװײליק, אָט דאָס װאָס זי הערט. אָבער -- װאָס גײט עס 
איר אָן? זי טוט זיך סײ וי אירס... זי פילט צייטיקן אין זיך די 
קיירנשאפט װי א פרוכט זי פולט זיך אויס אין איר. זי נעמט אָפֿ, 
מאריאנע, איר טייל פין דער ,,פאָר-הנאָה", פונעם װונטט אלײן. זי 
האָט דאָס געפיל, װי זי װאָלט פארמאַגן געוואלדיקע שפּייכלער מיט 
אלדאָס גוטס און זי האָט דעם שליס?, און אָט נײט זי באלר עפע- 
נען די שלעסער און זאָגן צו די ווארטנדיקע: נעמט. עס אין מינס. 
און איר גיב עס אײך, װײ? עס געפעלט מיר, װײי? איך האָב הנאָה 
דערפון. . 
זי פארטראכט זיך נישט, מאריאנע, װעגן יענע, װאָס האָבֿן 
שוין גענומען פין די שפּײיכלער. זי נגעדענקם זיי נישט. און װידער: 
עס האָט קיינער נישט גענומען. זײ האָבן נישט נעװווסט װי צו נע- 
מען. נײן. ניין, ניט דאָס. עפּעס אנדעדש װי? איצט מאריאנע, זי 
רעכט זיך אויף נאָר נײעס, גאָר אזוינס װאָס איז נאָר גִישט געװען, 
און װאַס זי פילט שוין, אז ס'אין פאראן. אַט אין עס, אַט קומט עס. 

זי איזן פול, סאריאנע, מיפ א פריד, װאָס האָט קײן נאַמען 
ניט. אזא פרייד האָט זי נאָר נישט געהאט. קיײנמאָל. זי פילט וי 
א ליכטיקייט אין קערפּער. עס שטראלט ארויס פון איר. זי שמייכלט 
צום צימער. זי קוקט און װונדערט זיר. זי זעט זיך אזַוי, אָן דער 
הילף פון א שפּינל, און זעט זיך א נייע, אן אומבאקאנטע, װי א 
בילד פון זיך, געמאכט פון א גנרויסן פארליבטן מיסטער. זי האָט 
באקומען א באזונדערע לײכטקייט, גלײר דער קערפּער האָט פארלוירן 


אין װאָג און געװינען אין עלאסטישקײט. זי גרײט זיך, מאריאנע, 


צו עפּעס פיערלעכעס, צו א יום-שוב א נײעם א נאָר נים געפּרא- 
װעטן. 

און אין איינעם א פאָג האָט זי א זאָנ געטון: 

--- היינש נײ איך צוג'אים. זאָל זיין װאָס סע װעט זײן. איך 
גיי צונ'אים. 

זי האָט נים געװוסט װו ער װוינט, און ריטאן פרעגן ניט גע- 
װאָלט. זי האָט זי איבערהױיפּט אויסגעמיטן לעצטנס. פארגעסן אין 
איר. און איצט האָט זי בכיון ניס געװאָלט רעדן מיט איר דער- 
בּער. װי מוראָ געהאט, זי זאָל איר ניט קאליע מאכן איר אין ועג 
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ניט שטיין.. ניין, זי װעט ניט פרעגן ריטאן װעגן יוספן. זי װעם 
מיט איר ב2כלל נים רעדן. זי װעט שוין אלײן שרעפן דעם װעג אהין, 
צו דעם װאָס זי האָט... לִיב. 

זי האָט אויסנגענוצט דעם צוטרוי פון די אייגענע, װעלכע האַָ- 
בן זי געקענט און געװװווסט, אז װען עס קומט איר אָן דאָס היים- 
זיצן װעט מען זִי מיט קײן שטעקן נישט ארויסטרײבן, פּונקט װי 
ס'איז אומענגלערך זי צו פארהאלטן וװען עס קומט איר אָן צו גײן. 
זי האָט זיך פארנאכטצו געטין א כאפּ ארויס אין זיר געלאָזט גין. 
זי האָט פארשטאנען, אז װוינען װױינט ער אין אַרטמסטן ידישן 
פערט?, אין סאמע געטאַ. זי האָט זיר אװעקנעלאָזט אהינצו װו איר 
פוס האָט נאָר קײנמאָל ניט געטרעטן. און צו איר שבח זאָל עס 
געזאָגט װוערן, זי האָט נישט געבלאָזן פון זיר, זי אין נישס געגאנ- 
גען, װי א פארבלאַנדזעטע אָדער װי אינע װאָס לאָזט זיך אראָפּ 
און טוט א פובה. זי אין געגאנגען, מאריאנע, דאָ װי אן אייגענע, 
נלײר זי אין א קינד פון די גאסן און די געסלער. מיט השק זיר 
צונעקוקט און אריינגעקוקט. אָט די געסלעך װו אלטע בעל -מלאָכות, 
זײדעס, װאָס האָבן שוין זײט יאָרן נישט געארבעט, זענען װידער 
צוריקגעגאן צום ווארשטאט, וייל די זינען אָדער די אײידעמס זענען 
אין קריג. װו מען האָט געארבעט ביי נאפט-לאָמפּן, װי ערגעץ אין 
א דאָרף. געסלעד, װו מען פאלט ארין גלייך פון דר,יסן אין דירה 
אריין, װו א צימער װערט איבערגעטיילט מיס א שאפע אויף צװי 
העלפטן, אײין העלפט אין א װערקשטאט, און דאָס צוייטע דאָס 
שלאָף- צימער. זי אין געגאנגען, מאריאנע, װי אן אייגענע. 

און אין איינע פון די געסלער האָט א שטים זי אָפּנערופן, 
פארװוונדערט, איבעראשט פון דעם באגעגעניש. 
דאָס אין געװען איינער פון יענע יונגע-לייט, װאָס פלענן א 
| מאָל אריינקומען צו די קראָכמאלס און האָס געקענט מאריאנען, 
אויר זי אים, כאָטש זי האָט זיך אויף אים קיינמאָלניט אומגעקוקט. 

מאריאנע האָט אים אינפאר א זאָג געפון: 

-- פירט מיך צו יוספן. 

ער האָט זי אָפּנעפירט. 

זײ האָבן אים געפונען אין בעט? ליגנדיק, אין דער פינצפער. 
דער יונגערמאן װאָס אין מיט יוספן געװען גאנץ נאָענט -- מיר 
האָכבן אים צוליב פארשידענע טעמים ניט אײנגעשלאָסן אין דער גע- 
שיכטע -- האָט געמאכט ליכטיק. זיר אװעקנעזעצט ביים טיש און 
געבלעטערט די דיקע דייטשע ביבל, װאָס ער האָט שוין געקענט. און 
מאריאנע האָט זיר אװעקגעזעצט לעבן יוספן. 

-- װאָס איז אײר, הער יאָזעף? איר זענט ניט געזונט?. 

מאריאנעס שטימע איז געװען פיינסטער סאמעט. אָבער איצט 
עפּעס מער. עס האָט וויברירט אין איר אזא וייכע ווארעמקייט, װאָס 
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איז גאָרגישט צום דערלאנגען. אזוי פרענס א געפרייע מאמע איר 
ליב קינר: 

-- זינעניו, עס טום דיר עפּעס וויי?... װאָס?... װו?... 

דער יונגערמאן ביים טיש, װאָס סיר װילן דאָ נישפ פּורש 
בשמו זײן, איז אזש פארציטערט געװאָרן הערנדיק מאריאנעס שטים, 
אזוי װי זי האָט איצט גערעדט. ער האָט געבלעטערפ די ביב? און 
די פינגער האָבן פּולְסירט, װי סע װאָלט זיך אים אויסנעשפּרײט 
דאָס הארץ אומעטום. עס איז אים פארבליבן אויפן גאנצן לעבן אין 
זכרון אָט יענע איבערלעבעניש. ער האָט מער שוין קײנמאָ?ל אזא 
שטים און אזעלכע פענער ניט געהערט. 

יוסף האָט געקוקט אויף איר און געשװיגן. 

זי האָט געזאָגט: 

-- מען זעט אייך נישט. קומט עמיצער צונ'אײך? 

ער האָט געענטפערט: 

-- מיינע פריינם... 

און מיטן בליק פארטייטשט: 

-- אָט דער מענטשט. 

מאריאנע האָט א קוק געפון אויף דעם פרעמדן. נישט פאר- 
שטאנען די פריינטשאפט. זי האָטס דעם יונגנמאן כמעם װי ניט 
באמערקט די גאנצע צייט. און אפשר האָט עס איר אפילו װײ גע- 
פון. זי װאָלט איצט געװאָלט אליין האָבן יוספס פרינטשאפט. מיט 
קיינעםס ניט פטײלן. זי האָט זיר איבערגעבוינן איבער אים. נעשארט 
זיינע האָר פונעם שטערן ארויף, צוריק. אין פּנים ארײננעקוקם. 
אזעלכע מאָדנע שטריכן. א שיינער ? נײן. עפּעס אנדערש. א פּנים 
װאָס פטראכט. טראכט שטענדיק. טראכט נוטס. א פּנים פון מוסקלען, 
ביינער און באװענונגען. אָן פעטס. אין יעדן קנײיטשרוטא מחשבה. 
און סימנים פון שװערע ליידן. 

שטי?, קוים װאָס דאָס געהער האָט עס אויפגעכאפּט, האָט 
מאריאנע אויסגעהויכט: 

--- יוֹסף... 

עס אין געווען מער יעזוס, װי יוסף. 

ער האָט זי אָנגעקוקט קאלס, װי ניט קײן היגער. 

זי אין אװעק אָן א נוטע-נאכט אפילן. 

א טיר קענן א פיר, א פענצטער קעגן א פענצטער; צװײ 
פרויען, מאריאנע און ריטא; און ביידע געזוכט רעטוננ. אין װאָס, 
אין וועמען? אין א האַלאָװעשקע זיך אָנגעכאפּט. 

מילא, ריטא. און ריטאן האָט די פרוי אָקאָרשט באקומען לשון. 
און איר נשמה-צושטאנד האָט זי געקענט פירן צו דעם עניגמאטישן 
נזיר. אָבער מאריאנע? 

ביי איר גאנצער צעלאָזנקײס האָט דאָר מאריאנע געזען, אן 
דאָס װאָס זי לעבט איצט איבער, איז גאָר עפּעס אנדערש װי דאָס 
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| פּריעריקע. עס אין איר געווען דאָס ערשטע מאָל אין לעבן, װאָס 


! 


זי אין נישט נגעגאנגען אָן א אינערלעכן װידערשטאנד. עס אין גע- 


| װען דער ערשטער קאמף מים זיך אלײן. זי האָט געקעמפט אזוי װי 


- זי האָס געקענט. 


צו ריפאן איז זי ניס גענאנגען. זי פיינט באקומען, זי און 


- אלע יידן, גלײר זײ װאָלטן געװען שולדיק אין איר שואכקייט. אלע 
אָװונט איז זי אוועק צו יוספן, און צוריק געקומען א צעבראָכענע, א 
דערנידערטע: יוסף האָט זי אפילו ניס באמערקט. אזוי האָס זיר 


איר געדאכפ... 
איר שטאָלץ האָט זיך רעװאָלפירפ, דער שטאָלץ פון א פרוי 
װעמען אזויפי? האָבן באנערט פון א פרוי, װאָס האָס געװוסט 


פון איר שיינקייט און אֹיר מאכט. 


? המעשׂה, האָפ זי זיך דערפאר דערשראָקן. עס האָט זיר פאר איר 


באוויזן אין דער פּערספּעקשיװ עפּעס זײיער שלעכטס, װי זי האלט 
ביים באגיין א שװער פאברעבן און ווייסם נישפ װאָס. 
זי איז אוועק צו אים באפאָנ. ער איז ניט געװען אין דר'היים. 


| האָט זי איבערגענישטערט דאָס גאנצע צימער. אומעטום געזוכם און 
אין ערגעץ נישט געפונען קיין סיפן פון בריוו, נאָר א פאַטאָגרא- 
? פיע פון זײער א יונגער פרוי מיט א זױיג-קינד. זי האָט עס בא- 
טראכט, מאריאנע, מיט נײגיר, מיט מיטלייד און, פּלוצעם, זי װײסט 
נים װי אזוי ס'איז געשען, זי האָט עס צעריסן אויף שטיק-שטיק- 


כּעד. באשפּיגן, אװעקגעװאָרפן און אנטלאָפן מיטן געדאנק מער 


- קיינמאָל ניט צוריקצוקומען. 


זי האָט זיך געקראָגן א קופּע ביכער. טאָג און נאכט געליגן 
אויפן דיוואן און געלייענפ. אינערגעץ נישט געגאנגען. 
אין דער צייט האָס מען אין די אָפיצירן-קרײזן אָנגעהויבן 


איבערניבן, אז מאריאנע נייט אװעק אין א קלויסטער. אנדערע האָבן 


דערציילט פאר זיכער אז זי אין מיאוס אָנגעשטעקט. 

די אלע קלאננען האָט זי אליין פארשפּריים דורך סמיטלען 
װאָס זי האָט זיר פפּעציעל דערויף דערפונדן. 

די רו אין אָבער ניט געקומען. עס האָפ זי געצױיגן צו אים 


מיט א קראפט װאָס האָט ניט קײן נאָמען. דער מוח האָט שיער 


ניט געפּלאצט. עס האָט זיד איר געדאכט צײפנווייז, אז זי באקומט 
א כוח װאָס מיפ אײן קלאפ זעצש זי דורך די וואנט. דאָס איז גע- 
ווען די אומגעהויערע שפּאנונג פון איר בלום, עס האָס זיר איבער 
איר צעגאָסן א שׂרפה: 

בה יופף. 
' איזן זי אִין א אֶָװנט אװעק פוֹן דר'היים אין שטאָפ אריין און 
- אים באנעגנס. 
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זי האָט אים אָנגענומטן ביי דער האנט און מיפגנעצױנן מים 
זיר, װי א נגעפאננענעם. זי האָטס אים נעפירט מיט אומבאקאנטע 
ליקן און נעסלעד, טױערן און פונקלע פּאסאזשן. עטלעכע מאָל 
האָט א גרופּע אָפּיצירן זי דערקענט און זיר נאָכנענומען נאָר זײ, 
נאָר זי האָט זיר קונציק אויסנעדרײפ און צו יוספס דערשטױנונג 
זענען זײ מיטאמאָל ארויס אויפן שטאָט-נאָרטן. זי האָט אים שנע? 
געפירפ מיט זיך, אים ארויפנעפירט אויפן גלאָקן-טורעם פון דעם 
קלויסטער, זיד דאָרט מיט אים אװעקנעזעצט. עס איז נעװען א צוי- 
בער-בילד פאר זײערע אוינן. די שטאָט אין נעפּ? דורדר װעלכן 
ס'האָבן זיד געמאכט א ועג, װי כיטרע געדאנקען-פעדים, די עלעק- 
טרישע דראָטן מיט זײערע לעמפּלעך. 

בי יוספן חאָט זיך עפּעס א ריר געטון אין הארצן. עס איז 
אים געװען, װי אין די קינדער-מעשׂות מיט די רויבער, וען דער 
העלד זאָנט א שפּרוד און דער שטיײן קייקלט זיך אראָפּ. א אומנע- 
זעענער אלי-באבא האָט איצט ביי זיין נשמה געזאָגט דעם ,סעזאם 
עפן דיך". מאריאנע האָט זיך ארום אים געװיקלט װי א שלאנג: 

--- יוסף... יוסף... יעזוס... מיין קליינער יד, מיין מאָנערער 
ייר, זײַ מיין מאן. 


== 22,000 || || ;= = ;2 ;2 ;= |- ֲ ----// || ,,,,,, -,-,-,,, -}}ת.... 06 60 


א צייט דערנאָך אין זי צונ אים ניס גענאננען. זי אין אינ- 
ערגעץנים געגאנגען. טאָג און נאכט זיצט מאריאנע בי איר קלײ- 
נעם טיש? לעבן בעט און שרייבט. זי שיקט פון צייט צו צײט א 
בריװו מיט דער אלטער דינסט, איר איבערגעבענעם פרײנט.די דינסט 
היט איר סוד מער װי מאריאנע, וייל מאריאנע האָט אָפן אין שטוב 
געזאָגט: זי װעט זײן דעם מאָגערן ײידנס װײב, װען זי זאָל אמילו 
מיטן לעבן באצאָלן. דערװײ? זיצם זי אין שטוב. נײט ניט אינער- 
געץ. זי מאכםט פּלענער. און פּרוװוט איבערנעבן דעם פּאפּיר, דעם 
פיבער, װאָס זי האָט אין בלום. 


און אקעגן. 

ריטא. אָרעם מיײידל. זי איז אריין צוריק אין יאָר, װי פריער, 
וי שטענדיק. געפּועלט בײ זיך, אז עס איז פארפאלן. אזוי אין עס 
נגעווען, אזוי װעם זײן. דאָס אין דער גורל? פון דער פרוי. זי האָט 
ליב יוספֿן. נו, איז װאָס? אין זי דען בככוח אויף א האָר צו איכער- 
אנדערשן איר לעבן? זי װעט װארטן ביז נאָר דעם קרינ. ער מון 
דאָר א מאָל זיך ענדיקן, דעמלט װעם קומען אינער פון די מענער, 
װאָס איזן פארבליבן לעבן און ער װעט זײן איר מאן. זי װעם האָבן 
קינדער, כאָטש זי װעט ניט װעל, און אפשר װעם זי יאָ װעל. 
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עס האָבן זיר באװיזן עטלעכע װייסע האָר אין קאָפּ. זי האָט 
זיי באמערקט און זיר דערפרייט מיט זײ. ביי צוואנציק יאָר אן אל- 


טע ידענע! און די מאמע בײ אכײ און פערציק... 


זי איז װידער נוֹט צון פאָטער. נוט צו אלע. נאָר זי אליין -- 
בלויע רעמלעך ארום די אויגן. און די אוינן אליין... 

ברוד-בענעדיקט זעט און האָט שמערצן. ער װאָלט געװאָלט 
פרעגן און ואנט נישט. 

ער בענקפ אלײן אויכעט זײער שטארק. עס פעלט אים , דער 


! יאָזעף". אויף יוספן פרענט ער נישט ריטאן. אָבער דער שרײבער... 


-- יאָ, אונדזער דיכטער, מען זעט אים נישט!.. 
עס איז איר ביפער, רימאן. אָבער נישט פארן פאָטער, נײן. 


{ נאָר פאר דער מוטער. 


אין ברור-בענעדיקט, נישט האָבנדיק קײן ענטפער, פּאקט דעם 
יונגן מאָריץ, מיט וועלכן ער מאכט א געשפּרעד, װי מיפ... א בא- 
קאנטן, װעמען ער אירצט נישט נאָר דערפאר װײל ער איזן א סך 
יונגער: 

-- מאָריץ, האָסטו דו דען יאָזעף ניכט געזען? 

מאָריץ האָט נישט געהערט און נישט געזען.. 

ריטא איזן אן עדות פון די געשפּרעכן. זי גײט אָפּמיט בלוט. 

דער אלטער קוקט זיך אָבער אום אין א טאָג, אזן ריטא זעט 
זייער שלעכט אויס. ער װערט רירעװדיקער, יונגער. 

--- טאָכטער, װאָס טוסטו? װאָס אין מיט דיר? 

--- גאַרנישט. 

--- װי הייסט , נאַרנישט"? דו זעסט שרעקלער אויס! 

ריטא שווייגט. ' 

אין אלטן קאָפּ טוט עפּעס א ברען. ער נעמט צונויף זיין גאנ- 
צן מוט, ער פרעגט אויס ריטאן. און --; 

-- איז עפּעס ניט נעשען צװישן איר מיט יוספן? 

הערט דער אלטער און שטוינט: 

-- הלוואי װאָלט געווען געשען! 

ברור בענעדיקט קראָכמא? פארשטיט נישט נאָך א זאך. ער 
האָס נאָר אײין קשיא, צװישן אזויפיל ניט פארענטפערטע. ער וװעפ 
זי איבערקייען ביינאכט. 

מאָריץ אין דאָך געקומען אין א פאָג מיט א קלאָרער ידיעה: 

--- יוסה איז קראנק. ער אין געפערלעך קראנק. 

זי האָט נישט געװוסט די מאדאם קראָכמאל, אז איר טאָכטער 
האָט אזעלכע שוואכע נערװן. פאלן אין חלשות נאָר!... זי איז אָבערּ 
אליין א שטיק דאָקטער און האָט א היימישע אפּטײק. עס װעט באלר 
איבערגיין! נעם נאָר אָט די פראָפּ... אזוי! 

און דערבײ געטראכט: 

-- פ'דארף חתונה מאכן... 
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נאָך א בלעטל מאָטל אומרו 
. מאריאנא 


מאריאנע -- 

איך בענק נאָך דיר. 

און ווען מײן בענקשאפט וערט שטארק, נײ איך אראָפּ אין 
זאָאָפאָנישן גאָרטן און שטעל מיך אװעק אקענן די שטראכעטן- 
שפיבלער פין די גרויסע רויב חיות, נאַר איך באמערק נישט קײן 
איינע פון זיי, חוץ דער פּאנטערע. 

דער לייב אין שטארק און פּראַסט, דער טינער אין שײַן און 
פארביסן. די פּאנטערע האָט פאנטאזיע, זי קען רויבן און אין 
שטארק װי דער לייב, און קען אויך זיין צוגעבונדן ביז זעלבסטמאָרד 
װי א קאץ. ' 

איך שפיי אזוי לאנג פאר רי קראפעס פון איר שטיב? און 
נים איין מאָל בין איך שוין געװען גרייט אריינצושטעקן מײן האנט 
אין איר שטיינ, נאָר די מוראָ האלם מיך צו-יק... 


מאריאנע -- 

װי די פּאנטערע ביסטו מיר געוװען. 

װען דו װײסט, מאריאנע -- 

װוען דו ווייסט. װי איך האָב דיינע טריט געהיט, װי איך האָב 
געלױערט נאָר דיר אין נעכט פינצשערע, אָן האָפּענונג, ‏ אין דער 
סכנה צו וועלכער איך אין מיין לאנע בין געװען אויסגעשטעלט. 
צענדליקער מאָל פארביי דיר זידך געשלייכט, דײן אָרעם בארירט און 
דו האָסט אפילו מיין שאָטן ניס באמערקט, מאריאנע, מאריאנע -- 

איך בין געװען א שטומער עדות צו אלע דײנע ,קאפּריזן" 
(דאָס הארץ טפראָגפ מיר נישט עס אָנצוּרופן אנדערש..) איך האָב 
דיר ניס געאייפערט, נאָר נאַכגעגאן אלע דיינע גענג אין צישטרניש 
נאָר פאר דיר, עס זאָל דיר קײן בײז ניפ געשען - דו קוקסט מיך 
אַן, פאריאנע?... ריר /װזנהלערפ שס:.. 

יאָ, מאריאנע, דו האָסט פמיך אפילן ניט געקענפ. אָדער אזוי 
גום װי ניפ געקענט. 
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אאופס= + + - - 


*אר ‏ שי צי 


פאריאנע -- 

איך מאר דיר ניפ קײן פאָרװורף, איר פרעג נאָר מיך: 

--- וי אזױ באמערקט מען נישפ אזוי א מענ טשן, װאָס האָט ליב ? 

מאריאנע, ווען זאָלסט װיסן, װי שװער עס אין מיר, מאָטל 
אומרו הייס איך, אזא װאָרט אָנצושרייבן... איך האָב מוראָ. פאר 
אזא װאָרפֿ... לִיב... 

און ראָך, מיין זעל איז אויסגעפולט דערמים, איך האָב ליב, 
מאריאנע -- 

נאָר אנדערש װי װאָס ניט אין און װעמען ניט איז -- דיר, 
היף:.. 

וויפ? יאָרן איז שוין אװעק פון דעמלט?... איר האָב אין דער 
צײיט מיין יוגנט און מיט איר טיין גאנץ לעבן נעפּטרט, נאָר דיר 
האָב איך אלץ ליב, מאריאנע. 

װו ביסטו איצט? לעבספו נאָר? װאָס איז געװאָרן פון ריר ? 

מאריאנע -- 

וויי? איך רעד צו דיר דורך א ואנט פון פיל פױיזנטער טעג 
און נעכט און טױזנט מאָל אזויפי? סענטשן-טריט, קען איך ראָר 
מיפ דיר אָפּנהערציק זײַן... און װויי? דו האָסט מיך ניט באמערקט, 
מעג איך ריר דעם אמת זאָגן: 

-- איך האָב דיך ניט באגערט. 

עס האָט דיר באנערט דער שרײבער, אָבער וועלכע פרוי האָט 
ער נישט באגערט? 

אפשר האָט דיך אויך באנערט יוסף... 

איר װײס ניט גאָרניט און איך זאָג ניט גאָרניט -- 

װאָס קען מען זאָגן אויף זיכער װענן אים? 

אָבער איר, מאריאנע, איך װאָס האָב דיך ליב נאָך איצט, 
כאָטש מיין טאטע טרויערט צו מיר ארויס פונעם שפּיג? (טאטע, 
װאָס ביסטו אזוי צעשויבערט?!) -- איך, מאריאנע, אז איך פלעג 
מיר א מאָל רערלויבן אין געראנק צו פרעגן, װאָס װאָלט איךר גע- 
פון, װען דו קומסט צו מיר און זאָנסט: נעם מיך... 

-- מאריאנע, איך פלעג מיך פילן װי א דיאָגענעס וען מען 
זאָל אים קומען זאָגן ער האָט געירשנט א קיניגרײך -- -- -- 

װאָס טוט מען מיט אי ?... 

װועסט נישט לאכן, מאריאנע?... איך האָב געגארט צו זין 
דער פַאטע פון דיין קינד, פון דעם קינד װאָס דײן מאן האָט דיר 
צוֹג עװאָרפן... פארװאָס האָב איך עס געװאָלט? איך װײס נישט, גאָר- 
נישט װייס איך, איך מאָט? אומרו. 

אָבער ליב געהאפ האָב איך דיך. און ביז היינפ. 


פמאריאנע -- 
איצם ווייס איך. 
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פארװאָס האָב איך דעמאָלט ניט געװוסט? 

איך טראכט א מאָל? ביי מיר: 

מאָטל, װען דו האָסט מוט דעמלט, װער ווייסט, אפשר װאָלט 
מאריאנע זיך געווען אומגעקוקט אויף דיר, אפשר, אפשר -- -- -- 

זעספ, װי נאריש איר בין! 

און איך בין דאָך שוֹין ביים סאמע ענד פונעם װעג. און דו, 
װער ווייספ װו דו ביסט, און װאָס דו ביסט, צי ביספטו נאָר בכל? 
ערגעץ פאראן ? 

אין דאָר, מאריאנע, איך קען דיך ניט בײקומען. איך קען 
דיך ניט ארויסטרייבן פון מיר. 

איך פרענ מיך: 

-- מאדיאנע, װאָס אין געווען אָט דאָס געיעג 'דינס אויף 
יוספן? א קאפּרין אזוינער ? פארװאָס, צוליב װאָס? 

און געפון נישט קײן ענטפער. : 

וייל -- 

-- מאריאנע, פאַרציי מיר דאָ מין לשון- -הרע, א יע 
רערט עס -- 

װאָס האָסטו אזוינס דערזען אויף אים? דו, שענסטע פון די 
װײבער! 

מאריאנע! 

ניטט קיין אײײיפערזוכט רעדט אין מיר. איך האָב דיך אפילו 
ניט געאייפערט צו די ליידאקעס, צו די יונגע אַפיצירלעך... װער 
שמועסט צו אים! -- : 

און דאָר: װאָס האָסטו אזוינס דערזען אויף אים? װאָס פאר 
א מאן איז ער געװען פאר דיר? 

אָט דער אויסגעצערטער, הויט און ביין. דער שאַפן פון א 
מענטשן ?! 

מאריאנע -- 

איך האָב נישט געקענט אנדערש.. 

איך האָב דיר נאָכשפּיאָנירט אין אלע דינט װעגן. 

װאָס אין מיר געװען דאָס גאנצע לעבן רעמלט? 

װאָס איז עס מיר דען הינט? 

מאריאנע, ס'האָט סיר געצוינן נאָר דיר, װי א פארבלאַנדזע- 
פער הונט בינאכט אין שטאָט נעמט זיך נאָר נאָךר א צופעליקן 
דורכנײער. : 

נײן, מאריאנע, ניט אזוי. 

װאָס זאָל איך דיר זאָגן, מאריאנע? 

אז כ'האָב דיר ליב געהאט ? 

נעכשיקע פעג! 
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און אפשר, אפשר -- איר זאָג עס מיר צום װיפלטן טויזנטסטן 
מאָל?! -- אפשר, װען איר וואג... אפשר װאָלסטו געװען דערפילמ 
װי אזוי איך האָב דיך ליב. אפשר... און װער װײיסט. אפשר װאָלט 


| מיין גאנץ לעבן אנדערש אװועק. 


שאָטגס, מאריאנע. שאַטנס. 

מאריאנע -- 

זאָל איר בעטן בי דיר פארצייאונג? 

איד האָב דיר נאָכנעשפּירט. אוּן ניט איינמאָל האָט פּאסירט, 
אז כ'האָב דיך אָפּנערעטעש פון דיין צערײיצטן משונענעם ברודערס 
כּעס, װען ער פלעגט מיט דער קאראבינע אונטערן אָרעם דיך לויפן 
זוּכן, ער זאָל דיר שיסן. וויפל מאָל האָב איך אים אָפּנעשטעלט: 

-- װאָס פאר א יאנד אין דאָס, אינמיטן נאכט, מײן ליבער ? 

און ער פלעגס א קריץ טין מיט די צײן, אָפּזאָנן א פרומען 
סאקראמענט, און זיך אומקערן. 

איך האָב עס דיר קיינמאָלניט געזאָנט, ניפ געוואגט. צו װאָס? 

און איך האָב דאָר דערבײ מיטן לעבן געשפּילט. 

און אויך אין יענער נאכט, װען דו האָסט װי א חיה, װאָס 
נייט פארצוקן, אויף יוספן געלויערט און פארפירט אהין אין טורעם 
פון דײן קאטעדראלע. 


מאריאנע -- 

נים קײן דיכטער בין איד. און מיין קערפּער אין שוין אויך 
אזוי צעטרענצלם װי מין גייסט, אויף שבעה-ימים איז מיין לעבן 
צעװאָרפן, 

און דאָך, װי? איך דיין קערפּער באזינגען. דײן קערפּער, װאָס 
איז אויך דײן זעל. 

כ'האָב דיך ליב געהאט מאריאנע. 

הער... זי װעלן עס ניט װיסן קײנמאָל, ניט די װאָס דו האָסט 
געהאט און ניפ יענע װאָס האָבן דיך געהאט. זיי װעלן ניט ויסן 
קיינמאָל, װי אזוי סע קען ליב האָבן מאָטל אומרו. 

איינער, ער, װאָלס עס אפשר נעקענט ויסן. און אפשר, אפשר, 
האָט ער עס געװויסט?... 

איז עס מעגלעך? וי מיײנסטו, מאריאנע? 

מאריאנע, מײן געזאנג צו דיר: 

דיין קערפּער, דיין קערפּער -- 
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פאריאנע, עס אין אפשר נופ אזוי ? אפשר פון זיין אזוי? 
איך זאָל אזוי ליב האָבן דיין קערפּער, באזיצן זאָל אים אן אנדע- 
רער און באזינגען גאָר אן אנדערער ? 
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עס װאָלפ געווען צופיל פאר אײן מענפמשן. סיידן פֿאר א גאון, 
פאר א געטע? | : 

און אפשר איז אױך אזוי גוש, װאָס דער, װעמען דו האָסט 
געגארט מער װי אלץ און װי אלע, ער, יוסף, האָס דיך אָפּנע- 
שפּוסן... 

זײ מוחל, מאריאנע, עס איז גי קיין נקמה. פארװאָס נקמה ? 
דו האָסט דאָך מיך אפילו ניפ באמערקפ און איך האָבנים געװאנם 
סיט דער האנט אין דער שטײג צו ריזיקירן. און דעם שרײבער 
האָסטו דאָר אינגאנצן בײזיים געשטעלט. 

מאריאנע, א דאנק דיר כאָטש דערפאר ! 


ר יט א 


ריטא -- 

איך האָב צו דיר נאָרנישפ, ריפא. 

אן איך פלענ ריר זען, פלעג איך זען אין פליש און בלום 
מיין אידעאל? פון א פרוי. איך פלעג צו מיר זאָגן: אפ ראָס אין 
עס. אזוי דארף זײן א ײידיש מײדל. אָט זי װעפעס זײן די אידעאלע 
פרוי פון איר מאן און די מאמע פון אירע קינרער. 

ריפא -- 

דו ביספ װי באשאפן נגעװאָרן פאר משפּחה, אויף צו זײן 
א מאמע. 

דו, יונג מיירל, ביסט דאָך געווען א געטרײע מאמע ריין האלב 
פוץ ברירערלער, װאָס דיין פלעגמפאפישער פאטע און אש-להבהדיקע 
מאמע האָבן אָנגעגרײפ, נאָר װי אומיספן כדי דו זאָלסט זיר אויס- 
איבן. 0 

אין עס נאָר װייניק, האָט דיר דער נור? צוגעשיקט אונדזערע 
עפלעכע, די גרויסע יתומים. 

ביסטו דען נישם פון צייט צן צייט אויך געװען אונרן א 
מאמע? 

אויר מיר. 

איר האָב צו דיר נאָרניפ, ריפא. 

אָבער װאָס איז געװען דער שׂכ? דערפון, אז דו, שטיל צארט 
מיידל, דו געבוירענע מאמע, זאָלסט דיךר אין יוספן פא בןי 
האָסט דאָר אים שיער נישט פאר א טאָכטער נעפּאסט צו זײן! -- 

איר האָב מיך אין דיר נישט געקענט פארליבן: אזעלכע וי 
איך פארליבן זיר נישט אין קײן אידעאל. 

און חוץ דעם, רישא, א מאן רארף מען נעמען. נאָר מער װי 
די פרוי, װי? דער מאן גענעמען װערן. 

איצם װײיסטו עס שוין מסתם.. 
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אָבער דעמלט. דעמלש, געדענקסט? װען דער אימפּולסיװער 
שרייבער האָט דיר א מאָל, אין א מאָמענט פון פּאָעטישן עקסטאו, 
א קוש געטון, האָסטו א האלבן מעת-לעת אָפּגעװויינט. 

און דאָך... צו יוספן ביסטו גאָר אנדערש געװען. 

װאָס האָט דיך צו אים געצויגן? 

ריטא -- 

אין מיינע שלאָפּלאָזע נעכט פלענ איך א מאָל אין שפּעפטע 
שעהן זיך פארננבענען אויף אייער הויף. אלץ אין געשלאָפן. אויך 
מאריאנעס פענצטער איז שוין געװען אויסגעלאָשן. אויך דאָס פענצ- 
טער פון דײן אלטן טאטנס שטיבל.. דו פלענסט נאָר װאר זין. 
איד פלעג דײין סילועט דערקעגען און געװוסט: דו גרייטסש אָן פאר 
דיינע בדידערלעד דעם פרישטיק... פאריכסט עפּעס... האָסט שטעג- 
דיק געפונען ארבעט. אין אזוינע שעהן פלעג איך װעלן א לײכפן 
קלאפ טון אין פענצטער און בעטן. 

-- ריטא, פייער ייריש מיידל, קום זיין! מיי) פרוי. 

יאיד האָב עס ניט געפון. און איצט באדויער איךר עס, ריפא. 

איצט זאָג איך מיר א מאָל: װער װײסט.. אפשר... אפשף 
יא עס געװען נוט. אפשר װאָלט איך נגעװען פארשפּאָרט צו זײן 
נע-ונד. איד װאָלס קיין אומרו נישט געוען. 

;און זיכער בין איך: דו װאָלסט מיר נישפ געװען אָפּגעזאָגם.. 
כ'האָב דיר נאָר געדארפט דערציילן אלצדינג, דיר אויסזאָגן: ריטא, 
שייער מייר?, איד בין, װי דו זעסט סיך, א גרויסער יתום, א 
בלאָנדזער, : 

איר האָב עס ניט געטון. פארפאלן, ריטא. אָבער, שטיל ייריש 
מײדל, עולה תמימה, װי אזוי האָט עס פּאסירט, אן דו האָסט דיר 
אין יוספן פארליבט? האָסשון דען נישט געהערט, אז ער האָט דאָרטן 
אין זין היים א" כרוי און א קינריע יי יי == 

איז עס נאָר גאָרנישט, איך פרעג מיך הארבערס:. 

-- וי אזוי האָסטו געקענט אזוי ענספערן דײן אלטן פאטן, 
געדענקסט, װען ער האָט דיד געפרעגם -- אָרימער אלטער! -- מיט 
אזויפיל?ל ריטערלעכקײט: , קינד מינס, אפשר אין עפּעס פאָרגעקומען 
צװישן אייך ?..." װי אזוי האָסטו, דו ריטא, געקענט ענטפערן: ,הל- 
אי װאַלט געװען פאַרגעקומען!" =- -- -- 

ריטא, װי אזוי קען איך דאָס פארשטין ? 

ריטא, שייער ייריש מיידל. -- 1 

איך טראכט צו מאָל, אז דו ביסט גאָרנישט געװען אזוי נא- 
ריש, װי אונדז האָט זיך רעמלט געדאכט... ו 

איך טראכט צו סאָל - צוליב דיר - אז מענפֿשן זענען 
גרויסע אכזרים מיט זייער שאצן. חי שו) ' 

װי אזוי האָבן סיר געװאנט דיך צו פארעכענען פאר א 
נאר? -- -- -- 61 
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איר טראכט, אז דו ביסס געװען די איינציקע חכמה צװישן 


| אונדז אלע. 


עס עפענען זיר מיר די אויגן אויף דיר, ריטא! איך הייב אָן 


רדיך צו זען!.- 


איך גיב מיר אָפּ חשבון, אֹן אין דעם אומנעלומפּערפן, דעם 
משונהדיקן טראגישן צושטאנד אין װעלכן מיר האָבן זיר געפונען, 
ביסטן געווען די איינציקע קלאָר-זעענדיקע. װאָרן װער זענען מיר 
דען געװען, אָט די דאָזיקע אויסנעריפענע, אױיסנעװאָרצלטע, אין 
קיין שום ריטס נישט אריינגעזיננענע? עס באפאלט מיך א שרעק 
איצט, װען איך טראכט: װער זענען מיר געװען? פּליטים ?... מים 
װאָס פאר א רעכט? און װוהין? און װאָס האָבן מיף געװאָלט? 

איך ניב מיר אָפּ חשבון, אז מיר האָבן זיךר געדארפט בא- 
האלטן אין א מויזן-לאָר, זיר שעמען איינער דעם אנדערן אין די 
אויגן צו קוקן... אזוי ! לײרן האָט מען געדארפט. װי ער, װי יוסף, 
7כ? הפּחות -- -- -- : 

און מיר װאָס האָבן געטון ? 9 

דער שרייכער האָט לירער נעשריבן און זיר נעליבט": 

איך האָב אָדער אין פאבריק געארבעט, אָדער: בשעת ס'איז 
קיין ארבעט ניט נעװען. שאך-פאנפאזיען אויסגעקלערט. און. דורך 
די נעכט, דודד די נעכט מאריאנען שפּיאָנירט --?2 

ס'ארא געמיינהייט !| '{י 

פון די טי װיל איך ניט רעדן. נאָך װאָס זאָל איך דיר 
דיינע װוונדן יאטערן? 

און צו דערצו דיין אש העז יע מאמע און דיין טאטע דער 
פַּרוש. 

װי פיין, מיט וויפל ידע טאקט, דו האָסט אלצדינג ביינע- 
װוינט, איבערגעטראָגן! 

ריטא, עס איז שפּעט. איר פארשפּעטיק שטענדיק, װי' אלע 
אומרוס, װי אלע װאָס אײלן זיך. עס איזן צו שפּעט, ליידער, דיר 
עס צו זאָגן מון איך, כאָטש אין געדאנק: 7 

-- ריטא, אלע צוזאמען זענען מיר דיך ניט װערש געװען. 
איין טרער דיינע האָט איבערגעװװוויגן אלע אונדזערע פוגענטן און 
אלע דיכטערס לידער. 

ריטא, ריטא! װען מען קען אומקערן צוריק... װען מען קען! 


ה;כט ר 


-- שלום ! 

און גאָכאמאָל: 

-- שלום! 

-- און װידעראמאָל: 

-- שלום! 

זײ גענרוסט מיר, דיכפער! 

זיי מיר גענגרופט פאר יענע יונגע פּעג, װאָס מיר האָבן אי- 
נײנעם פארבראכט, 

זי מיר געגרוסט. 

מיינע אייגענע יונגע טעג געדענק איך נישט מער.. פארגעסן, 
אָפּנעװישט... צי בין איך דען באמת א מאָל נאָר געװען? אָ, 
דיכפער! 

און דו -- דאָס װוייס איר אויף זיכער -- דו ביספ געװעןן. און 
יונג דערצו: איך געדענק יעדע מינע אויף ריין יונגלעש פּנים. 

און פונדאנען דרינג איך: איך בין אױך געװען. אלאָ נישט, 
װי אזוי געדענק איך עס ? װי אזוי זע איר עס? 

זאָג, דיכפער, דורד װעלכן לאָך בין איך מיר אליין אויסנע- 
רונען, אַן א סליר, וי אין א תּהום ארײן?.. און ד'? רו 
אויכעט?... 

-- ניין! 

געװיס נײן. 

דו ביסט שטענדיק געװען , דאָ", אויף יערן ,אפּעל" האָסטו 
געקענט ענטפערן שטענדיק: הנני!... 

אָ, װי מקנא איר בין דיר געװען! ניפ אזויפיל פאר דיין דער- 
פאָלג ביים שיינעם מין -- דו האָסט אים געהאט, איד בין עס מודה! 
-- װי אויף אָט דעם שטענדיק זײן אין דר'ה"ם מים זיך, בײ זיר; 
אויף אָט דער קונציק פארשטעקטער איבערצײגונג און זיכערקײם, 
אן אלצדינג איזן פאר דיר, לכבוד דיר, צוליב דיר אָנגעגרייט. 
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איך האָב דיך מקנא נעװען פאר אָט דעם ננידישן התר װאָס 
הייסם: ,,אלץ קומט מיר און אלץ מעג איך און אלץ װעס סיר פאר- 
ניבן ווערן". 
װי אזוי װאָלט איך מיר נאָר אזויגס געקענט אָנמעסטן? -- 
און דאָך אזױ, האָב איך דיך ליב געהאס. שלום! 
שלום, דיכטער ! 
איר טראכט צו דיר בייפאָג און טראכט צו דיר בינאכמ. 
| - וועסטל מיר פרעגן, פארװאָס, --- װעל? איך ניט קענען ענפפערן. אָבער 
איך טראכט צו דיר. 
איך קוק אין שפּיגל, פרעג איך: דו, דיכטער, ביסטו אױר 
שוין אזוי גראָ װי איך ? איזן דיין געזיכם אויך אזוי צעאקערט, 
אויר אזוי מאסקירם װי מיינס ?.., א שאָד, א שאָד.,. איר האָב דאָך 
| פארלוירן שוין דעם צלם אלוקים... װאָרן, זאָג, שעם דיר נישפ: 
| אין דאָס א מענטשלער פּנים? דאָס? און װו האָב איך עס פאר- 
שפּילט? װו? א? 
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דיכשער -- 
נים איין מאָל אין מיינע וואנדערונגען האָב איך צו דיר ארי- 
! בערגערופן, װי מען שרייט זיך איבער אין א דאָרף אין א זומער- 
טאָג. 
-- דיכפער, האָב איך געפרענט, טוספו נאָך א מאָלא פראכט 
! פון יוספן ? 
איז דער ענספער געװען: ניין. 
האָב איך געפרעגט: פארװאָס ? 
אין קיין ענטפער נישט געקומען. 
אָבער איך באשולדיק דיך נישט! 
האָט דאָך ער אלײן דיר געהײסן אזוי פון... ער אליין. 
-- ,,מײן פריינט, האָט ער געזאָגם, זאָל אײך דער נור? בא- 
שיצן פון פריינט און פון משפּחה". 
און דאָר, ריכטער, זיי נישפ ברוגז, -- װאָס באטייט פאר דיר 
אינגאנצן א װאָרט פון אן אומרו? -- עס איז אפשר דיכטעריש זייער 
נום, זיײיער געזונט, אָבער -- ניט פאר אונדז, ניפ פאר פּשוטע 
בשר-ורמס. 
װען דו ביסט א פּשוטער בשׂר-ודם װאָלטס איך דיר געזאָנם, 
אז אָט דאָס דאָזיקע, דײן גאוניש פארגעסן, אין מחילה, וי פלעגט 
ער זאָגן דער אלטער עובר-בטל, א שויינערײ. 
דאָס אין אָבער נילטיק נאָר פאר פּשושע מענטשן, נישט פאר 
דיכטער. א דיכפער אין אויר א מאיעסטעט פון נאָטס גנאָד. און 
מאיעסשעטן זענען איבער יעדן חטא... אמאָראליש! בשעת פיר אנ- 
דערע, די כאָצדארגע... 
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נאָר ניס קײן חשבון סאָן איך ביי דיר. אויך קיין פאָרװורפן 
מאד איר דיר נישט. כאָטש, צוריק גערעדט, פארװאָס נישט? 

אן א מאיעסטעט פאראָט, אז ער ניט קיין פארעטער? 

און דו האָסט פאראָטן. האָסט פאראָטן. 

פארװאָס האָסטו מיר איבערגעניבן די קליינע ירושה יוספס!.. 
פארװאָס מיר געגיבן צו טראָגן דעם שװערן עול?? 

האָט דאָר ריטא גערעכנפ דיך פארן יורש אוֹן פארטרויעם 
דיר דאָס אָרימע ביסל? ערדישקייט, װאָס איז פון אים געבליבן. 

פארװאָס האָסטו דיך מיט אזא דיפּלאָמאטישער געשיקטקײט 
דערפון באפרייט און עס מיר אָנגעהאָנגען? -- 

און דער האָן האָט נאָר ניט געהאם געקרײעט אפולן קין איין 
מאָל נישט! 
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פון מאריענעס בריוו 


...פרעמדער -- 

װאָס ביסטו געקומען אין מיין היים, מיר מײן רו צו שטערן ? 

פון זינט איר קען דיר איזן מיר סמין פאדגנאנגענהײיט צונ'א 
שװערער לאסט געװאָרן. װוען איך קען זי אויסשניירדן פון מיין פלייש 
! און פאר די הינט ווארפן! 

פרעמדער, װאָס װילסטו פון מיר? 

..יוסף. 7 

יערער מוסקל פון דײן מאָגערן קערפּער שײנט מיר אן אנט- 
! פּלעקונג צו פארבאָרגן. 

! איך גלוסט צוֹ דיר -- איך קען נישט אנרערש. און איך בין 
מקנא דעם שטרוי-זאק אויף װעלכן דו שלאָפסט, די פיר װענט פון 

דײן צימער, אין װעלכן דו וװווינסט. 
יוסף, ווען איךר קען דיין װײב זײן, דײן קינד האָבן. 
מיינע אָדערן פּלאצן פון גלוסטונג צו דיר, יוסף! 


,מדרש פּנחס"" 


מיר נײען צום שלוס פון אונדזער געשיכפע. און 

מערער װעלן פרעגן, פארװאָס , מררש פּנחס". און אנדערע װעלן 
זאָגן, אז זײ װײסן שוין דעם סוף -- געשטאָרבן... 

-- יאָ, געשטאָרבן, אָבער פאר דעם האָט מען נעלעבט. און 
מען 59עבט... און אז אלצדינג נײפ אהינצו -- דאָס װײסן מיר -- און 
דאָך, מיר װוילן דערציילש װערן און מען דארף דערציילן, װײ? עס 
זענען פאראן די... לעבעדיקע ! 

עס אין ניס נום צו זײן קראנק. שויזנט מאָ?ּֿ ערגער איז צו 
זײן קראנק און עלנם. נאָר עס זײן בײדע אין דער פרעמדּ, אָפּגע- 
ריסן פוֹן אייגענע, פון יעגע ואָס די גאנצע נשמה אין צו זײ צו- 
געקניפּט, דאָס אין שוין מיט קיין ווערשער ניט צום דערצײלן; װער 
ס'האָט עס ניט דורכגעלעבש, יענער װעט עס ניס פארשטײן. 

דער אלטער קראָכמאל איז. דאָר ניט געגאנגען זען װאָס דער 
יאָזעף מאכט. װי דער רוב עלטערע מענטשן, האָסט אױך ער מוראָ 
געהאס פארן טויט און פאר קראנקע װאָס דאָס דערמאנט אין מויט, 
ער אין געזעסן אין דער הײם און נאָר געקלערט פון יוספן. 

אױיך ריטא איז ניס געגאן צו יוספן. מיר װעלן זי ניט מש- 
פּטן דערפאר. זי האָט נאָר באלד דערצײילט מאריאנען. און דעמ- 
זעלבן אָװנט אוּן שוין מאריאנע געװען בײ אים. 

זי חאָט אים געפראָפן אין גרויסער היץ. ער האָט גערעדט 
אויף א קו?, געטענהט, געבעסן עפיצן. זי האָטס זיך געזעצם לעבן 
אים, געװוישט דעם שװײס. ער איז געקומען צו זיך, זי דערקענט: 

-- מאריאנע... 


ער האָט זי א ריר נעפון מיט דער האנט, עס אין נעװען א 
שטיק פייער, זי האָט אויפנעציטערם. 


-- מאריאנע, װי שפּעט אין איצט? 


זי האָט אים געזאָנט די שעה. ער האָס אָפּנעזיפצט, באלר 
ווירער גענומען רעדן, אָבער זי האָט אים בארויקט. פאריכט דעם 
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אייז-פּענכער אויפן קאָפּ, אים געהאלפן בײ דער האנט און װי גע- 
| כישופפט: 

-- ניט רעדן, ניט רעדן... רוען. 

ער האָט געשמײײיכ?ט, איינגעדרעמלט. 

מאריאנע האָט זיר ארומגעקוסט, ערשט איצשט באמערקט, אן 
אין צימער איןז דאָ נאָר א פענטש. ניט פארשטפאנען, פונװאנען 
האָס ער זיר גענומען? זי האָט געענטפערט אויף זײן באגריסונג. 
עס אין דערזעלבער, װאָס האָט זי אנומלט אָפּנעפירט צו יוספן. זי 
װאָלם געקענס שווערן, אז זי האָט אים געזען א מאָ? בײ די קראָכ- 
מאלס. אין עס נישט דער, װאָס ער שפּילט שאר ? אָבער װאָס טיט 
ער דאָ? איז ער ווירקלער אזוי באפרײנדעט מיט יוספן? 

דער יונגערמאן נײיס אריבער אין דער צװײטער העלפם, צו 
דער באלעבאָסטע. מאריאנע הערט, װי ער האקט עפּעס. זי שטויסט 
זיך אָן, אז ס'אין אײן. ער ויל בײיטן דעם פּענכער. מאריאנענעמט 
ארויס א ביסל געלט, פײגט ארונטער אונטער יוספס קישן. זי זעצם 
זיר בײם פיש. עפנפ די דיקע דײטשע ביב?, מישט שטיל, נים 
לײענענדיק; עס שװימטנאָרפאר די אוינן ,,העזעקיעל", , מאלאכי", 
, מאפהיי". אן איבערקרייץ אין טעקסט האלט אָפּ איר בליק לענגער. 
עס איז די שטעלע ווו עס דערצײלט זיר פון יודאס פאראט. עס 
אין איבערגעקריצט מיט א פעדער. און אויפן ראנד אין אָנגעשרי- 
בן א באמערקונג, אָבער מיט אומפארשטענדלעכן שריפט, װײזס 
אויס, אויף זײן שפּראך, אויף יריש. 

מאריאנען האָט זיר געדאכט, אז ס'האָט א שייכות מיט דעם 
געלט, װאָס זי האָט נאָר װאָס ארונשערגעלײגט אונטערן קישן. זי 
איזן גענאנגען עס אפּירנעמען, געטראָפּן אירן א בריוו. אפילו נישט 
געעפנט. אים באהאלטן. 

זי אין איבערגעגאן אין דער צוייטער העלפט, צו דער באלע- 
באַסטע. היימיש א גלעט געטון דעם מיראלע, גענומען אויספרעגן 
די פרוי װי לאנג ער איז שוין קראנק. אויסגערעכנט. ס'אין אויס- 
געקומען, אז ער איז קראנק געװאָרן בא;לד נאָר זײער באנענעניש אין 
שפּאָט. זיד פארקילפט דעמ?ט. זיך נאָר נאָכגעפרענט, פארװאָס האָם 
מען ניט אָפּנעפירט אין א שפּיטאָל! געהערט, אז יוסף האָט פאר- 
בּאָטן, אָט דאַ אין דעם צימער װיל ער פיגן. זי אין צוריקנעגאן 
און, אָן א שים סיבה דערצו, זיך דערמאנט אַן דעם מאָדנעם רע- 
ליניעזן ביכ?... פּינ... פּינקאס ? א פרעג נעפון נאנץ שפי? דעם 
יונננמאן, צי װײסט ער נישט װו דאָס איז. דער יונגערמאן ווײיסט, 
נאָר ער קנײיטשט זיר, עס איז אים א ביס? ניט באקועם, אָבער ער 
זאָגט דאָר: 

-- אונטערן קישן. צוקאָפּנס האלט ער עס. 

מאריאנע עפנט ברײיפ די אויגן. זי קוקט אויפן קראנקן און 
פילט א פּחר. עפּעס אין איר זאַנט, אן ער שטארבט. ער שטארבט. 
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זי אין נאָךר קײנמאָל ניט געװען לעבן א שטארבנדיקן. זי גײם צו 
נענטער צום בעט. יוסף דרייט זיר, קעמפט מיט עפעס, ער צערעדט 
זיר, װאָרנט: 

- די קינדער! - בהורער 2 

ער כאפּט זיך אויף, זעט מאריאנען. נעמט איר האנט מיט 
דאנקבארקייט. פרענט אויף דעם יונגנמאן. ער װוי? אים זען, יענער 
אין שוין דאָ. ער קוקט אויף אים. אין סיד. ווערט צוריק אנט- 
שלאָפן. מאריאנע קוקט אויף יענעם, פאָרשט מיטן בליק. יענער 
פארשטייט, שמײיכלט. ענטפערם מיט א שאָק? פונעם קאָפּ, זיכער: 

-- גיין. 


ער פירט זי אָפּ, דער פרעמדער, זײ רעדן נישט צװישן זיר, 
אָבער אין עק פונעם געסל, אויפן איבערקרײיץ מיט דער גרויסער 
גאס, קווענקלט ער א מאָמענט: ער האָט אים גנעלאָזט אלײן. און 
דער שרייבער װעט קומען ערשט העט שפּעטער. 

מאריאנע בלייבט שטיין א װײלע: 

-- װאָס פאר א שרייבער? 

-- אונדזער פריינט, דער פּאָעט... 

מאריאנע ווינדערט זיך: 

-- זײ האָבן זיר רען איבערגעבעטן ? 

יענער הויבט מיט די אקסלען: 

-- זײ זענען דען געװען ברוגן? 

אָבער ניט מאריאנען נארט מען אָפּ.. זי נײט װײטער, נאָר 
ווארפט מן הצד א קוק אויף איר באגלײטער. זי פראַכט: 

-- אָט דער אויכעט?... א קאָמפּליצירט פאָלֶק די... רוסן! 


ער קומט צוריק, טרעפט יוספן א וואכנדיקן. יוסף זאָגט צו 
אים: 

-- פ'ארא שווערע שמּראָף... אלצדינג, אלע מײנע אומנליקן 
לעב איך איבער פאָרויס, אײדער זײ פארװירקלעכן זיך און דערנאָר 
נאָךר א סאָל. אָט אין געפאלן מײנער א חבר. ער אין זיכער געפאלן, 
איר האָב עס איבערנגעלעבט אזוי רעאל. 

דער יונגערמאן האָט געקוקט און זיר ניט גענלויבט. ער האָט 
נערעדט, יוסף, װי א מענטש מיט נאָרמאלער טעמפּעראטור, נים װי 
איינער װאָס האָט אַקאָרשט גערעדט פון היץ. 

יוסף האָט װײיטער געזאָגט: 

-- עס קומט מיר אויס גלײַך איך רוה אלײן אויף סיר אַ 
אלע מיינע אומגליקן. איצט האָב איך דורכגעלעבט א רעװאָלוציע און 
פּאָנראָמען װאָס זענען שרעקלעכער וי במעלניצקיס... פייכן ײדיש 
בלוט. אומשולריקע קינדער, מאמעס פון קינדער, די מײניקע צװי- 
שן זײ. 
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דער יונגערמאן האָט נאַכגעפאָלגט יערע מינע. געשטוינט: 

,מיר דאכט זיך עס אויס אזוי, אָדער ס'אין מאקע אזוי ? ער 
רערט רויק"... א טאפּ געטון דעם שטערן -- א שרפה. געפרענט, צי 
װי? ער עפּעס. נײן, ער װי? ניט נאָרנישט, חוץ: 

-- זינג מיר מיין מאמעס וויג-ליד. זי פלענגט מיר זינגען א--א... 
א--א... א--א--א... דערמאן דיך! 


ער האָט געקרענקט לאנג. מאריאנע און די באלעבאָסטע האָבן 
אים באזאָרגט, דער שרײבער אין דער אנדערער האָבן בײ זײן בעם 
נעוואכט. ווען ער האָט זיךד אויפנעהויבן אין פרילינג געװען. די 
ידיעות װעגן דער רוסישער רעװאַלוציע האָבן זיך מיט קארנשאפט 
געזיפּט אויף די לײלעכער פון די אָרטיקע בלעטער. און רעמלם 
האָט זִיך אָנגעהװױבן דער הארטער קאמף צװישן אים און מאריאנען. 

אין יענעם פרילינג האָט די גאנצע װעלט געפילט, אן עפּעס 
קומט אזוינס, פון נאָר גרויסן באטיט, אזן עס נײט דער באשיד פון 
דעם איבערמענטשלעכן, איבערבעכטיאלישן קאָשמאר, װאָס אין גע- 
ווען רי מלחמה. 

אלעמענס בליק זענען געווען געװענדעט אהין צו יענעם גרוי- 
סן לאנד, װאָס איבער אײן נאכט פון א סוף װינטער אין עס גע- 
װאָרן צום לאנד פון אויסלײזונג. איצט האָבן אלע געפילט, אז די 
מלחמה נײט צום סוף. האָבן עס אלע געװאָלט?... נײן, ניט אלע, 
ניט אלע, א סר האָבן ניט געװאָלט: עס זענען געװען אזוינע װאָס 
האָבן נאָר געהאט צו דערפולן דעם סכוס פון זײערע פאודינסטן. 
זײ האָבן ערשט געהאט געויקלט זײערע געשעפטן, די אפּעטיפֿן 
האָבן זיר ערשט צעברענט -- א קללה אויף זײ און אויף זײערע 
נאָכפאָלגער עד סוף כ? הדורות. זאָלן זײ האָבן מלחמה אין זײערע 
אײיגענע שמובן, פון דער יוגנט בין אין דער גרײז-גרויער עלטער. 

און עס זענען נאָר געװען פארשידענע... און נאָר א סך האָבן 
מוראָ געהאט... פּשוט אזוי מוראָ געהאט. פּונקט װי זײ האָבן פרי- 
ער זיך געשראָקן פאר מלחמה, האָבן זײ זיך איצט געשראָקן פארן 
שלום. צופי? האָט דער קריג געדויערט. מענטשן געװוינען זיך צוֹ 
און זײ זענען קאָנסערװאטיו... 

אויר מאריאנע האָט מוראָ געהאט. 

עס אין איר געװוען קלאָר, אז יוסז װועט אװעק. 

-- יוסף, דו װילסט מיר פארלאָזן? 

-- מאריאנע, איך פוז זײן דאָרפֿן. 

-- יוסף, װאָס װועט וװערן מיט מיר? 

-- מאריאנע, קום מיט אהין. 

-- יוסז, בלײיב מיט מיר. 

-- ניין. 
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-- יוסף, איך פאדקויף מיין צירונג, מיר פאָרן אװעק אין א 
נײפרא? לאנד, מיר וװעלן דאָרט לעבן װי נײנעבוירענע מענטשן. 

-- מאריאנע, העלף מיר קומען אהין. 

-- יוסף, דו... יענער, דער פריערדיקער איז געשטאָרבן.. דו 
ביסט א נײער מענטש. ביסש פֿײנער! 

-- מאריאנע, איך מוז זײן דאַרט. : 

-- יוסף, װער װײסט װאָס סע װעט זײן דאָרטן, װעספ אומקומעןי 

-- מאריאנע, דאָרטן דארף איך אומקומען. 

זי האָט זיר מכניע געװען, געקושט זײנע פריט, נעבעטן און 
געדראָעט. ער אין נעבליבן בײ זײנעם. 

-- אהין דארף איך גײן. 

אין יענער צײט איז די מאכט פון דער שטאָט נעװאָרן שטארק 
באזאָרגט. פון די פרעמדע יוננעלײט אין אלע מאָל אן אנדערער 
פארשווונדן געװאָרן און מען האָט ניש געװוסט װו ער אין אהינגע- 
קומען. עס זענען זײער װוײניקע פארבליבן. 

און אין אײנעם א טאָג האָט מען נענומען יוספן. 

די באלעבאָסטע האָס צוװיסן געטון בײ די קראָכמאלס. רימא. 
אין געלאָפן צו מאריאנען, נאָר פון מאריאנען אין קײן סלער ניט 
געווען. זי אין שוין פון א פּאָר טענ צוריק אָפּגעפאָרן אין דער 
הויפּטשטאָט. זי װעט אזוי ניד נים צוריקקומען. 


פון וואנען האָט זיך צו ריטאן נענומען אזויפי?ל כוז, ענער- 
גיע, חוצפּה?... װען אין זי אזוי רײף נעװאָרן! זי אין אפילו 
אויסערלעך עפּעס װי גרעסער נגעװאָרן, העכער, באקומען אָנזען,. 
תקיפות... 

זי האָס אויפנעהויבן די שטאָט, מאָביליזירם אלטע פארביג- 
דונגען קראַכמאלס, אָפּנעשלאָגן די שװועלן פון די פּארװעניטן, די 
מלחמה-, פּערזענלעכקײטן". א פארפּאנצערטע האָט זי זיך נעמאכט 
װי זי באמערקט נישט אָט די אלע בליקן, װאָס די פינע לײט האָבן 
אויף איר געװאַרפן. גאָרניט האָט זי נים אראָפּגעװאַרפן פון דער 
מדרגה: זי מון רעטן יוספן. 

זי האָס אים ארויסגענומען סוף-כ?-סוף, נאָר באצאָלט פאָרױיס 
מיט א היפּשן טײ? פון בענעדיקט קראָכמאלס לעבנס-ערשפּארונגען 
איר נהן 2 

עס איז אָבער געװען צו שפּעט. ער אין ארויסנעקומען א 
פארטיקער. ער האָט געבעטן מען זאָל אים אָפּפירן אויף זײן װוי- 
נונג, אין דעם אָרימען צימער. 

פאר דער נאנצער צײט -- אן ערך קארנע צװײי חדשים לויט 
מאָטלען -- האָט ער זיר מים קײן װאָרט ניט באקלאָנט. אײן מאָל 
נאָר האָס ער געפרעגט, צי ס'איזן פאראן א קרעמאפּאָריום אין 
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שטַאָט און אן מען האָט אים געענשטפערט אן נײן, האָט ער בא- 
דויערט. 

ער האָט פון צײיט צו צײט געבעטן, דאָס מײידאלע דער בא- 
לעבאָסטעס זאָל אריינקומען. 

ער פלענט איר א גלעט טון דאָס קעפּעלע און מ'האָט געזען 
בּחוש, אז די ליבשאפט פון דער גאָרער װעלט ליגט אין דעם גלעס. 

דאָר אין לעצטן טאָג האָט ער געבעפן, אן מען זאָל דאָס 
קינד אװעקשיקן פון שטוב און דערקלערט: 

-- עס איז מיר צו שוער. 

יאָ, ער הִאָט א מאָל אויך צונערופן די צװײ יונגעלײט, דעם 
שרייבער און דעם אנדערן, און ניט באפעלעריש, נאָר אזוי װי 
אײנער לאָזט איבער א װאָרט, געזאָגט: 

-- מען דארף צוריקגײַן אהין... עס װעט דאָרפן זײן א סך 
ארבעמ... און נים אנטלויפן. בשום אופן ניט אנפלויפן.. 

ער האָט ביז צולעצט ניט געװאַלט זאָגן װער ער איז און פון 
וואנען ער אין. און אָנגעבעטן, אז אויב מען דערװוסט זיך אפילן, 
זאָל מען נישט שרייבן.. און אז מען האָט אים דערקוטשעט, האָט 
ער אײן מאָל געענטפערט: 

-- עס וועט ניט זײן צו װעמען - =- - 

-- ער נײט אװעק מיט א גרויסן פארדראָס און מיט נרויס 
בענקשאפט. 

דאָס האָסּ ריטא א מאָל געזאָגט צו יענעם יונגענמאן. נאָר 
יענער האָט אלײן נעזען. 

פאר דער גאנצער צײט האָט ער קײן אײן מאָלניט דערמאנט 
מאריאנעס נאָפען, און ניט געפרעגט אויף רי ספרים. ערשט א פּאַר 
טענ פארּן סוף, האָט ער א סמאָן נעטון מען זאָל אים ברענגען דעם 
,, מדרש-פּנחס". 

די באלעבאָסטע, װאָס האָט זײ געהאט באהאלטן, האָט זײ 
בײדע געבראכט, אָבער ער האָט נאָר פארלאנגט דאָס קלײנע ספרל. 
נישט נעהאס קײן כוח עס צו האלטן, האָט ער געבעטן דעם יונננ- 
מאן און יענער האָט עס געהאלטן פאר אים, און ער האָס אריג- 
געקוקט. ער האָט זיר מיט דעם ספרל שוין ניס געשײדט בין צום סאמע 
לעצט. אין די לעצטע שעהן עס געהאלטן בײים הארץ מיט אלע 
בוחות: 

מאָטל פארצייכנט נאָר, אז אומגעריכט פאר זיך און פאר 
אנדערע, האַט דער שרייבער געזאָנט א קדיש אויפן קבר. אוֹן זיר 
ביטער פונאנדערגעװײנט. מיר מאכן אים ניט קײן פאַרװורף דער- 
פאר, כאָטש יוסף װאָלט עס זיכער געהאלטן פאר איבריק. מיר 
האלטן עס נישט פאר קײן עװלה. אן עוולה איז, אן מען קומט חוזק- 
מאכן פון אזא מינום פון מענטשלעכער שװואכקײט. זאָל אונדן גאָט 
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-- דער גאָט פון יוספן און פון אלע יוספס, אויב זײ זענען פא- 
ראן -- באהיטן פון אזא חוזק מאכן. 


װאָס שייד די צװײ ,ספרים", װאָס זענען צוֹ אונדן נעגאנגען, 
איז אײינער אן איינבאנדיקע דײײיטשע ביבל: , די ביבעל, אָדער די 
גאנצע הײליקע שריפט" א.א.וו. ער האָט זי, װײזט אויס, זיך גנע- 
קריגן אין געפאנגען-לאגער און זיר שטארק אײננעלעבט אין איר. 

דער צװוײטער ספר איז דאָס באקאנטע חסידישע ספרל?ל ,מדרש 
פּנחס". עס איז צו אונדן דערגאנגען אין א נעבעכדיקן צושטאנד: 
אײן טעוועלע אָפּנעריסן, און ס'האָט א פּנים װי א פוינל מיט אײן 
פלינל. 

אויף דעם געבליבענעם טעװועלע אין פארשריבן מיט יענעם 
כאראקטעריסטישן כתב, לויט װעלכע מען קען דערקענען, אןז דער 
װאָס האָט געשריבן האָט געקערם צום אָרימען לומדישן גראר -- 
אונטן: 

,לבני מ ח מל נפשי יוסף נ"י אשר נפשי קשורה בנפשו 
השי'ת זאָל אים באשיצן"... 

און װײטער, אָפּ:עריבן, כמעס ניט צום לײענען: 

,;שייך.-. פּנחס בן יופף בן אברחם : (װװוײיער איזן ניט צום 
לײענען). 


אויף די ראנדן פונעם ביבל?ל-טעקסט זענען פאראן זעלפן -- 
װוו קלײינע באמערקוננען װאָס איזן ניס צום פארשטײן זײער מײן. 
בײ די וערטער ,הויכלערײי" און הויכלער האָט ער אומעטום צונע- 
שריבן בים ראנר ,;חהנופה, און ;חנף . װײ"ז5 אױס. אז די העכרע= 
אישע װערטער האָבן נגעהאט פאר אים א טיפערן זינען, װי די 
דײיטשע. עס זענען אויך אָנגעצײכנט אלע ערטער װו עס רעדט זיך 
פון פאלשע נביאים, באזונדערס און מערער מאָל? אונטערגעשטראָכן 
איז דער פּסוק פון דער , דרשה אויפן בארג": 
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בי דער שטעל װו עס רעדט זיר פון יודאס פאראט אין 
איבערגעקרײצט און מיט זײן האנט צונעשריבן אויף ײידיש: 

,פארקויפט האָט אים מרים פון מגדלה". 

פון װאנען ער האָס נגעשעפּט די סברה, ווײיסן מיר נישט. 


סוף מדרש פּנחס. 


א בייז באגעגעניש 


דאָס יינגע ווייבל? איז נעבליבן זיצן אין פארלעגנ- 
הײט: זאָגן צי ניט זאָגן? 
זי האָט צום װיפלטן מאָ?ל איבערגעלייענט די טעלעגראמע. 
קלאָר װי דער טאָג, אָרער ער איז שוין געשטאָרבן אָדער ער האלט 
בײים שטארבן. װאָס װעט לוי זאָנן ? זי האָס באטראכט ראָס קלײנע 
עס-צימערל, געװאָרפן פונעם אָרט א קוק אין שלאָף צימער, אלעס 
אין אין אָרדנונג. אויףה דער עטאזשערע, װו ס'ליגט די מאפּע מיט 
זײנע שריפטן איז שטױיביק. זי װעט אָפּװישן. דער סאמאָװאר זירט. 
האָט זי זיך אויפנעהויבן צו פארקאָכן טיי און דערפילט א שטויס אין 
בויר, אן אָנגענעמענע זיסע װיישיק, דאָס קינד האָט זיך געשטעלט 
סיפ א קני'עלע. זי האָט זיך צוריקגעזעצט, א שמײכ? געפון צו זיך 
און װידער זיך אויפנעהויבן, מ'דארף פארקאָכן אייער. 
ביי דעם געדאנק איז איר אָננעקומען יעגע צארטקייט צום מאן, 
װאָס איז געווען בײ איר אמשטארקסטן אין די שעהן פונעם מיפאָנ- 
עסן אין פונעם נאכטמאָל. עס האָט זיך איר געדאכט, אז עס איז א 
שװערע, כמעט אן אומעגלעכע זאך זי זאָל אים נאָר זען הײנט. און 
דאָר האָ? זי געװוסט, אז פּונקט זיבן װעט ער קומען, אז ער איז בסר 
הכל ה:נדערט שפַּאן פון איר, ביים טאטן אין געשעפט. איר טאטע! 
דער הויכער בײכיקער ייד! װי פיינט ער האָט לוין. און פארװאָס? 
דער אויפגעקומענער גראָבער-יונג! (זי איז רוים געװאָרן..) װאָס 
האָט ער צון אים ? האלט אים אין אײן אויסווארפן זיין אָרימען טאפן. 
װאָס טוט מען? װײיון צי נים װײזן? עפעס אין איר געװען א בושה 
פאר זיד אליין, װאָס זיין טאטע האָט באדארפט שטארבן אין דער 
פרעמד צװישן קרובים... אָבער װאָס האָבן זיי געקענט טון? האלטן 
-- נישט. זי האָט װידער א בלאַנדזע געטון מיטן בליק איבער זײער 
באשיידענער װוינונג און א וארעם געפי? פון ײנגער הײימישקײיט האָט 
זי דורכנענומען און אויך אן אנגסט, מע זאָל זי ניט שטערן. און 
װוידער, ואס האָכן זײ געקענט פון? איר טאטע באשטייט נישט. די 
גאנצע פּרנסה קומפ פון אים... זי האָס ארויסגענומען די פארקאָכטע 
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איער פונעם סאמאָוואר, ארײינגעליינט אין קאלט ואסער און מיפן 
האנטער אויפן האלדן נענומען איבערװישן די גלעזער. ער אין אָנגע- 
קומען, געבליבן שפיין װי שטענדיק מיט פארליבטער התפּעלות, קוים 
ארויסגעשטאמלט: זיסעלע! און זי ארומגעכאפּט קושן. זי האָט זיך 
,בוצים" ניט געלאָזט, נאָר אז ער אין אריין אין עקסטאז האָט זי 
זיר פון אים אויסגעריסן, אים געשיקט צום רוֹח און א זאָג געטון 
ברונז: האָסט א טעלעגראם פון דיין מאטן: 

לוי אין געבליבן שטיין װי געפּלעפט. ער האָט אים שוין געהאט 
אינגאנצן אראָפּגעװאָרפן פונעם מוח. װאָס װיל ער װידער פון אים? 
ער װײסט דאָך או ער קען אים ניט העלפן. און װאָס פּלוצעם? ערשט 
יענע װאָר האָט ער געהאט פון אים א בריו, אז ער האָט זיך אויפן 
קור-אַרט שיין פארעכט, אז ער פילט זיך גאָר גוט. ער האָט דאָר מיר 
געשריבן, אז ער האָט באקומען פון אמעריקע פון זיין ברודער פום- 
ציק דאָלאר? האָט ער זיר געחידושט פארן ווײיבל, ניט מאָנענדיק די 
טעלעגראמע. דאָס װײב? איז נעזעסן אנטוישט מיט שטארקע הארץ- 
קלאפּענישן, װי בי ס'רוב טראָננדיקע ערשטליננען און אין קאָפּ האָט 
איר געזשומעם. און דאן האָט זי זיך אויפגעהויבן, אָנגענאָסן סײ, 
צעשטעלט די שאָלן מיט די פארקאַכפע אײער, אָנגעשניטן ברויס און 
מ'האָט זיר געזעצט עסן. ער האָט גענעסן מיט אפּעטיט, מיט נלאנ- 
צנדיקע אויגן, װי יינגע געזונשטע מענטשן, װען זײ לעבן נאָרמאל און 
האָבן הנאָה פונעם לעבן. בײים צװײטן גלאָן טײ האָט ער א פרעג 
געטון, װו איז די טעלעגראמע א קוק געטון אין איר און ניט אויפגע- 
הערט צו עסן. א שיינער עסק, פאָרן אהין. װאָס װעל איך אים העלפן 
דאָרטן ? ער האָט געשלוננען גרויסע געשמאקע זיפּ טיי, פארביסן פּוטער 
מיט ברזיט צושאַקלענדיק צום טאקט מיטן קאָפּ. אז ער האָט נעענדיקם, 
האָט ער װידער א קוק געפון און זיך פארחידושט. בתיה! װער איז 
די בתיה? צװישן די קרובים דאָרט איז נישטאָ קיין בתיה! און 
פארװאָס ניט פוֹן זיין האנט אליין? דאָס װײיב? האָט זיך צון אים 
צוגעזעצם און ביידע האָבן געלײענפ: ,דער טאטע נעפערלעך שלאף. 
קומט תיכף, בתיה,. א חשר איןז אים געקומען אין קאָפּ אריין. די 
קרובים האָבן אים ניט געװאָלט האלטן. אן אלטער מענטש, א קראנקער, 
האָבן זײ אים אריינגעגעבן ערגעץ אין א קעכ? צונ'א אָרימער יידענע... 
ער איז געװאָרן סענטימענטאל. עפּעס האָט אים געװאָרגן. ער האָט זיר 
אוועקגעזעצט אויפן נייעם סאָפקעלע, געזעסן אוֹן געשװיגן. עס האַט 
אים װאָס אמאָל מער צוגעטרעפן צום האלרז, אים געדושעפ. די אויגן 
האָבן זיד אָנגעגאָסן, איבערגעגאנגען, צום אָנהייב שיפער און דער נאָך 
געדעכש, געדעכט. 

זיסל האָט באקומען נאָר אָפּטערע הארץ-קלאפּענישן, האָט זיך 
אָבער געשטארקט, זיר צוגעזעצט צון אים, ארומגענומען זיין קאָפּ, די 
צערטלעכקייפ האָט געװירקם װי א הײסער שטראָם און ער האָט זיך 
שוין צעכליפּעט אויף א קול. אזוי שלעכט געלעבט, האָט ער געטע- 
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נהט דורך די שלוכצן, און אזוי שליממזלדיק געשטאָרבן. יאנקל 
גאָלדענבערג, דער קלוגער, דער משכיל, דער מנגן, דער פּאַליטיקער... 
אזוי בזיונותדיק געלעבט, פון װעמען ניט געליפן... יעדער גראָבער 
יונג... יעדער אויפנגעקומענער מזוהם... דאָס װײַבל האָט געװוסט. 
וווהין עֶר צילט, האָט זיך אָבער געפילט חײב און נים ברוגז געװאָרן. 

שפּעטער װען זיי זענען געליגן אויף דעם זויבערן נייעם בעטגע- 
וואנט האָבן זיי ארומגעשמועסט פארשידענע זאכן און צווישן איבריקן 
אויר זײן פאָרן אהין. זי האָט זיך צון אים געטוליעט מיט איר צארפן 
ער שטלינג-לייב און זיר געבְעֶסן: איך האָב אזוי פיינט. אז דו פאָרסט 
אַװעק! ער האָט זי געטרייסט, מפיס געװען: קינד װאָס דו ביסט, צִי 
קען איך דען ניט פאָרן? האָט זי זיך געברוגזט, אויסגעדרייט צון 
אים מיט דער פּלײצע און זיר איבערנעבעטן: אן דו װילסט מיר נים 
פּאַרשטיין! איך הייס דיר דען ניט פאָרן? איך זְאָג דיר נאָר, װי 
שװער ס'איז מיר. עפּעס האָב איך מורא... און אזוי ווייטער, ביז ער איז 
אנטשלאָפן געװאָרן. זי האָט נאַר א צייט זיר געדרייט פון איין זייט אויה דער 
אנדערער און ניש געקאָנט געפונען קיין אָרט, ס'זאָל איר אויסקומען גוט. 

דעם אנדערן מאָג, אז ער איז אהײימגעקומען צו מיפאַג, איז ער 
געװען צעשרויפט. ער האָט דעם שוער היינט ממש ניט דערקענט. אן 
אנדערער מענטש. אז ער האָס אים מודיע געועֶן, אז ער מוז פאַרן, 
ווייל ער האָט א טעלעגראמע, דער פאָטער איז מסוכן, האָט אים יענער 
אפילו קיין איין בייז װאָרט ניט געזאָגט. ער האָט אים נאָר מיטגע. 
געבן א ביסל געלט און אָנגעזאָגט, ער זאָל שריבן. װי שװער ס'איז 
דורכצוגיין א מענטשן! האָט ער זיך געפראכט. אין סאקאַװיאזש איז 
שוין געװען אָנגעפּאקט אלעס נויטיקס, א האנטעך, זייף, דאָס צײן 
בערשטל, א נאכט-העמד און א בוך. דאָס אין געווען א מאָדערנער 
יידישער בוד, װאָס ער האָט לעצשנס גענומען אין ביבליאָפעק און 
אלץ קיין צייט ניט געהאט צו לייענען. און װײטער א פּאָר קאָט- 
ליעטן, איינגעוויקלט אין נעכטיקן נומער פון דער יידישער צייטונג, 
און עפלעכע קיכלער. ער איז נעװען גערירט בין טרערן. פון נאטור 
א סענטימענטאלער, געוואקסן אָן א מאמע און כמעט אָן א טאטן, האָט 
אויף אִים נעווירקט יעדער סימן פון אויפמערקזאמקייט. ער האָט געגעסן 
שווייגנריק, שליננענדיק א טרער און זיך דערמאנט אלעמאָל אן אנדערע 
סיבה פון זײן לעבן. זיסל איז געזעסן און שאר געגעסן. נאָר פּלו- 
צעם האָט ער זיר צעשמייכלט. זי האָט אויה אים א קוק געטון פאר- 
װונדערט און כרי זיך צו פארענשפערן האָט ער דערציילט, אָן װאָס 
ער האָט זיד דעדמאָנט. ער איז אלט נעװען א יאָר צען, דער טאטע 
איז געװען אָרעם און נעהאט א שטוב קינדער, האָט מען אים אװעק- 
געשיקט צון א פעטער. איר בין נעװען אזוי עלנד, אוי עלנר... א 
פארװאָרלאָזטער יתום, האָבן זיר אלע געמיאוסט פון מיר, און איך 
האָב אַזוי געבענקט נאָכן טאפן, אז כַ'בִין שיעור פון זינען ניס אראָפּ. 
איז איינמאָל אין א שבת-צו-נאכטס געקומען צו פאָרן דער טאַטע און 
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זיר געלייגט סיפ מיר. איך בין שוין געשלאָפן און ניט נעהערט. 
ביינאכט האָ2 איד סיר אויפגע-אפט און דערזען דעם טאײן לעבן מיר, 
האָב איך אָנגעהױבן אזוי צו רעװען: אוי טאטע! אז אלע זענען 
אראָפּ פון די געלעגערס און זיר צונוים:עלאָפּן. מ'האָט מיך גאָרנישט 
געקע:ט אייננעמען, ביז דער טאטע האָט א כאפּ געצון די הויזן און 
געזאָגט; דו קענסט א יפהערן, אלאָ ניס פאָר איך שוין אװעק. איךר 
האָב מירך מי? א;ע כוחות איײנגעהאלטן און נאָר געכליפּעט: אױ 
מאטע, לאָמיר דיר כאָטש א גלעט פון די באָרד... 

ער האָ? געלאכט מיט פרערן און זי האָט נאָר געשמײכלט 
א'ן געואָגט: ביסט גוט משונע. דאן זענען זיי געװאָרן ערגסט און 
ער איז אװועק:ע;אנגען צום צוג. צונעפאָרן איז ער דורך א הינשפערגאס... 
עס האָטץ אים גוט געקלאפּט דאָס הארץ, נו און אױב ער האָט פאר- 
שפּעטיקט ? ער האָט זייער געװאָלט זײן, אויב ניט בײ דער מיחה, איז 
כאָטש ביי דער קבורה. ער איז דער איי:ציקער מאָראליש-בארעכטיק- 
טער דערויף. ער איז דער גייסטיקער יורש פון יא:קל גאָלרענבערג 
האָט ער זיד געטראכם. אייגנטלער, האָט ער א קלער געטון, איז דער 
טאטע כ? ימיו געווען א געפערלעכער עגאָאיסט, אָבער ער, לוי, רעכגם 
זיר ניט דערמיט. און װידער, װאָס האָט ער איננאנצן געקענס פון 
פאר קינדער? איו ער דען נים אלעמאָל געשטאָרבן פאר הוננער? 

בײים פעטער אין שוב חאָט ער געטראָפן נאָר די קינדער און 
א גאסט א ניש דערווארטעטן, דעם פעטערס זון, זיין אמאָליקן אָפּנאָט, 
מאָט? אומיו, דער גאנצער עסק איז אים געװאָרן מיט א מאָל גרינגער 
באלד נאָכן צעסושן זידך האָטס ער א פרעג געטון, װאָס ס'חערם זיר, 
און יענער האָט מיט זײן ביטערן סקעפּטישן פאָן, װעלכן לוי האָט נע- 
קענט נאָר פון א מאָל, א לאך נעטון: נאָר גאָרניט... דײן טא:ע אין 
דאָ נאַר װאָס געװען, אָפּגעגעסן אָנבייסן און אוועקגעגאן אין גאס אריין... 
לוי איז רויט געװאָרן ביז איבערן האלרז און אָנגעהױבן לאכן: װאָס- 
זשע האָט ער נאָר מיר טעלענראפירט? 

--איז װער האָט דיר געהייסן פאָלנן און קומען! האָט אים 
יענער ועענפפערט. דאָ האָט זיך שוין ארײנגעמישט די מומע,, דעם 
פעטערס װייב. צו װעמען דען זאַל ער טעלעגראפירן? אז קיינער װיל 
אים נישט האלטן! װער איז סמער מחױב װי א זון? 

--יאָ, האָפּ ער נעצענהט פאררראָסן, נאָר װאָסזשע האָט ער 
מיר טעלענראפירט ? איר ווייסט דען וואזוי ער האָט מיר איבערנעש- 
ראָקן ?... אױי: אזוי, האָט נעטענהט די גיפטיקע ײדענע, נעם-זשע 
אים מיט דיר אחיים, װאָרים ער אלײן האָט שוין ניט קײן כוח צו 
פאָרן. אומשטיינס נעזאָנט, א קור ער חאָט געהאט. נעקומען נאָר 
ערנער װי געפאַרן. 

--ער איז ניט געפאָרן זיד קורירן, האָט זיך געויצלס דער 
סקעפּטיקער, ער איז נענאָרן זוכן א כלז מיט נדן. פאָרט א ייננערמאן, 
א פרייער, װאָרים װאָס צו זיבציק יאָר פאָרט מען סתם אויף קור- 
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ערטער?... צו זיבציק יאָר, אז מ'איז א בר-שכ? האלט מען צו דאָס 
קניפּ? און מ'ווארט. און מען דאנקט נאָט פאר יעדן טאָג און װאָס 
מ'דארף ניט אָנקומען צו יענעם. 

לױ האָט זיד דערפריימ... ער האָסּ איצט באדארפט האָבן אזא 
סנינור. און חוץ דעם, האָט ער זיר שוין נענומען קלאָגן: ער װייסט 
דען נישט, אז איך קען אים גאָרנישט העלפן? או כ'האָב אליין ניט 
װו צו זײן! הער, מאָט?, איך װוין אין צװײ צימערלער, זענען זי 
ביידע אזוי גרויס װי דאָס איינע. קיין דינסט האָב איר ניפ, נאָר 
זיסעלע, זאָל לאנג לעבן, פוט אלרינגס אלײן און אין קיין עין-הרע 
אויף דער צייט... װאָס קען איד טון? 

--הער נאָר! האָט זיך אָפּנערופן מאָטל פּלוצעם מיט א 
טענה: איך קען דאָך גאָרניס אפילו דיין זיסל. עפּעס נישקשה פון א 
ווייב?? האָט ער געפרעגט מיט אזא געמאכטן תמימות, אז לוי האָט 
עס אָ;:נענומען פאר אן ערנסט, אריינגעקומען אין התפּעלות און פאר- 
גאָצנדיק די אויגן, צונויפנעצויגן די ליפּן און צוזאמעננעהעפט די 
פינגער פון דער רעכטער האנט, גענעבן א פארוארף אוש מיטן 
קאָפּ: -- מאָט?, אי'דאָס א זיס?ל! מע דארף זי װענן מיט גאָלד. און 
כאפּנדיק זידך, אז ער האָט זיךד אפשר צופיל פארטרויעט, האָט ער זיר 
פאררעכם: װאָס זי איז נאָר אויסנעשטאנען פון מיר זינט מיר האָבן 
חתונה (דאכט זיר א קורצע צײט, א קארג יאָר..) איזן זי א צדקת. 

--אז זי איז אזא דימעט װי דו זאָנסט, מענסטו דאָר נעמען 
צו דיר דעם טאטן, האָט זיך ארייננעמישט די מומע מיט א גאליק 
נעלעכטערל. 

--הער מאָטל, איד בעט דיד, האָט ער זיד גענומען טענהן צו 
יענעם. מענטשן זאָלן נים גלויבן! איר האָב ניט װו. איבערנאָר צװיי 
צימערלעד און א ײד איזן ער א קראנקער, א דאָקוטשליװער, און װאָס 
איז זי אים שולדיק ? װאָס קער זי זיך אָן מיט אים! האָב איך אים 
נעהאלטן פאר א יאָרן דריי װאָכן, זאָג איך דיר מאָטל, ער האָט איר 
פארוויסט דאָס לעבן. אמבעסטן װען זי האָט געװאָלט א ביסל ארויס- 
גײן שפּאצירן, איז ער געװאָרן הונגעריק, ,זיס? נײיסט אװעס? איר 
װי? דאָך א נלאָז טיי, שטע? בעסער אױף דעם סאמאָואר". און 
אלעמאָל זיד פּרװון דעם לײכעץ און שפּייען אומעטום. א מענטש זאָל 
ניט איבערטראכטן, סיר זענען יינגע קינדער.. חוץ מיאוסקײם, 
ס'קען דאָר שאטן. 

-- וויאזויזשע װילסטו, או פרעמדע זאָלן אים האַלטן! אז דו 
אן אײינן קינד, װארנסט דיך מיט אים?... האָט זיך אלץ גיםטיק 
נעגן גערעדט די מומע. 

--װאָס איז שייר פרעמדע? האָט לוי זיר גענומען מיט א 
פּאלשן גמראָ-נינון, װאָס אין שייר פרעמדע! מע דיננט ערנעץ אן 
אלקער, בי אָרימע מענטשן, עלטערע מענטשן! אָנשטעקנדיק איז ער 
דאָר חלילה ניט, א מענטש, אָן ע"ה פון זיבציק יאָר ! נאָר װאָס האָב 
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איך פּון די טענות, װן פטרעף איר אים ערגעץ? האָפ זיך לוי גענו- 
מען איילן. 

-- װאָס איילסטו דיד, נאר ?... האָט מאָטל אָנגעהויבן נעלאסן... 
װעסט אים טרעפן מאָרגן... - 

--איד רעכן נאָד אהיים צו פַאָרן בּיינאכט. כ'האָב דען געקענט 
אװעקפאָרן ? 

! -- װאָסזשע ביסטו געקּומען? איז אלץ נעקראָכן די מומע אין 
די גרגרת. 

האַט מאָטל מיט א מאָל געביטן, דעם קעציש פרומען שאָן און 
װערדניק אויפריכטיק-ציניש, װי נאָר ער קען עס: ער האָט געמיינט- 
שוין.. נול! 

לוי איז פריילער געװאָרן, זיין געזונט רויט פּנים האָט זיר צעש- 
מייכלט : טאקע! 

מיט אמאָל אין דער גאנצער ענין עפּעס פריילעכער געװאָרן און 
אז די מומע, װעלכע איןז געװען א נוגע אין דער זאר, װיי? זי האָם 
נעװאָלט פּטרן דעם אלטן פון איר קאָפּ, האָט אלץ נעװעקט דעם שמר- 
עס און באוויינט די עלטער מיט די שינע הײנטיקע קינדער, האָט זיר 
מאָטל ארויפגעכאפּט שוין מיט א טענה: זאָגט סיר, איךר בעפ אײך, 
װאָס איז עפּעס לוי שולדיק דעם פעטער? װאָס האָט ער געטון פאר 
זיינעטװעגן? איז ער געװען א קינד, האָט ער אִים נעשיקט, װו ס'איז 
נאָר געװען אן אָרט. לוי האָס געהאס דעם פּארער בין איבער די 
אויגן (לוי אין רויט געװאָרן, געװאָלט לייקענען, נאָר יענער האָט זיך 
אזוי הייס געשטעלט פאר אים, האָט ער ניט געװאָלט איבערײסן), און 
ער האָט זיר געלײענט בלעטער, נעשמועסט פּאָלישיק און געפאָרן 
אויפן קור. א ייד, װאָס האָט אלע יאָרן געלעבס נאַר פון זײנעטװעגן! 
װאָסזשע, איד נעדענק אים דען פון היינט? ער האָט נאָר צו ליײ- 
טישע קינדער! װען ס'אנאנדערער, װאָלט ער אים אפילו ניט געװאָלט 
קענען. און אזוי איז ער, אזוי איז מײן טאטע, אלע נלײך. 

אזוי איז דורך עפּעס א פערט? שעה און אִין דער צייט האָט 
מאָטל שוין װידער געביטן דעם טאָן און אריבער, ציען רחמנות אויפן 
אלפן: אז װײי אין זײנע אלטע יאָרן, אויף װאָס ער אין איבערנעקו- 
מען. אים איז דען בעסער װי א הונט? האָסט געזען אלפע 
אויסגעדייװוערטע הינט גײען אום זוכן א ביסן אזוי לאנג, ביז זײ 
װערן פארפרוירן אָדער לאפּנען פאר הונגער! אזוי אין מיט מענטשן, 
נאטירלעד נים קיין רייכע... ער איז ארויף אױױף דער גרויסער 
רעװאָלוציע, אוֹן צום שלום: נעשטפאָרבן, די מענטשלעכקײט! א 
ספימן? װאָס דארפט איר א בעסערן סימן, װי לוי. א לײטישער 
יונגערמאן, א פיינער יינגערמאן, שוין ניט קיין אבי װער, קען ער 
ניט נעמען דעם אלטן מאפן צו זיך, װיי? ער האָט נאָר צװײ צימער. 
איר הערט ? ער האָט נאָר צװויי! און ערגעץ א מוזשיק, װאָס פארטמאָנט 
אינגאנצן אײן ציפמער סמיט א האלב טוץ קינדער, האלש דאָר זיין 
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אלטן טאטן! און יענער האָט פּרץ'ן אין שלום-עליכמען ניט נעלײיענט. 
און האָס נים געהאלטן קיין רעפעראטן איבער פביה דעם מילכיקן, 
דעם יידישן פּאָטער,.. מאָטל האָט זיך צעלאָזט אויף דעם דרך און 
אליין ניט געװוסט, צי ער שפּאסט, צי ער מייגשט עס ערנסט, נאָר בײ 
לוין האָט זִיך זיין נאטירלעכע סענטימענטאליטעט גענומען שמעלצן 
און ס'האָט אים געשלאָנן ס'הארץ. ער האָט זיר אויפגעהויכבן האסטיק 
צו גײין זוכן דעם פאָטער, נאָר מאָטל האָט שוין װידער געביטן דעם 
פּראָנט : 

-- װוהין װעסטו ניין, נאר? ס'איז שוין סיי װי שפּעס, און װו 
װעסטו אים זוכן ? ער האָט איין אָרט? איז וי װידער געבליבן זיצן 
און מאָט?ל איז אריבער אויף זײער א אינטימען טאָן. אים צונעטראָפן, 
גלײך ער זאָל געוען װוױינען די נאנצע צייט צוזאמען מיט אים.. 
און לוי האָט ניט געהאש קיין אויסוועג, װי זיד מודה צו זיין. ער איז 
פּשופ און פּראָסט א משית ביים שװער. זיר פארקויפס פאר זיסלען. 
דערביי איז אים װארעם געואָרן און הארץ און ער האָ: זיר אינער- 
לעך געששראָפּט, װאָס ער האָט שוין עטלעכע שעה פון איר-אפילו 
ניס געטראכט און זיד געװאָלפ גיבן ס'װאָרט, אז... נאָר מאָטל אין 
אריבער אליין צו זיסלען. געהערט : זייערר א לײיטיש קינד, סערפ 
געװאָרן בי איר פאָטער.. 

לוי האָט זיך צוגעהערט און ס'איז אים געװוען, װי מע נעמט 
איין א זיסן אנגענעמענעם רעצעפּט. 

--נו און איצט ?. אנץ אָנגעװיזן אויפן טאטן. איר סענט נישט לעבן 
זעלבסטשטענדיק? סע קומט צו א קינד, איר זענט אלץ מער אָפּהע- 
נניק פונעם שוער, װאָס װעט זײן פון אײך?.. 

לוי האָט פארגעסן, אז ער האָט זיר ערשט פריער בארימט, אן 
ס'ווייזם זיר אים א פּאָסטן אין דער הױפּטשטאָט און ער האָט אין 
אלעמען. מסכים נעװען מיפטן קרוב און זִיך ,, מודה" געװען -- כאָטש 
ס'ניט אמת -- אז ער סמיט זיין זיסלען שמועסן דערפון ניט אינמאָל 
נאָר װאָס קען מען פון? 

--מע קען! האָט זיך אָנגערופן מאָטל, מע דארף האָבן דרײ- 
סטקייט, מ'דארף פון א שפּרונג, װײ? גיין איז שוין צו שפּעט, פאר- 
שטייסט ? 
און ער האָט אים צעשרויפט אױף אלע שרייפלער. דערװיזן מיט 
אותות ומופתים, אן א קללה חעננט איבערן נאנצן יידנשום פונעם 
פאנ- און זיין אינטעלינענץ. עס איז א געפערלעכע קרענק: פויל 
בלוט. מיר באצאָלן פאר די דורות מאמעליגע, װאָס אונדזערע זיידעס 
האָבן דאָ נעגעסן. ניטאָ קיין שװונג! װו װאָלט א שטײגער געוען 
אצינדערט אָנגעשפּארט לוי װען ניט די פוילקייט א געכילרעפֿער מענטש 
א געלערגשער געװעזן. אזן איצט? אומשטיינס געזאָגט, איין פעליעטאָן אין 
א אונטערן-אויוון ציישונג. עמיגרירן, נושער ברודער! אין עק װעלט 
אנטלויפן! : 
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לוי איז שרוד געװאָרן, אין אמתן פארװאָס ניט פאָרן? אָט 
פאָרט דאָך מאָטל און לאָזט איבער א פאמיליע, א?... האָט ער זיך 
געקלערט. 

אזוי איז ער אומגענאנגען א פּאָר טעג אין שטעטל, זיך געהא- 
7טן אין איין לאָדן מיט זיין טאטן צװישן פיר אוֹיגן. דער פאָטער 
האָט נעדראָט, אז ער וועס זיד ווארפן אין וואסער אריין און לוי האָט 
געטענהט: אין לי, איך קען ניפ. אָבער אין אמתן האָט אים דער 
אלמער גאָרניט געקענט איגטערערעסירן, װייל דער קאָפּ איז אים גע- 
װען װי א ראָד. װאָס טוט סען? װאָס פוט מען? זאל איד פאָרן? 
מאָט? װיל, מ'זאָל מאכן איינס צוויי דריי. ער האָט אים פאָרגעשלאָגן 
צו פאָרן צוזאמען. ער װעט אים אויסלײען אויף הוצאות. זיסעלען 
װעט מען שרייבז א בריו אזויװי ער, לוי קען, װאָרים אין דער אמתן, 
מורא האָט זי ניפ, זי קען אים דען פון היינם ! װאָסזשעדען, אזא 
שפּאן? א שפּרונג קען מען זאָגן! אין פארקערט! טאקע דערפון 
זאָל זי זען. װי װײט ליב ער האָט זי. כ'האָב מורא געהאט, אן ס'וועט 
סיר אוממענלעד זיין זיר אָפּצושטײלן פון דיר, אויב איך װעל פאָרן 
דיר דערקלערן מיין באשלוס און זיר געזענענען, איך האָב דיר צופיל 
ליב, צו שטארק... ווייב מיינס, קינד מיינס, מאמע מיינע".. אִם אזוי 
און נאָר האָט לוי געשריבן. 

און אויפן דריטן טאָג האָטּ ער געטראָפן מאָטלען א שפּאָגל נייעם. 

--הערסשו, האָט אים יענער געגעבן צו פארשטײןן, געמאכט 
איז געמאכט, פאָרסט אויף מיינע הוצאות פון דאנען אויפן אָרט. נאָר 
איין זאר מוזטו טון, מוזט דיד פאָרן געזעגענען מיט זיסלען.. פאר- 
שטייסט... פ'איז דאָר עפּעס א שרים אין לעבן, ס'איז פאראן ריזיק 
דערביי, איר װיל ניט אליין טראָגן דאָס מאָראלישע אחריות. איך װי? 
האנדלען מיט א פרײעם מענטשן סיט א פרײיעם געװיסן. איך בין 
זיכער, אז דו װעסט זי איבערציינן. פאָר און טעלענראפיר מיר באלד 
אין װעלכן טאָג דו קענסט אָפּפאָרן. 


אֹר 


ער איז, זעלבסטפארשטענדלער, ניט געפאָרן. וי 
און נעלאכט, אז זיסעלע האָט געמיינשט ער האָט א היסטעריקע אוּן 
געװען זיכער, אז דער שוער חאָט זיר געפעלט. ער האָט זי געהאלפן 
אין איין נלעפן און באלעקן, װי דעמלט, וען ער איז איז געװען א 
סליין, פארװאָרלאָזט, עלנד יתוםל אין געכליפּעט: "אוי טאמע לאָמיך 
דיר כאָטש א גלעם פון די באָרד". און אן זי האָט אים סוף כל 
סוף בארויקט און ברמז א פרעג נעפון, װאָס ס'הערט זיך דאָרט, 
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הּאָט ער אָפּנעשטאמלט: ניט גוט. װאָסושע הייסט? האָט געפרענט 


ודאָס אנפוישטע װײב? און דער שװער, װאָס איז אונטערגעקומען 


אין דערװײי?. 


יט 


-- װאָס זאָל הייסן, האָט ער אויסגעקװועטשט א טרער מיט א 


ליגן : בײ אלע לעצטן: 


-- וויאזויזשע פאָרט מען אװעק, האָט אלץ דער שװער געװאָלט 
דערג יין... 
-- װאָסזשע, איך קען מיך עפּעס אנידערזעצן? האָט זיר גע- 


| װילײנגעלט לוי. און זיס? האָט געפילט דערבײי אזא װארעמקײט 


איבערן לייב, אז זי איזן אזש רויט געװאָרן. 
א נאכט האָבן זיי געזאט, אײנע פון די זעלטן גוצע און זיי 


| האָבן א ציים לאנג שפּעטער זי געפראָגן אין זכרון און זיר מיט 
! ליבע בייטאָג ארומגענומען, ווען זײ האָבן זיר דערמאנט. 


יי 


נאָר סיי װי האָט מאָט? איז דער גאנצער סעשה פארגעסן. דער 
אוואנ:טוריסט האָט אפילו ניט געהאט בדעה צו ווארטן אויף א טעלע- 
גראם. איבריקנס װאָלסט ער אים ניט נעװען אויסגעלינן קײן צװײ 
סאנטים... ערנעץ אויפן װעג נאָר, אין די עקװאטאָר-וואסערן אין א 
שלאָפלאָזער נאכט, װען ס'הארץ האַט נענאָגט צוריק, האָט ער זיר 


- דערמאנט אין דער געשיכטע און מי הנאָה, ניט װיסנדיק רעכט צו 
| װעמען, געװאָרפן דאָס פרעמדע װאָרט, װאָס האָט זיך צו אים צונע- 


קלעפּט אין די עטלעכע טעג, װען ער האָט זיר אומנעדרייט מיט הענט 


! אין די קעשענעס אין רוישיקן פּאָרט: 


-- מערד }... 


1924 


א מעשה מיט א נאָמען 


עלטערע מענששן נעדענקען נאָר, און ינגערע 


מענטשן ווייסן װעגן דעם פֿון לײענען אונדזערע שרײבער פון על-. 


פערן דור, אונדזערע קלאסיקער, וי מע פלענט אמאָל בי ידן 
קלערן װעגן נעבן א נאָמען א קינד פאנג נאָך, אײדער דאָס קינד 
איז געקומען אין דער װעלםט, און אָפט אויך אײדער מע האָט גע- 
װווסט, אז א קינד װעסט געבוירן װערן. װאָרעם װאָס אין שייך ? דע- 
רויף אין דאָד דאָ א בורא-עולם, און ער האָט אַדם-הראשונען נע- 
געבן חווהן און באפוילן: פּרן וֹרבו, װאָס איזן טײטש אויף ידיש: 
פּרוכטפֿערט אייך אוֹן מערם אייך. היינט איז עס אנדערש. נאָר נים 
דאָס בין איך אויסן. איד װיל? נאָר צונעבן, אן שרײבער טראכטן 
אויך א סך מאָל װעגן א נאָמען.. און אויך אײדער דאָס (לאָמיר 
עס אָנרופן: קינר) װערפט נעבויר. װײ? א נאפען אין נים. קײן 
קלײניקײיס. 

וויאזוי זשע זאָל איך אָנרופן דאָס, װאָס יוירט איצט בי 
מיר אין קאָפּ אין מאַנט: דערצײ? מיך? 

ווען איר זאָל שרייבן העברעיש, װאָלט איך נעשטעלט אן 
אויבערטיטל?ל: מאנדות-החורבן -- פון די לענענדעס װענן חורבן, 
וועגן דעם חורבן פון אונדזער צײט. 

אין אָבער דער שטאָף -- נאָענטע און שװערע װירקלעכקײש. 
דאָס אײנציקע לענענדעארטיקע אין אפשר דער הויפּט-העלד, אײגנ- 
טלעד נאָר זיין סוף, װײ? דערצײ?ט דעם סוף האָט א טיפער זקן, 
טאקע א זקן-מופלג. דאָר -- דערצײלן דארף מען. אין הײבן מיר 
אָן, װי עס איזן שוין פון קדמונים דער נוסח: אמאָל אין נעװען. 

אמאָל אין געװען א שטאָט. די שטאָט אין נאָךר הײנט דאָ און 
טראָגט דעם נאָמען װי שוין הונדערפער יאָרן. מענטשן לעבן דאָרפן. 
זי איז שוין אויסגעבויט. אזוי אין דער סדר פון דער װעלט. שטעט 
ווערן געבויט. קומט א צײט, װערן זײ חרוב, און וידער אויפנע- 
בויט שוין פון אנדערע מענטשן. אזוי אויך די שטאָט, װעגן וועל- 
כער עס איז די רײד. געווען אין די שטאָט אין לאנד בעסאראביע, 
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װואָס פיגט צװישן פּרוט און דניעסטער. א שטאָט, כאָטש מע האָט 
עס גערופן שטעטל, װאָרעם, אן מער װי פטױיזנט יזישע משפּחות 
האָכן דאָרטן געלעבט, חוץ מאָלדאָװאנער און רוסן און אוקראינער. 
די שטאָט איז, איגנשלער, געוװען דער ײדישער ישוב. די טאַָלדאָ- 
וישע און מעשטשאנסקע ישו-ים זענען געװען פּאָרשטעט. קײן 
שנאה איז קײגמאָל ניט נעװען צװישן ידן יײדן און ניט-ירן. פאר- 
קּערט. ביז עס איז נֶעקומען דער גרויסער חורבן און מע האָט אלע 
יידן געטדיבן קײין טראנסניסטריע. 

איצט קאָנען מיר צוריקגײן צום אָנהױב, צו אונדזער העלר. 

גערופן האָט מען אים מאָטיע. און הינטער די אויגן -- מאָט- 
קעלע דער מעשוגענער. נאַר הינטער די אוינן. װאָרעם ער אין גע- 
װען א מין רעטעניש. װער ער איז, פונוואנען -- ראָס האָט קײנער 
ניט געוווסש, חוץ זעליק דער רענדאר און זײן װײב, אָבער זײ האָבן 
קײינעם ניט אויסנעזאָגט. און אזוי צענדליקער יאָרן. ויאזוי און 
פארװאָס ער אין געקומען אין דער שטאָט, האָט קײנער ניט גע- 
װוסט. איבעריקנס, עס האָצ קיינעם נִי? אינטערעסירט. און דאָס, 
װאָס אונדו איזן באװווסט, איזן א ביס? פון העם, װאָס זעליק און 
זײן וב (זײ זענען שוין לאנג אויף דער אמתער װעלט) האָבן 
דאָר געלאָזט פאלן. גיכער פון אלץ איז זיר משער צו זײן, אז עס 
אין געלענן אין כאראקטער פון דער שטאָט. עפּעס האָט צו דער 
שטאָט געצויגן מטו:עים. אפשר דערפאר, װײ? די יידן דאָרטן זע- 
נען געװען נים קײן איבערגעשפּיצטע, נאָר פּראָסטע און אָן חכמה- 
?ּעדר, אזוי אז אין די שכנותדיקע שטעט האָט מען זײ גערופן כע- 
לעמער. פלענן טאקע מײדלעך פון די אנדערע שטעס, װען שדכנים 
פלענן זײ פאָרְלֵייגן א שידוך פון יענער שטאָט, פון װעלכער מיר 
דערציילן, זיך רוגזן... ערשט שפּעטער, ווען די דאָזיקע שטאָט אין 
זיד צעוואקסן און געװאָרן א שטאָט פון מיסחר מיט דער גרויסער 
וועלט, און, װי עס פטרעפט זיד אָפט, דאווקע פון דער שטאָט האָבן 
זיר געטאַָן א באוויין יונגעלײט מיט װיסן און פעיקײטן, האָט מען 
אין די ארומיקע שטעט גענומען קוקן אנדערש. אָבער אִין דער 
צֵייט, װוען אונדזער העלד איז אהאָפּנעפאלן אין שטאָט ארײן, איז 
נאָר דער מקום מיש גאָרניס געװען בארימט, סײדן נאָר מים זײנע 
משונעים. 

משוגעים זענען אין דער שטאָט געווען אָרטיקע און פרעמרע, 
צונעקומענע, װוי, אשטיינער, מאָטיע. די פרעמדע פלענן אָפּזײן א 
שטיק? צײיט און אװעקנײן. די אײנענע האָבן געלעבם בי זײערע 
קרובים. איבער די הײזער זענען די איינענע משונעים ניט גענאנ- 
נען, חוץ מאָטיען, נאָר דעם, ווען ער האָט זיך אינגאנצן אָפּנעלאָזט. 
דאָס איז נעשען נאָר דעם גט.. וְ 

מאָטיעס אָנהײכ אין דער שטאָט איז נעװען אזוי. איינמאָל, 
אין א פרייטיק אינדערפרי, שטעלט זיך אָפּ א פועמרער מענטש 
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פאר זעליק דעם רענדארס שטוב, און קוקט סתם אזוי, עס אין 
פּרײיטיק אינדערפרי, מענטשן שטיען, אײלן זיר. מאָטיע שטײט. א 
מײד?, װאָס האָט געפּאָלנט רער מאמען אנאנג און נעלאָפן צו א 
שכנה לײען א פאן צי א פעפּל, האָט זיר אָפּנעשטעלט געפֿרעגט, 
צי ער דארף צו עפעצן. ער שװײיגם. דערצײלט זי דער שכנה, יענע 
-- אן אנדערער, עס װערט טשיקאוע. א מאנצב? שטעלט זיך אַפּ: 
יונגער מאן, װאָס קוקט איר? ער שװײגט. אין דעם קומט ארױס 
די זעליטשקע, דאָס הייסם זעליקס װײב. זי טום א קוק און באלר א 
פּליעסקע מיט די הענט און שרײט אריין אין שטוב ארײן: זעליק! 

זעליק קומס ארויס, ניט טויט, ניט-לעבעדיק. ער האָט גע- 
האלטן אינמיטן זיך אָפּשנײדן די נעגל.. 

-- װאָס שרײיסטו ? 

-- האָסט אויגן? מאָטיע! 

זעליק קוקט זִיך אײן און וװוערט נשתומם: 

-- מאָטיע! 

און מאָטיע אין שוין אויס די צים. 

טרעטן צו שכנים, מע װיל װיסן, עפּעס אויסטאפּן. זעליק 
און די זעליטשקע -- אָנגענומען א מויל מיט װאסער, װײסיר עס 
האָט זיך זײ אויסנעדאכט. אויפן בוידעם א יאריר. 

און מאָטיע -- װו איזן אהיננעקומען מאַטיע?! טאקע א טשי- 
קאוועס. אין שטאָט, װי אין אלע רישע שטעט, איז געװען א הק- 
דש. דאָרטן פלענן זיך פּריטוליען פרעמדע אָרעמלײט. סיירן א 
באלעבאטישער מענטש, נעבער א יורד, אָדער שליחים פון אן אָפּ- 
נעברענט שטעטל, -- יענע פלעגן פארפאָרן צו זײערן א היימישן 
מענטשן. און א מאָל פלעגט אוידך טרעפן, עס פלענט אראָפּקומען א 
פרענק, אן ארץ-ישראל? ײד, פלענט ער גײן צום רב. אזוי אויך א 
בעל-דרשן. די היימישע משונעים האָבן געלעבט בײ זייערע אייגענע. 
װעגן זײ, מײנען מיר, איזן כדאי צו דערצײלן. געװען איינער א 
;בוינע". א גבר. אז ער אין אויסגעוואקסן, האָט ער אָנגעהויבן 
אָנפאלן אויף פרויען, בין מע האָט אים געפּאקט און געבונדן און 
אָפּנעשיקט אין א משוגעים-הויז. וװעגן אָט דעם אין ניטאָ װאָס צו 
דערציילן. און עס אין אויך ניט כדאי. נעװען אויך א פרוי. זי האָט 
קײנעם ניט געטשעפּעט. נאָר האָט מען זי פארטשעפּעט, פלעגט זי 
פארהייבן דאָס קלײד פון אונט, זיך טאָן א בייג אָן און -- רוֹף זי, 
קנאקניס?. וװעגן איר, נעבעך, איז אװװודאי ניט כדאי צו דערצײלן, 
ווער שמועסט אצינד. די אנדערע צויי... -- וװועגן זײ איזן כדאי צו 
זאָגן עפּעס. 

דער עלטערער, הערשל דעם שוספערס, א שלאנקער חנעוװדי" 
קער יונגערמאן, מיט קלונע קארע אויגן, שמײכלענדיקע אויגן, ביז 
עס פלענט אים ניט אָנקומען די מרה-שחורה. ער האָט פארמאָנט 
א צארטן טענאָר און פלענט אמיײסטן זיננען, דאָס אויך ביז צום 
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הייי-יאהעהייי:יישרייי ימד 


יפמאאליליששר ר אל דער עס ארי מאפרי. שכאר =רישה ישי יי יי = 


אָנפּאל פון דער מעלאנכאָליע. און אן עס קומט אים אָן, װערט ער 
אנשװוינן, און דאָס שװויינן אין מיט אזא טיפן צער. פון װאָס אין 
עס אים געקומען? װער װײסט ? װער האָט זיר אינטערעסירט, וװוע- 
מען איז עס אָנגעגאנגען? קײנעם. 

אויפגעהאלטן האָט זיר הערשל ביי אן עלטערן ברורער, א 
שוסטער. דער בעסטער שוסטער אין שטאָט. זיײין ארבעט אין גע- 
װען א שם-דבר. אָבער אן עס פלעגט אים אויך אָנקומען, פלענגט 
ער טרייבן די קונים. ניי פארשטי. 

דער צװײטער, דער ײנגערער, איז געװען זײדל דעם רױפן 
שניידערס. דער שניידער איז געװוען א פּויערישער דאמען-שניידער. 
נענייט פאר פּױערטעס. געװוינט אין דער הינטערגאס, דאָרט, װו 
עס זענען געװוען די דרדקי-חדרים, ערגעץ קאמערינע. בין איינמאָל 
אין א יאָר פון א גרויסער גערעטעניש. פּױערטעס האָבן זיר א סך 
גענײפ, האָט ער אָפּנעשפּאָרט א ביס? געלט און זיר אױסגעבויט 
א שפוב. טאקע אין דער הינטערנאס. װענגן אָט דער שפוב איז צו 
דערציילן און דערציילן. ער האָט אָפּנעקױפט א גרוב, װו מע פלעגט 
ארױיסטראָגן דאָס מיסט פון דער פּאָדערנאס, און דאָרט אויסגע- 
בויט די שפוב. אָבער אזן עס איז געקומען צום פארשאליעװוען דעם 
בוידעם, האָט דעם שניירער ניט געסטײעט קײן פאָדעם, און דער 
בוידעם איז געבליבן אָפן, ניס פארשאליעװועט. אין א מאָל געװאָרן 
א שטארקער שטפורעמווינפ, אזוי װי אין פּסוק איוב שטײט געשריבן, 
און עס האָט אראָפּגעריסן דעם דאך. איז עס װינציק, אין אים נאָר 
צוגעקומען דער אומגליק מיט זײרלען. 

זײד? איז געװען בײם שנײדער אן אײן-אינציקער, וי אײן 
אויג אין קאָפּ. דער שנײדער האָט נעהאָפּט אױף גרויס נחת. װײ? 
זייד? אין געװען א שיינער און א בנעימותדיקער, מיט א נוט קע- 
פּ, גוט געלערנט, שײן געשריבן, גוס גערעכנט -- א געראָטן קינד. 
מאכּט זיר איינמאָל, אין חודש אָב, כבשעת די גרויסע היצן, נײטם 
זייד? צום פּרוט זיר באָדן. איז ער זיך מישב און װערט דאָרטן 
ביים פּרום משונע. אָבער משוגע װאָס משו.ע הייסט. ער טוט חלילה 
קיינעם ניט שלעכטס. מע הערט ניט קײן מיאוס װאָרט פון אים, 
נאָר װאָס דען? ער מישט חונוֹת, ניגונים מיט װאָלעכישע לירער, 
נייס איבער די גאסן און זינגט. קומט אים אנטקעגן הערשל, זינגם 
מען אינײַנעם. געװען א גרויס רחמנות צוצוקוקן. װאָס זאָל ער 
טאָן, דער שניידער ? דער דאַקטער האָט געהייסן אים אָפּפירן קײן 
קעשענעוו אין שפּיטאָל... דעם שיינעם שפּיטאַל. זײדלען האָט מען 
ניט באדארפט בינדן, ער האָט שטיל געפאָלגט. און פון קעשענעו 
האָט מען אים צוריק נעבראכט א שטילן. ער זינגט שוין ניט, נאָר 
ער שװויינט. האָט דער פאַטער שוֹין געזען, אז קײן גרויס נחת װעפ 
ער ניט האָבן, און אים נענומען צו דער מעלאָכע. זײר? ארבעם 
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און שװײגט. ביז עס קומט אים אָן, נייט ער אװעק פון שטוב, זוכט 
אויס הערשעלען. יענער, הערשל, זינגט. זײד? הערט און שװינס. 

איצט קאָנען מיר זיך אומקערן צוֹ אונדזערּ הויפּט-העלד, צו 
מאָטיען. 

װו איז ער אהינגעקומען, מאָטיע ? אין יענעם פרײיק אינ- 
דערפרי, װען זעליק דער רענדאר און זיין װייבּ האָבן א געשרי 
געטאָן: מאָטיט-- אין מאָטיע אװעק אין באָר ארײן. 

וועגן דער באָד װאָלט אויך כדאי נעװוען צו דערצײלן. װאָרעם 
אז פון א גרויסן ײדישן ישוב, כמעט א שטאָט, מִיט איבער טױ- 
זנט, אָדער טאקע צוועלף הונדערט משפּחות, מיט אזויפי? שטיבער 
בלײבט נאניץ נאר די באר.. זי; דרי באר. אין בקעת דער חור 
געווען שוין גאָר אן אנדערע, איידער אין דער צײט, װען מאָטיע 
האָט זיך דאָרם באזעצט. מחמת נאָר דער גרויסער שריפה, װען 
די שטאָט אין זיך שוין געהאט צעוואקסן אזוי, אז דער בית-עולם 
איז שוין געװאָרן אין תחום פון דער שטאָט, און די מתּים; רוען 
זאָלן זיי, זענען ארומגעריננלט געװאָרן פון רי לעבעדיקע, און שוין 
נים מיט קלײטלעך, גאָר מיט סעדער און גערטנער, װײ? באזעצט 
דאָרטן האָבן זיד אמײסטן יידן, צו:עקומען פון די דערפער, -- די 
שטאָט האָט שוין פארמאָגט א היפּשע צאָל אינטעלינענציע און 
אפילן דער פּראָסטער עולם אין שוין געװען אן אנדערער. אוּן דאָס 
באװוײזט, אזן ער אין נעװען גערעכּט, דער אמאַליקער גריכישער 
חכם, אז גאָרנישט שטײט נישט אױיף איין אָרט, אלצדינג פליסט. 
נו, האָט זיך די שטאָט אויפּגעבויט שענער אוּן די באָד האָט מען 
אויפגעבויט אנדערש. חוץ דעם שויץ און די איבעריקע זאכן, װאָס 
מענער און יבער האָבן באדארפט, זענען אויד שוין געװען וואנעס 
מיט קאלטן און הײסן וואסער. אפשר זענען זיי איצט אויך דאָ, 
וויי?ל די באָר אין נעבליבן. : 

אָבער צו יענער צייט אין געװען א סך יאָרן פאר דער גרי- 
סער שריפה, און די גרויסע שריפה אלײן -- א סך יאָרן פארן 
חורבן. די שטאָט אין געוװוען א סר קלענער און דער בית-עולם -- 
אויסער דער שטאָט, און די באָד -- אן אלטע באָד, אזוֹי וי זי 
איז באשריבן ביי אונדזער גרויסן זײדן מענדעלע זיכרונו-לברכה. 
און מאָטיע איז אװעק צו דער באָד. ער אין אריין אין דעם טייל, 
װו סע היצם די באָד, אוֹן, ניט פרעגנדיק, נִיט רּעדנדיק, זיך נענו- 
מען טראָגן האָלץ און אונטערװאָרפן. זיך אװעקנעשטעלט אין דרויסן 
אויפן געשטע? ביים ברונעם, געצויגן עמערס וואסער און געגאָסן 
אין דער רינװע, װאָס האָס גענירט דאָס וואסער אין באָדר ארײן. 
דער בּעדּער האָט געקוקט מיט חידוש. װער אין דער פּארשוין? 
אָבער נִים קיין נאוישער מענטש. האָט ער נעזען, אז נאָס האָט 
אים צוגעשיקט אן ארבעטער, װאָס װעט ארבעטן חינם, האָט ער 
אים געלאָוט טאָן און דער פון זיין ליבן נאָמען צוּגע שיקטער האָט 
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נאָר דער ארבעט א זאָג געטאָן: בוויט.. -- האָט ער אים גענעבן 
א ברויפ. און אז יענער האָט נאָר געזאָגט: צום.. -- האָט ער אים 
גענגעבן א ציבעלע. מאָטיע האָט מער נאָרניט געמאָנט, און אזױי 
איזן ער פארבליבן אין באָר. 

פרייטיק-צונאכטס נאָכן עסן און פארן באלײגן זיר האָבֿן בא- 
ק?עבאטים איבערגעשמועסט סמיט זייערע װײבער וװעגן דעם פֿרעמרן 
פארשוֹין און געפּסקנט: א סמשוגענער, נעבֿער. די װייבער האָבן 
צוגעשפּראָכן: באהיט זאָל מען וערן. און אײינע א קלונע ײדענע 
האָט געלאכט: צונעקומען נאָך אײין מעשונענער. 

אָבֿער זעליק און זײן װײב האָבן זיר קײן עצה ניט געקאָנט 
געבן, װאָס צוֹ פֿון, װײ? טאָן דארף מען עפּעס, מע דארף ראטעוען 
א יידישע שאָכטער. אָבֿער נײ טו, עס אין אן איידעלע זאך. מע 
מוז עס האלטן בסוד, װײי? מאָטיע קאָן װידער פארשװונדן װערן. 
און אינרערװויי?ל איזן מען טרוד מיט דאנות-פֿרנסה. 

האָט זיך געמאכט, מאַטיע איז, װי פלענן זאָגן חסידים, 
נתנלה געװאָרן. און טאקע דורד זעליקן. ס'הייסט -- ניט דורר זע- 
קיקן, נאָר דורך זעליקם א זיינער. א זיינער, מישטינסגעזאָנט, קיין 
שום זײגערמאכער האָט אים שוין ניט געװאָלט נעמען אין די הענט 
אריין, אים מיאש געװען. טרעפט זיך איינמאָל אין א דאַנערשטיק, 
אין טאָג פון יאריד, װען זעליק איז געװען שטארק טרוד אין זײן 
תבואה-מסחר און זײן ווייב אין צונרײטן דעם שבת, לויפט ארײן 
מאָטיע... 

װײזן װײזפם אויס, אז עס האַט אים צו דער שפֿוב געציגן. 
װײ? פארװאָס האָט ער זיך פּונקט פאר דער שטוב אָפּנעשטעלט אין 
יענעם פרייטיק אינדערפֿרי, װען ער אין צום ערשטן מאָל אראָפּנע- 
פאלן אין דער שטאָט אריין! אזוי אויד דאָס מאָל מיטן זײנער. 
ער איז אריין אין שטוב, אָן א גוט-מאָרגן, אָן נאָרניס, װי א װווי- 
כּער אדורך דער קיר, די זעליטשקע האָט אפילו ניס באװיזן זיך 
אומצוקוקן, װער עס איז אריינגעקומען. פון קיד -- אין דער גרויסער 
שטוב, גענומען זיד ארומקוקן, דעוזען דעם זײגער דעם קאליע אויפן 
נעזימס. אים אראַפּנענומען אוועק געשטעלט אויפן טיש, ארויסגענומען 
פון קעשענע א מעסערל מיט א סד קלינגלעד און גענומען זיר בּאָברען 
אין זײגערס געדערים. די זעליטשקע האָט דערזען, האָט זי נאָרניט גע- 
זאָנט, נאָר ארויסגעגאנגען אויף דער הינטערשטער פיר צו זעליקן אין 
שפֿײכּלעדך, אים דערצײילט. יענער אין אָבער געװען שטארק טרוד, האָט 
ער נאָר א מפאך נעטאָן סיט דער האנט: זאָל ער. דאָס נליק איז 
געװען װאָס ס'איז געװען א מארק-טאָנ, יידן און און ווייבער טרוד 
מיפ פֿרנסֿה. אנדערש װאָכט מען זיר סמיסתזמא צונויפנעלאַפֿן. 

מאָטיע זיצט און ארבֿעט מיט די מעסערלעך, דער בֿרײטער 
שטערן ווערט באדעקט מיט שווייס, די נרויסע שווארצע אוינן שטארק 
אָנגעשטרענגט. כאָטש עס איז געװען א מארק-טאָג, דאָר א פּאָר 
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שכנים, װאָס האָבן צוֹלִיב עפּעס באדארפט צוֹ זעליקן, זענען ארײג- 
נעקומען און געבליבן פארחירושט. די ניט-נארישע ײדענע האָט 
די שכנים ארויסגעפּראװעט. סאָטיע האָט אָפּנעהאָרעװעס שינע 
עטלעכע שעה, צונויפנעשטעלט דעם זײגער, צוריק אויפן נעזימס. 
דער זײגער נײס. ער אין געזעסן און געשויגן. האָס די ײדענע 
דערלאנגט ברויט מיט א האנטעך. סמאָטיע האָט זיר געוואשן 
די הענט, זיד נעזעצט צום טיש און, װי צו זיך אלײן א זאָנ געטאָן: 
צום... און אזויווי דער צימעס מיט פאסאָליעס אין געווען פארטיק, 
האָט די זעליטשקע צונעטראָגן א גרויסן טעלער פאסאָליעס. מאָטיע 
האָט אָפּנעגעסן, געלאָזט א רײנעם טעלער און אוועקגענאנגען, אויך 
אזוי אָן א װאָרט צו זאָנן. אויפדערנאכט זענען שכנים געקומען 
אויף טשיקאוועס זען, װאָס מאָטיע האָט אָפּגעטאָן, און געבליבן 
דערשטוינט: דער זײנעה, רעה מת, ?עב5 ער נחױם.. 

אזוי אין מאָטיע נתנלה געװאָרן, װי א מכשף א זײנערמא- 
כער. און װו ערנעץ א קאליע א זײנער, טשיפערט מען אָפּ, וען 
מאָטיע באװײזט זיך אין שטאָט. מע רופט אים ארײן, טאקע װײזנ- 
דיק דעם זײגער. קײן נעלט נעמס ער נים. נאָר ברוישס און צום. 
אָבער שטארק מפורסם איז ער נגעװאָרן איבער א נײ-מאשין. דאָ 
מוון מיר זיך אומקערן צום רויטן שנײדער און זײן זון זײדלען. 

זײד? ארבעט אינײנעם מיטן פאָטער. אז עס קומט אָן די 
מרח-שחורה, גײט ער אװעק. װוהין זאָל ער נײן? ער גײט צוהער- 
שלען. זיצט בײ הערשלס ברודער דעם שוסטער. הערש זינגט, זאָנט 
נלײיכווערמלעד און דאווקע קלונע. דער ברודער הערשלס זיצט אויפן 
ווארשטאט און ארבעט, הערט און טוט אמאָל א שמײכל. אָבער אן 
מאָטיע איז נעװאָרן א תושב, אין באָר, הײסם עס, האָבן הערשל 
און זײרל, װען עס באפאלט אים די מרה-שחורה, זײער מיקלט אין 
באָד בײ מאָטיען. די באָד איז אין א זײט פון שטאַטישן טארע- 
ראם. אינמיטן דער װאָד איז שטיל, האלב-טונקל. די בענק זענען 
טרוקן. עס איז װארעם. זיצן זײ אינדרײען. זײדל און מאָטיע שװײ- 
נן, הערשל זינגט און פּלאפּלט. װערט הערשלען נמאס זײער שװײ- 
גן און ער װוערט אין כעס: װאָס שװײגט איר! ענטפערט נראָר 
מאָטיע, דער גרעסטער שװײנער: און װאָס מאכסטו מיט דײן 
רערן?::. שװוייט);שין אלע/ררײ. פרעפס ויך עס וא? זיר אזוי 
נים טרעפן, װי עס טרעפט זיר, װײ? ווהין גײסם דער שלים-מזל ? 
צום אָרעמאן) טרעפט זיך, בײם רויטן שנײדער װערט קאליע די 
נײ-מאשין. און װאָס אין א שנײדער אָן א מאשין? װי אָן א האנט 
אָדער טאקע אָן בײדע. און דער שלאָסער איז פארלײנט מיט אר- 
בעט. און טאקע, ניט אויסנערעדט זאַל עס זײן, דער. שנײדער אין 
ניט געװען ביכולת, װײ? נרויסע גערעפעניַשן מאכן זיך ניט אָפט, 
נעמט זײד?, גײט אװעק צו מאָטיען און דערצײלט. זאָנגט ער ניט 
גאָרנישט, מאָטיע, נאָר ער נעמט מיס זיך עפּעס צװוענגלעד, װאָס 
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ער האָט שטענדיק געהאלטן בײ זיך, נײט אװעק מיט זײרלען צו 
זײן פאָטער, האָרעװעט אָפּ עטלעכע שעה, פּוצטס איס די מאשין 
װי פון דער נײ, די מאשין ארבעט. עס נייט. װי א מזמור... נו, 
האָט שוין מאָטיע געהאט ארבעט אױף ארבעט, װאָרעם אז א 
מענטש מאָנט נים קײן געצאָלטס... נאָר ברויט און צום. 

און מיטאמאָל האָט געטראָפן עפּעס, װאָס האָט אויפגערודערט 
די גאנצע שטאָט. אין א טאָג אין צו זעליק דעם רענדאר פארפאָ- 
דן א ײד. אן עלטערער מענטש, א קרעפטיק געבויטער, נאָר א 
שטערן אין סאמע קארבן און וויס װי א פוױיב. פארנאכט צו מנחה 
האָט מען דעם ײדן געזען מיט זעליקן אין קלוין. מענטשן האָבן 
אָפּנעגעבן שלום. געװאָלט עפּעס אויסטאפּן, װי עס פלעגט זיך פירן. 
דער ייד אָבער שװײגט, און זעליק טרײבט אָפּ. האָט מען פאר- 
שטאנען, אז עפּעס אין דערבײ. און דעמזעלבן אויפדערנאכט האָט 
מען נגעזען דעם ײײדן מיט זעליקן ארײנגײן צו רעב יאָסעלען, צום דין. 

רעב יאַסעלע... איי, װאָלט מען אים באדארפט פארצײיכענען. 
מיט װעמען אים פארנלײכן? סײדן מיט אונדזער גרויסן פּערצעס 
רעב זוסיעלע. װער עס האָט געלײענט, מון געדענקען. אין טאקע 
א שאָד, װאָס די דאָרטיקע אינטעליגענטן, וװועלכע האָבן זיךד בא- 
צױגן צו אים מיטט ליבשאפט, און אײניקע אפילן זענען גע- 
װאָרן באוווסם אין דער װעלט צװישן יײדן און אויך ניט-ײידן - 
אפשר האָט אין דעם א חלק דאָס, װאָס זײ זענען נעװען פון זײנע 
תלמידים און נאָענט אים נעקענט, -- איז, זאָגט מיר, א שאָד, 
װאָס זײ האָבן כאָטש אין זיכרונות ניט געשטעלט אים א שטיקל 
מצבה לזיכרון. ער האָט עס פארדינט. קײן זון א פאבדיקאנט, װי 
פּערעצעס רעב זוסיעלע, און װאָס אונדזער גרויסער קלאסיקער 
שטעלט אים אװעק אלס קאָנטראסט צו רעב זוסיעלען (און קאָנ- 
טראסטן איז אין כאראקטער פון אונדזער קלאסיקערס שאפן)), האָט 
רעב יאַסעלע ניט געלאָזט. ער איז, פאר קײן שום יײרן געדאכט, 
געװען א חסוד-בנים, קײן קינדער ניט געהאט. דער אײנציקער זכר 
וועגן אים איז דער אוה?, װאָס קה? האָט אויפנעשטעלט אויף זײן 
אײביקער מקום-מנוחה און אין על-פּי-נס גאנץ נעבליבן פון חורבן, 
די װוילדע חיוז בצורת מענטש האָבן אים ניט געטשעפּעט. אין 
טאקע א חידוש. אזוי אויך אין ער אלײן מיטן לעבן על-פּי:נס ני- 
צל געװאַרן. א כולינאן האָט אײנמאָל באנאכט ארינגעשאָסן צו 
אים אין פענצטער, ניט געטראַפן, נאָר ארײן אין דער שאפע מיט 
ספרים און צעלעכערט אײניקע ספרים.. 

אין לאָמיר דאַ כאָטש מיט עפּעס אים דערמאנען. ער איז 
געװען א געבוירענער פון א שכנותדיקער שטאָט. א קינד פון אָרע- 
מע שוסטערס לאטוטניקעס. זענען אָבער צו יענע צײט, װען ער 
איז געװען א קינד, אין יענער שטאָט געװען ײד!, גרויסע לומדים 
און משכילים, האָבן זײ נעזען, אז אין דעם אָרעפען שוסטערס 
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יײינג? ליגט א ברכה. א געבענטשט קינד, און מע האָט אים אװעק- 
געשיקט אין דער בארימטער ישיבה אין װאָלאָזשין, װאָס אין דער 
ליטע. און אין יאָרן ארום איזן ער צוריקגעקומען אן אױיסגעצײכנ- 
טער מיט הרמנות, אזוֹי װי אין דער שבועותדיקע ליד אקדמות 
שטײט. זענען אָבֹער פאר די יאָרן אויפנעקומען אין יענער שטאָם 
גרויסע נגידים, איזן זײ ניט אָנגעשטאנען, אזן דעם שוסטערס זון 
זאָל זײן בײ זײ רב אָדער דין. האָבֿן זיר דערװוסט װענן אים די 
יידן פון דער שטאָט, װאָס גערופן האָט מען זײ כעלעמער, און די 
כעלעמער האָבֿן אים אראָפּנעבראכס צו זיך פאר א דין. און עס 
האָט זיך ארויסגעװיזן שפּעטער, אז די כעלעמער זענען קליגער פון 
יענע חכמים. װײַל חוץ דעם, װאָס רעב יאָסעלע איז געװען זײער א 
צונעלאַזטער, ליב געהאט מענטשן, ניט געהנפּעט קײן ננידים, אין 
ער מיט זײן שארפער למדנות באװוסט געװאָרן אין נאָר גרויסע 
שטעט, און די שטאָט האָט געקראַגן אָנזען צוליב אים. און כאַטש 
פון נאטור זײער א באשידענער, האָט ער געקאָנט, װו מען האָם 
באדארפט, שטעלן אויף זיך. און דאָס אי געװען דעם פֿרעמדן 
יידנס גליק און נאָך מער, זײן טאָכטערס דער ענונהם... 

אז מע האָט זיד אין שטאָט דערװוסט, אז דער דין רעב יאָ- 
סעלע האָט געהײיסן רופן צו זיך מאָטיען, און א} דער דִין האָט זיך 
אַָפּנעשלאָסן מיט מאָטיען און געהאט מיט אים א לאננן שמועס, 
האַס מען זיך שוין אָנגעשטױסן, אין װאָס עס גײט. און אן דער 
עולם האַט דערשמעקט, אז וװען מאָטיע האָט אויף אלע זײנע פֿראגן 
נעענטפערט מיט שװייגן, או! דער דין האָט אים נעהיסן אָנשרײבן 
זײנע ענטפֿערס און מאָטיע האָט געפֿאָלגט, אין מען שױן גאָר 
נשתומם נגעװאָרן. און דערנאָך האָט מען זיך דערװוסט, אז דער 
דין אליין אין נשתומם געװאָרן פון מאָטיעס שרײבן, אֹז ער אין 
א כתבאָירבאָ. מענלעד, אז דאָס האָפֿ מען שוין פון זיך צוגעגעבן, 
נאַר סייװוי, עס איז ארויס וי בוים? אויפן וואסער, װען מע האָט 
נעזען װי דער רב פֿון דער אויעזרנע שטאָט אין געקומען צו פֿאָרן 
און פארפאָרן צום דין אין אלע אינײנעם מיט דעם ירן און מים 
זעליקן זענען אװעק צום אַָרטיקן רב און טאקע באלד איןז געקומען 
צו פּאָרן דעם יירנס טאַכטער... 

בקיצור. מע האָט געפונען אן מאָטיע אין א בר-דעת, און 
ער האָט גענעבן א גט. דער אלטער יד איז אװעקגעפאָרן אינײנעם 
מיט דער טאַכטער. װאָס די פֿרוי האָט פארארבעט, װי זי האָם 
געװײנט בשעתן געזעגענען זיד סמיט זעליקס װײב, װענן דעם פאר- 
שפּאָרט מען צו דערצילן. 

אין שטאָט האָט מען נאָך א לאנגע צײט נערערט דערפון. 
עפּעס איזן מען דאָר נעװאַר געװאָרן, און דהינו: אז דער פרעמדער 
ייד, דער זעליטשקעס א קרוב, פּאכטעם כל-ימיו א מי? בײ א פּריץ 
ערנעץ אין פּאָדאָליע. מאָטיע איז געװען זײן אײירעם און דער מיל- 
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נער. גאָט און לײט האָבן מקנא געוװען. האָט זיר געמאכט עפּעס א 
מעשה מיט א פּריצה. מאָטיע, הייסט עס, האָט נגעהאלטן בײ אויס- 
בײיטן דאָס רענד?, נאָר זיך באצייטנס בארעכנט און פארשװונדן: 
זוד דעם װינט אין פעלד. דאָס װוײבֿל מיט צװײ קינדער אן עגונה. 
ביז זעליק האָט אים אנטדעקט. װי מיר האָבן דערצײלט. 

און מאַטיע! מֿאָטיע אין אינגאנצן אראָפּנעפאלן. עס טרעפט, 
אינמיטן פאריכטן א זײנער צי א מאשין לאָזט ער פּלוצעם די אר- 
בעם: נײ זוך אים. און אין אײנעם א טאָג אין ער פארשוונדן, 
ניטאָ מאָטיע. װוֹ קאָן ער זײן! װעמען קאָן מען פרענן?! מע 
פרעגט הערשלען. ענטפֿערס הערשל כהאי לישנא: השומר מאָטיע 
אָנוכי? ?אכט מען און מע חידושט זיך: אן ענטפער פון א משן|- 
גענעם! אין עס פארבליבן אין דער שטאָט אזוי לאננ די שטאָט 
אין געווען א שטאָט: אָנשטאָט צו ענטפערן בײ אזא געלעגנהײ"ט 
לוים דעם געװוינטן השומֿר אַָהי אָנוכי, פלענט מען ענטפערן: 
השומר מאָטיע אָנוֹבי?... 

און מאָטיע! מילא, יעדערער האָט זיד זײנע דאנות. די צײט 
נײט. טוט זיך א מאָל א מענטש א דערמאן: װוהין האָטס ער גע- 
קאָנט אהינקומען! ענטפערט פֿען מיט א מאך מיט דער האנט: 
וײיסיד... און אין אמתן, װעמען האָט ער געפעלט? סײדן אפשר 
הערשלען. אינדערװוײי? איז געװאָרן א מלחמה. און עס זענען ארינ- 
געקומען רומענער. און אזן זײ זענען ארײננעקומען, האָט מען גע- 
נומען כאפֿן יידן און שמײפן. האָטט מען אויך געכאפּט הערשלען 
און אָפּנעשמיסן. איז הערשל אויר ערנעץ אװעק. װעמען ליגט איצט 
אין זינען אײינער א מאָטיע ? טרעפט זיך א מעשה, א באלענאַלע 
פון דער שטאָט קערט זיך אום פיט פּארשוינען פון דער אױיעזדנע 
שטאָט. עס איז געװען דאַנערשטיק, און ער האָט געװאָלט אָנציען 
פרײיטיק באצייטנס אהיים צו באווייזן אין שוויץ אריײן, איז אָבער א 
גרויסע בלאָטע. איזן ער זיך מישב און נײגט אָפּ פון געװײנלעכן 
שליאר, װו עס איז קײן דערפער אין װענ ניט נעװען, ער נעמט 
ז"ר אין א זייט, לײנפ אָן א ביס? װענ. און דער עיקר, ער װעט 
בלײבֿן נעכשיקן אין א דאָרף, און מיטן טאָג גלײך זיך לאָזן מים 
אױיפֿגערוטע פּערד אחהיים. ערנעץ אין א מין דריט? טײל? פון װעג 
אויסערן דאָרף אין געװען א מיל. רי מיל?ל האָט נגעהערט צו א 
פארמענלעכן פּױער. דער פּוױער האָט געװוינט אין דאָרף, נאָר די 
מי? איז געווען אויסערן דאָרף, בײם שליאך. דער באלענאָלע האָם 
געקענם דעם פּױער, װעט ער אים בעטן ער זאָל לאָזן די פּארשױי- 
נען, געװען װײיבער מיט קינדער, איבערנעכטיקן אין מיל. אזוי איז 
נעשען. דער בּאלענאָלע האָט נאָר צו רעכּטער צײס אַננעצוינן צו 
דער מפֿיל. דער פּױער האָט דערלױבט די פרויען און קינדער איבער- 
נעכטיקן אין מי? און אלײן אהיימנעגאננען אין דאָרף ארײן. דער 
באלענאָלע האָט אָנגעפּױעט די פעוד בײם ברונעם לעבן דער מיל, 
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באשטאט דאָס נעשפּאן און אוידר ארינגעגאננען אין מיל? ארײן. 
אינעװײניק, אין מיל, ברענט א געװוײינלעכער לאמטערן אָבער א 
באלענאָלע מון האָבן ליכטיקע אויגן, זעט ער, עפּעס א מענטש, 
אינגאנצן א פארמעליקטער, שמיײיעט ארום, אָט דאָ, אָט דאָרטן און 
עפּעס האלט ער זיר אין א זײט. אין דאָר אָבער א באלעגאָלע א 
מענטש א געפּאָרענער, דרײיס ער זיר שוין אלײן אזוי, אז ער זאָל 
עפּעס אָנכאפּן א פאָדעם, װײ? דער פּארשוין, כאָטש אינגעטונקען 
אין מעל, האָט אים אויסנעװיזן קענטלער. און ער האָט אָנגע- 
טאפּט... ס'איזן מאָטיע. אינדערפרי, בײם נעזענענען זיך מיפן בא- 
לעבאָס, טוט דער באלענאָלע אזוי זיר טאמעװאטע א פרעג: װער 
איז דער מענטש. װאָס באלעבאטעוועט בי דיר אין מיל?ל? ענטפערט 
דער פּױער מיט גדלות: מײן מילנער. אָרער מײן מאשיניסט. עפעס 
אזוי. פרײיטיק אין באָד, האָט שוין שאמיי, אזוי הײיסט עס, האָט 
מען געוופן דעם באלענאָלע, דערצײלט: מאָטיע! מאָטיע אין א 
מילנער אין א מיל? אין גרויס-טשערלענא. און שבת האָט שוין גע- 
רעדט דערפון קינד-און קײט. און עס איז ניט אװעק קײן סרד צײט 
-- מאָטיע איז צוריק אין שטאָט, אין באָר. 

ער איז געקומען אין א פּאָר נײע יוכטעגע שטיװ?, א ווארעם 
פּעלצל, א קוטשמע. דער בעדער האָט זיר דערפרײט מים אים -- אן 
אומזיסטיקער ארבעטאָרער. די שטאָט האָט אים באקרעכצט: א פאר- 
לוױירענער מענטש. אנדערע האָבן געזאָגט: עס ציט אים דאָר צװי- 
שן ידן. און מאָטיע; ער אין געװאַרן אלץ נאָכגעלאָזטער, קײנער 
געטרויט אים שוין ניט צו פאריכטן א זײגער, פון א מאשין איז 
אָפּנערעדט. און דאָ איז אים צוגעפאלן א נײע משוגעת: הינט. / 

מאָטיע אין געװאָרן דער שפּײזער פון אלע הײמלאָזע הינט. 
ער שעמט זיך שוין נישט, וי פריער, נײט אום און בעטלט: ברויט. 
א כאָפּטע הינט פון אלערלײ גרײס און קאָלירן באנלײטן אים אין 
שטאָט, זײ נעכטיקן ארום דער באָד, ווארטן אויףה זײער שפּײזער. 
אינדערפרי, ער קומם ארדויס;/ריננלען זײַ אים אהום. קּוקן (מיט 
חניפה אָדער מיט רוגזה. און ער לאָזט זיך מיט זײ איבער דער 
שטאָט. די הינט טשעפּען ניט קײנעם, נאָר דאָךר א מורא פאלט. 
באזונדערס אויף די ווײיבער. אָבער פארטרײבן מאָטיען פון דער 
באָר האָט קײנער ניט דאַס הארץ. און ווער װוײסט, צו װאָס עס 
װאָלט געװען דערגאנגען, וװען נים... 

נאָר דאָ איז געשען עפּעס, װאָס װאָלט קײנעם ניט געקומען 
אין קאָפּ אריײן, סיידן א שרײבער אן אויסטראכטער. באמת כדאי 
צו הערן, װאָס עס קאַן זיד פארלויפן, און טאקע איבער א הוֹנט. 

אינײנעם מיט מאָטיען האָט אין דער מי? געדינט א פּױער. 
אן אונטערמילנער. מאכט זיך, דער פּױער דארף בּײטן א פערד. 
געענטער אין אים געװען אן אנדער שטאָט, נאָר ער און דאװקע 
נעפאָרן אין אָט דער שטאָט ארײן. נעסט זיר אים נאָך זײן הונם, 
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און ניט אָפּצוטרײבן. עס האָט זיך געמאכט א גרויסער מארק. דער 
הונס האָט זיך אָפּנעשלאָגן פון באלעבאָס. ניטאָ. פאָרט דער פּױער 
אהיים אָן אים. עס אין אים אָבער א שאָד געװען דער הונט. פאָרט 
ער װידער אין שטאָט ארײן מיטן געדאנק, אפשר האָט ער זיך צו- 
נעשלאָגן צו זײנע זנאקאָמי. ער קומט אין שטאָט, הײבט אָן פרעגן, 
ראָט מען אים, ער זאָל גײן צוּ דער באָר. און טאקע, געקומען 
אהין און געטראָפן זײן אבידה און מאָטיען. און דאָס, װאָס קײנער 
האָט ניט געקאָנט אויפּטאָן, האָט אויפגעטאָן דער פּױער, פארנן- 
מען מאָטיען צודיק אין דאָרף ארײן. 

דאָס מאָל אין די שטאָט געװען צופרידן. געפּאטערט און אן 
עק. עפּעס פלעגן א מאָליאַ דערגײן ידיעות. למשל, אן מאָטיע אין 
נאָר געװאָרן א לײט. ער אין פּאָלנע באלעבאָס איבער דער מיל. 
איינגעפירט זיפּן און לאָזט ארויס געבײטלט מעל. אז ער האָט אײנ- 
נעפירט עלעקטריש ליכט. און נאָר נתגלה געװאָרן אין פערציקספן 
יאָר, בשעת די געננט אין באפריט געװאָרן. מיר קאָנען דערי- 
בער נאָרניט זאָגן, װײ? מיר זענען געװען װײסט פון יענעם אָרט. 
באװוסט אין אונדז נאָר דאָס, װאָס דער זקן-מופלג האָט אונדז דער- 
ציילט, און מיר װילן גלײבן, אז ער האָס ניט געהאט קײן טעות, 
אזן ער אין טאקע געװען מאַטיע... 

און טאקע דערפאר האָבן מיר געזאָגט בײם אָנהײב, אז מיר 
װאָלטן די געשיכטע אָנגערופן מאנדות-החורבן, װוײ? עס האָט שין 
צו טאַן מיטן חורבן, װאָס די ייטשישע אויבערמענטשן האָבן 
אונדז געבראכט. 

האָט ער דערצײלט, דער זקן, דאָס װאָס עס אין שוין בא- 
װוסט, װוּ מע האָט די ײדן פון יענער שטאָט, אזוי װי ידן פון 
אנדערע שטעט, נעטריבן קריסטרוי קײן טראנסניסטריע, אנשים 
ונשים וטף* אױיך קימפּעטאָרנס. און אויב ס'אין דאָ א גאָט אויף 
דער װעלט, זאָל ער צאָלן די רוצחים. אין א שטאָט מיט ירן נעי 
גאנגען באנלײיט פון רוצחים, סײ אין מיליטערישער פאָרם, סײ צי- 
וויל, באװאָפּנט מיט שטעקנס. די היץ אין נעװען מוראדיק. מע 
האָט אָנגעצױגן צו דער מי?, וװועגן װעלכער מיר האָבן דערמאנט. 
די רוצחים באוואשן זיך, ניסן אומישנע אויס נאנצע עמערס וא- 
פער כרי צן רײצן זיר פיט זײערע קרבנות. נאָר צולאָזן צום ברו- 
נעם לאָזט מען ניט. קינדער חלשן א ביס? וואסער. די מאמעס מיט 
די טאטעס רייסט זיך דאָס הארץ אָפּ, די רוצחים מאכן חוזק. װי- 
אזױ קאָנען מענטשן דערנײן צו אזא רציחה? עס אין א פאקט. 
דרי דעם פּסוק אהין, דרײ דעם פּסוק אהער, זאָל דריען װעמען 
שעם וגעפט זיר. דער שרײכער פון די שורות װיל נִים. זײן קײן 
שותף צו די פּסוקים-דרײיער. בקיצור. א שטאָט מיט מענטשן, צװי- 


* מאנצבלען, פרויען און זויג קינדער. 
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שן זײ זײג-קינדער, חלשן א טפרונק, שטיען בײ א בוונעם, און 
עפּעס באשעפענישן, װאָס זענען אויסערלעך ענלעך אויה מענטשן, 
מאכן פון זײ חוזק און גיסן סתם וואסער אויף דער ערד. דערציילם 
דער זקן, אז פּלוצעם קומט ארויס פון מיל אן אלטער פּױער מיט 
א קאָראָמיסלע און צװײ עמער. ער גײט צום ברונעם, שעפּט אָן 
וואסער און װיל געבן די מענטשן טרינקען, רײסט אויס א רוצח 
די עמער און גיסט זײ אויס. זענען שוין אײניקע יונגעלײט פֿון די 
געפאנגענע צו און גענומען זיר שלאָגן. די רוצחים האָבן גענומען 
שיסן. פינףה קרבנות זענען געפאלן. די יללות עד לב השמים. דאָסֿ 
דאָרף אין ארויס. האָבן זיר די רוצחים דערשראַקן און געלאָזט 
צום וואסער. פון די הרוגים האָט אינער געהײַסן משה-דאװיד, אי- 
נער מרדכי-שלום. די אנדערע נעמען נעדענק איך ניט. אוֹן דער 
אלטער פּױער? לוט װי דער זקן האָט געןזאָגט, אין עס געװען 
מאַטיע. 

האָב איך די געשיכטע פארשריבן קזיכרון. און װײ?ל עס נע- 
פינט זיך שוין אזא סאָרט שײינע-ײדן, ועלכע זאָגן, אן עס גים 
זײ נים אֶן, און זאַנן פוען זײ אויף דעם לשון פון די נביאים, זאָג 
איך זײ: סמים אזעלכע, װי איר, װילן כיר ו"ד ניײ אנקערן. און 
מיט די נביאים קערט איר אײך ניס אָן, איר פארשװעכט זײ נאָר. 
זײ זענען דעם פאָלקס, און איר האָט ניט קײן פאָלק. 


דער װאָרצל 
דערציילונג 


אין שטוב איז געװען טונקל. נאָר דאָס פײער 

אונטער דער טשוהונענער פּליטע האָט פון צײיט צו צֵיט אויפנע- 
פלאמט און זיר דורכגעלױכטן דורך די לעכלעך פון טירל. רעמלט 
האָט א קלײנער שטח פאר דעם אײוװועלע באקומען שײן. דאָס בא- 
לויכטענע אָרט האָט זיר אױסנעטײלט פון דער פננקלקיט, בא- 
װײזנדיק דעם פאָדער-טײל? פונעם אײװעלע. דאָס פײער און די שײן, 
װאָס איז פון דעם געגאנגען, האָבן עדות געזאָגט, אן אין שטוב 
אין שוין עמעצער וואך. דעמלט װאַלט אויך א פרעמדער, וען ער 
קומט אריין אין שטוב, דערזען, אז בים פענצטער שטײט א מענטש, 
און זיר צוגעוװוינט, װאָלט ער אפַשר נעװען אויפגעכאפּט דאָס שטי- 
לע געמורמל, פונעם מענטשן בײים פענצטער, דאָס געמורמל, װאָס 
האָט זיך געזײט אָן קלאנג. 

דאָס האָט דער אלטער מודכי געדאוונט. ער האָטס עס אפשר 
געטאַן בכיװן אזוי שטיל?, כדי ניט אויפצוועקן בנימינען -- דאָס 
אײנציק פארבליבענער אײניקל, װאָס אין אים אראַפּנעפאלן אזי 
אומגעריכט, נאָר דעם, װי ער האָט זיר שוין געהאט מיאש געװען, 
אז עמעצער פון זײן משפּחה איז נגעבליבן לעבן. 

דער טשיײניק אויף דער פּליטע האָט שוין אָבער, װײזט אױס, 
אן אנדער טבע. ער האָט זיך צעשיפּעט מיט א געבײזער, אָט-אָט, 
הײסט עס, װע? איך דאָס גאנצע וואסער פון זיך ארויסווארפן, װײל 
= אין מיר שוין דערװידער, דערװידער.: 

מַרדכי האָט געהערט דאָס געבײזער פונעם טשיניק, מים 
שטילע טריט איז ער צונענאנגען צו דער פּליטע, אָפּנערוקט דעם 
משײניק אָן א זײט און געװאָרפן דערבײ א בליק צו בנימינס גע- 
לענער, צי ער האָט זיך נאָר ניט אויפגעכאפּט. 

און דערװײל האָט זיך געלאָזט מערקן א סימן אויף פאָנ. 
אויהף דער וואנס, װאָס קעגנאיבער דעם פענצטער, האָט א געניס 
אויג געקאָנט אונטערשײדן א בלײכע ידיעה, װאָס האָט אָנגעזאָגט, 
אן די לאנגע ווינטער-נאכט גײט צום סוף.. 
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בנימין אין נגעלענן סמים אָפענע אוינן, נעקוקט אויף דעם 
בלײכן אָנזאָג אויף טאָג און ניט געמאכט קײן שום באוענונג, נישט 
נעװאָלט, אז דער אלטער זאָל זיר דערוװויסן פון זײן אויפכאפּן זיד. 
עס איז אים געוװען ניט אָנגענעם, װאָס ער האָט אים, דעם עלנטן 
זײרן, געלאָזט א װאָר צײיט אינעם אלײן. ער אין אויך נעװען מיר 
פון דער נסיעה. די װונד, װאָס ער האָט באקומען אויפן פראָנט, 
האָט זיך געלאָזט פילן. ער איז א נאנצע װאָר ארומגעפאָרן אין 
ראיאָן איבער די דערפער אוֹן געפענהם סמים די פּױערים 
מכוח צונרײטן זיר צום פריליננ-פארזײ, קאַנטראָלירט, אויף 
װי װײט עס גײט די צונרײטונג. אין משך פון אָט די טעג האָט ער 
פארגעסן אינעם זײדן, דעם איײנציקן שארית-הפּליטה, װאָס ער האָט 
געפונען, בשעת ער האָט זיך אומגעקערט נאָך פולע דרײ יאָר זײן 
אין דער ארמײ. איצט, זײענדיל אין דער הײם, האָטס אים באנק 
נעטאָן. פארװאָס ער האָט פון אים ניט געטראכט. 

כדי זיך צו באפרייען פון אָט דעם געפיל, װאָס װאָלט אים 
פארפירט אין יענעם מחשבות-פּלאָנטער, װעלכן ער האָט בכיון 
אויסנעמיטן, װײל ער האָט שוין געװוסט, אןז ס'איז צװעקלאָז -- די 
טויטע װעלן ניט לעבעדיק װערן, -- האָט בנימין גענומען איבער- 
קלערן אין קאָפּ דעם פּועל-יוצא פון זײן װאָר ארבעט. אגב װעם 
דאָס אויך זײן די צונגרײטונג פאר דער רעפעראט, װאָס ער דארף 
מאכן אלס פארוואלטער פונעם ראיאָנעם ערד-אָפּטײ? און אלס פּאר- 
טײ-מיטגליד. ערב דעם צוריקער האָט מען אים געלאָזט װיסן דורכן 
טעלעפאָן, אן פון רעפּובליקאנישן צענטער איז געקומען א ספּעציע- 
לער שליח טאקע מכוח דער פראנע װעגן צוגרײטן דעם פרילינג- 
פארזײי... װאָס איז עס פאר א מענטש, אָט דער-אָ שליח?... פאר 
די פּאָר יאָר, װאָס ער אין אויף דעם פּאָסטן, אין בנימינען איס- 
געקומען זיר צו טרעפן מיט פארשײרענע מינים שליחים. געװען 
מענטשן מיט גרויסער דערפארוננ און מיט פארשטענדעניש פאר 
מענטשן און פאר אָרט... געווען אויך אנדערע, װאָס האָבן געװוסם 
בלוין די אינסטרוקציע, אָן פארשטענדעניש פאר לאָקאלע באדיג- 
נונגען. און די אָרטיקע באדיננונגען האָבן בפירוש געפאָדערט א 
פר פאקט און נערולד. ער -ערמאני זיב. בניטין. הי אײנער 8 
שטאָטישער אינטעליגענפ. אן אניטאטאָר, אין מיט אים ארויסגע- 
פאָרן אין ראיאָן. וויאזי 'ענער אין נעקומען אין פארצוויפלונג, 
געהאלטן, אן די דאָזיקע ,אָפּנעשטאנענע פּױערים-מאסע" אין א 
ניט-צוטריטלעכע פעסטונג... סטײטש, א מיטגליד פון קאָמיוג האָם 
אים געזאָגט... 

-- אָבער אין גאָט נלײבן מיר דאָך אלע!.. 

בנימין האָט רעמלט געשמײכלט. ער האָט נעװוסט, אן די 
הויערים-מאפע אין דעם נעכנם וועפס ױך נאָר שער א דיר פאן 
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װעט זיר שוין אװעקגײן מיטן גאנצן כוח, װאָס זי פארמאָנט, װי 
א טײר אין פרילינג. 

עס זענען אויר צוגעקומען שוװערע מניעות. די צװײ יאָר אומ- 
נערעטעניש האָבן אויסגענוצט קולאקעס און פינצטערע עלעמענפן. 

מע האָט באדארדפט נעדולך. און, טאקט. כאָפש נאָר. גענוג 
יונג, האָט בנימין אָט די איגנשאפטן פארמאָגט. 

און איצט אין ער געווען צופרידן מיטן רעזולפאט פון זײן 
װאָר ארבעט. אין אָט די אלע דערפער, װאָס ער אין אין זײ בקי, 
װי אמאָל בײים טאטן אין שפוב, װײ? דאָ אויסגעוואקסן, דאָ געאר- 
בעט, האָט ער איצט נעטראָפן אן אנדער שטימונג און אן אנדער 
באציוגנ צו איִם נופאָ צו בנימינען.. עס איז געװען מער. צוטרױ, 
מער אויפריכטיקיט. 

בנימין האָט געוווסט, אז דער צוטרוי נעמט זיך דערפון, 
װאָס לויט זײן באריכט האָט די מלוכה באפרײט דעם ראיאָן פון 
צושטעלן ברויט, נעמענדיק אין אנפ די אומגערעפעניש. די מלוכה 
האָט אויך צוגעזאָגט קומען צו הילף די ניטבאדערפטיקע מיט 
זריעה און מיט אינװענטאר. איז געבליבן אכטונג צו געבן, אז די 
נעזונטע שאָף זאָלן ניט לײדן איבער די פּארשיוװוע, אזן די פריני- 
ביקײט פון דער מלוכה זאָל פארנוצט וװערן מיט תכלית. 

דאָס מאָל איזן די גרויסע מערהײט פוֹן דער פּױערים-מאסע 
אים אנטקעגנגעקומען. אויף אלע פארזאמלוננען און אין די פַּרי- 
וואטע שמועסן האָט זיר געפילט א געהויבענע שטימונג. דער עולם 
האָט אויפגעהערט זיך צו שרעקן פאר די קולאקעס און גערן אָנגע- 
רופן זײערע נעמען... 

ער האָט, הײסט עס, נובר נגעװען סוף-כ?-סוף די אײביקע 
פארשלאָסנקײט פון פּױער, דורכגעבראָכן א װעג צום באװוסטזײן 
און געווונען צוטרוי. ניט בײ אײן בעל-נוף האָט מען אנפדעקט פאר- 
נראָבענע תבואה-אוצרות, און זײ זענען באלד אריבער אין רעזערװ 
פונעם פארזײ-פאָנר. 

ער האָט געהאט מיט װאָס צו זײן צופרידן. צו אלעמען אין 
נאָר צוגעקומען דער שנײ, גלײר װי די נאפור װאָלט געגעבן איר 
ברכה צו דעם דורכבראָך. עס איז שוין געװען א האלבער װינטער 
אװעק, און קױן שנײ אין כמעט ניס געװען. ער איז ארומגעפאָרן 
די נאנצע װאָר מיט א װאָגן. און נעכטן, פארן אומקערן זיר, האָט 
אָנגעהױבן שיטן א שנײ. צום אָנהײב װי אויף קאטאָװעס, דערנאָך 
אלץ ערנסטער און געדיכטער. ער אין שוין קוים דערפאָרן מיטן 
װאָגן. דער פּױיער, װאָס האָט אים אָפּנעבראכט, האָט טאקע געלאָזט 
דעם װאָגן בײ אים אויפן הויף און, אװעקגעפאָרנדיק רײטנדיק, אים 
א זאָג געטאָן, מלא-נדולה אָנשטאָט א , זײ-געזונט": 
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-- נינזשע!.. 
דאָס הײיסט: עס שנייט.. 


== בי בע 6 )2 אי בי ) 2 יי ; / שא עבטב ) ) אט וי א יע, ( שיט וי 0 ייג 


די דאָזיקע פרײד -- בנימין האָט זי געפילט און פארשטא- 
נען. זי האָט זיר איבערגערופן אין אים סמים דערמאנונגען פון 
טמאטן, פון זײדן. מענלעך, אן אויך -- אומבאװוסט פאר אים -- 
האָט זי זיך איבערנערופן מיט דעם ירושהדיקן בּונד מיםט ערר 
און נאטור, װאָס אין דורך א פארהוילענעם קאנאל איבערגעגאנגען 
פון דורות ערד-מענטשן, מיט לײב-און לעבן איבערנעבענע צו זײער 
פאך -- גערטנערײ. א 

אזוי װי עס טרעפט אמאָל, אז אין א געוויסער. משפּחה נײט 
איבער בירושה א קונסט-פאד, װי למשל מוזיק, שניצערײ, גראװ:- 
רײ, אזױי איזן בײ די אקערמאנס געװען גערפנערײ. די דערפארונג 
פון אײן דוד אין איבערגענעבן געװאָרן דעם צװײטן, דער צװײ- 
טער הֵאָט צוגעלײנט זײנע, די. אויסגעברײטערטע דערפארונג, און 
זי איבערנעבן א דריטן.. 

שוין פוֹן כמה דורות האָט די אקערמאן-משפּחה געלעבט אין 
צפון-בעסאראביע, אין דעם וינק?, װאָס האָט זיר איננעשניטן װי 
א קלין אין דער בוקאָװינע. געדיכשע װעלדער, גערטנער און פרובט- 
סעדער האָבן זידך געצוינן װי א קײט לענגויס דער גרענעץ, פאר- 
דעקנדיק זי, פארטושירנדיק די קינסטלעכע מחיצה. גערופן האָט 
מען דאָס װינק? טאקע בוקאָװינע, אָדער װי מע האָט עס דאָ גע- 
רופן אויף יידיש: ,די ביקווינע". נעדיכט באפעלקערט, זענען זיר 
די דערפער צעוואקסן, געגרײיכט אײן דאָרף אין צװײטן, א דאָרף 
ארויס, א דאָרף ארײן. איך די אקערמאנס האָבן זיך צעוואקסן 
איבער די דערפער. נערטנער, סאדאַװניקעס, וואלד-מענטשן און 
טײלװײז ערד-ארבעטער, פארשטיײענדיק אונטער דעם װאָרט -- תבו- 
אָה-זײער. א טײ? האָבן זיר איבערגעװאָרפן אין װײטערע דערפער, 
טיפער אין בעסאראביע, לענגויס דעם פּרוט... עס אין געװען א 
משפּחה מיט א סר געזונט און א סך געלעכטער.. 

אין דעם צווייג, פון וועלכע בנימין איז געבליבן דער לעצ- 
טער האָט מען זיר מערער אָפּנעגעבן מיט גערטנערײ. זײער שם 
אלס גערטנער האָט געקלונגען אין דער סביבה, פּױערים האָבן זיר 
בײַ זײ געלערנט. האָט א פּריץ זיך פארנלוסט אאינצופירן א גרויסן 
אַנאָראָר -- שיקט מען נאָר אן , אקערמאן". זײ האָבן פארמאַנט, 
די אקערמאנס, יענע באזונדערע איננשאפט, װאָס אין נײטיק אין 
יעדער פאך, אויב מע װי? צו עפּעס דערגרײכן: צוגעבונדנקײט צו 
דער זאך און געדולד. און אוֹיב ערד-ארבעט פארלאנגט בכל? אָט 
די אייגנשאפט, אין עס אין גערטנערײ אַ גרעסערער מוז, װײל 
האָסט צו פאָן מיט יעדער געװיקס באזונרער מווזט אויף יערן אײ- 
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נעם באזונדער האָבן אן אוינ, װי עלעהײ אױיף לעבעדיקע, אויף 
בעלי-חיים... װער פ'האָט כאָטֵשׁ עפּעס א ידיעה דערינען, יענער 
װועט עס פארשטין. 

קײן אײינענע ערד האָט מען ניט פארמאָנט חוץ די גערפנער 
ביי דער הים. האָט מען געפּאכטעט ערד און בּאאוּבעט. עס איז 
אוודאי א פּלאָג, װײ? דו גיסס אװעק דעם נאנצן כוח און מוֹח, 
מוטשעסט דיך גוש אָן מיט באמיסטיקן, באוואסערן, מיט אאיינבעטן 
די ערד, זי זאָכּ װערן ניבּיק, און דערנאָר דערזעם דער איײגנסי- 
מער, דער, װאָס איז ניט פארשווארצט געװאָרן װי דו, זיך ניט גע- 
פּאָרפּלט אין בלאַטע, דערזעט ער, אן האָסט עפּעס פּועל-יוצא נע- 
װען, איז ער זיר מישב, אז איצט קען ער עס אליײן טאָן. 

דאָר -- מע האָט זיך געפּלאָגט און געארבעט. געזונטע האַ- 
דעפּאשניקעס אין מען געוװוען און קײן מרח-שחורהניקעם נישט. 
מע האָט שוין נעוווסט אין אלע שטעטלעך אין דער סביבה, אן מע 
נעמט אן אקערמאנקע פאר א שנור, קומט גנעלעכטער אין שטוב 
אריין. און די זין -- דאָס זעלבע. 

אין אָנגעקומען די צײש פון איננאטיעװס נזרות, און מיט- 
אמאָ? האָט זיך אָנגעהױיבן די ירידה. אין א קורצער צײיט אין זיך 
צעפאלן דער גאנצער בנין. א טײ? האָנן עמינרירט, אנדערע -- 
ארויס אין די ארומיקע שטעטלעך, געװאָרן קרעמער, סָוחרים... 
נאָר מרדכיס פאַטַעֶר, בנימינס עלטער-זײדע, פארבליבן בי גער- 
פנעריי, זיך ניט אָפּגעלאָזט. אזוי אויך מַרדכי. 

מרדכי אליין האָטס שוין ניטְ. נעװוינט. אין דער ,בִיקװינע", 
פון וואנען ער האָט געשטאמט, נאָר אין א דאָרף בײם פּרוט, אראַפּ, 
דרום-צו. אָבער דער איידעם פַאר זײַן אײנציקער טאָכטער געבראבט 
פון בוקאָװינע. און דער אײידעם, בינימינס פאָטער, האָס = װי סע 
טרעפט זיר אמאָ? - זיר באהעפט, מיט לײב-און לעבן אין דעם 
פאך, אין גערטנעריי, געװאָרן מיט דער צײט נאָר א גרויסער מומ- 
חה דערינען. 

די ערד אין דעם ווינק? אין אויך פעט װי אין דער בוקאָװי- 
נע, קירט אָבֶּער אָפַט פון טריקעניש. נישטאָ די װעלדער װודאָרטן, 
װאָס זאָלן צוציען די פײיכטקײט. אין די ארבעט דאָ א טאָפּלט 
שוערע. האָט זיר טאקע געלעבט שװער. מע האָט זיך געראננלט 
מִּיט דער ערר און מיטן דחקות. נאָר אָפּ;עלאָזן האָט מען זיר ניט. 
קוים נגעקראָנן, נעפּאכטעט א שטיק? ערד, האָט טֶען זיך װידער 
גענומען צוּ דער עבודה. חערפאר איז אָבער זוסיעס שטובּ די רײנ- 
סּטַּע אין דאָרף, די סאמע אויפנעקאלעכטע און בּלענדיק-ווייסע. 
אויד דעו נאָרטן בײ דער שטוב -- ניט נעווען קײן שפּאנעלע ערּר 
ניט קײן פארזעצטע, נאָר אזויפי?ל לײדיק פּלאץ, װיפ? ס'איז נײ- 
טיק פַאר די הינער און פאר די קאטשקעס. וויפ? זשע דארפן זײ 
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אינגאנצן האָבן? רי הינער שפּאצירן א גאנצן טאָג אויף דער ברײ- 
טער גאס לעבן הויף, און די קאטשקעס האָבן דאָס טײכל... 

שווער געװען ראָס לעבן פון דער גערטנער-משפּחה. אכט חד- 
שים אין יאָר האָט מען זיר מיט דער ערד געראננלט, מע אין גע- 
ווען פארשווארצט פון אזויפיל פּאָרפּלען זיר אין בלאָטע, און װינטער 
האָט מען קוים נעהאט חיונה. מ האָט קײנמאָל ניט געװוסט, צי 
דער פּאַליאק דער פּריץ װעט דיר איבער איאָר װוידער פארפּאכטן 
דאָס שטיקל ערד, װו דאָ האָסט אזויפי? האָרעוואניע ארינגעלייגס, 
און ניט אײינמאָל האָט מען אים געמווט פּאנשטשינע אָפּרינען -- 
העלפן אים באארבעטן זײן פעלד, זײן דער אומזיסטיקער משרת. 
און פאר א נויט האָבן זיך די פּריצים צעפּאטשט -- דער ברודער 
מיט דער משווגענער שװעסטער. שטעלט זיד דעמלט אװעק די 
היסטערישע דאמע אויף דער מעזשע פון די צװײי דערפער און 
נוואלדעוועט: 

-- מאָי דומעני! מאָי!.. 

איז נײ זור דיר אויף, װו ס'איז דומעני און װוֹ קווייטעטשעני, 
אז די צװײ דערפער האָבן זיר אזוי צעשפּרײט און צעװאקסן, אן 
װען נישט דאָס טײכל, װאָס צעטײלםט זײ, װאָלט מען ניט געװוסט, 
אז ס'איז צװײ דערפער מיט פארשײדענע נעמען, מיט פארשײדענע 
באלעבאטים. 

און זוסיעס שטוב, אזוי האָט געהײסן מרדכיס אײדעם, בני= 
מינס פּאָמער, אין אויף רער ,נרענעץ.? בײם טױבל.. 

איז אויב מיטן נעפּאכטעטן שטיקל?ל ערד האָט מען געהאט 
צרות, מורא נגעהאט, שװעסטער און ברודער זאָלן זיר ניט צעפּא- 
טשן איבער דער שלעכט פארטײלטער ירושה און װעסט ניט װיסן, 
מיט װעמען האָסט צו טאָן, אין דערפאר אָבער די שטוב געװען 
דער נחת, דער גרויסער און אײינציקער נחת. 

די שטוב, זאָגן מיר, שטײט -- זי שטײט נאָר עד היום, װוּ 
מרדכי האָט זי אויפגעבויט, אויף דער גרענעץ צװישן צװײ דערפער, 
בײם פטײכל. דאָס טײכל?ל - א מליצהדיקער סענטימענטאלער פּאָעט 
װאָלט עס מיסתם באצײכנט װי א צניעותדיקן וואסער-צינש-צאָלער 
פונעם פּרום... מיר דאָ זאָגן פּשוט, אז ס'איז געװען א קלײן שמאָל 
טײכל, אָבער גענוג פאר זוסיען און מרדכין אויף צוֹ פירן ואסער 
און אָנפילן די פעסער אין נאָרטן אױיף צו באניסן און באשפּריצן... 
עס איז אויך געוען גענוג פאר די קאטשקעס פונעם דאָרף און 
אויך פאר זוסיעס. 

דאָס טײכל אין אויך די גרענעץ צװישן די צװוי דערפער, 
און ווען ניט דאָס, װאָלט מען אפשר געווען פארגעסן, אז עס זענען 
דערפער מיט פארשיידענע נעמען. פרעמדע לײט האָבן זיר פאקע 
ניט פאנאנדערגעקליבן אָבער פאר די אָרטיקע איז רי מחיצה גע- 
װען א מחיצה, און מע האָט זיך נישט אויסגעמישט. א נעניט אויג 
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װאָלט געװוען פאנאנדערגעשײידט די מענטשן פוֹן דער זײט טײכ? און 
פון יענער זײט, סײי אין דעם אויסזען.. סײי אין כאראקטער פון 
די מענטשן... װײ? כאָטש אזוי נאָענט, זענען די מענטשן נגעװען 
פארשיידן: פון דער זײט אָפּגעוװױגענע, בכבודיקע, ספטאטעטשנע און 
שטאָלצע, אפילו דאָס יוננווארג אזוי. און פון דער צװײטער זײט 
גיכע, פלינק אױיף דער האנט, בויאנעס און טרינקער, װי סע מאכט 
זיר. און מרדכיס, ס'הייסט זוסיעס, שטוב אין אויף דער גרענעץ. 

אזוי, אז מע פלעגט אריײינקומען אין הויף, האָט מען קוים 
נעטאט אן אנוננ, אז ביפט אויה א (נרענעץ!, /װײל די בײימער 
בײים גראָבן, אין עק גאָרטן, האָבן לחלוטין פארשטעלט דאָס טײכל. 
האָסט געמוזט צוגײן צום סאמע ראנד, זיר אראָפּלאָזן א פּאָר שפּאן 
משופּע, דעמלט האָסטו אנטדעקט דאָס טײכל און דעמלט האָסטו 
אויך געמוזט דערזען די קאטשקעלעך. זײ, די קאטשקעלער, האָבן 
געװוסט פונעם טײכל און אויך געוווסט די צײט, װען מע דארף 
זיר צוריק קערן אהיים... | 


מרדכי איז נעװאָרן אן אלטער יײדר, זוסיעס באָרד אין פון 
שווארץ געװאָרן גרוילעדך, באקומען דער קאָלִיר פון דער בלאַטע, 
אין וועלכער ער האָט זיך געפּאָרפּלט. ער אין געװאָרן א בעל-מטן|- 
פּל -- דריי מײדלעך און א יינג? -- בנימין. די מײדלעך האָבןגע- 
נײס קלײידלעך און ספּאַדניצעס פאר די פּוערשע חברטעס, געקוקט 
מיט קנאָה, װי יענע פּוצן זיר אויס צום פטאנץ. זוסיע און בנימין 
האָבן זיך געראנגלט מיט פרעמדער ערד, פאר די לעצטע איאָרן 
האָט אין דעם וינק?ל אויפנעבליט די צוקער-בורעקעס-פּלאנטאציע. 
זוסיע האָט זיר איבערגעװאָרפן אױף דעם געביפ. בנימין האָם 
געדינט בײ די פּלאנטאציעס. נאָר קײן גרויסע נליקן אין אויך ראָ 
ניט געװען. און אין א יאָר האָבן זיר געיאװעט זומער-פליגלער, 
אַנגעלײגס אײעלער, פון װעלכע ס'זענען ארויס גװערעם", יענע 
ווערעם, אויף וועלכע אונדזער באקאנטער מנחהם-מענדל, דער װאָס 
האָט ניט געאקערט, ניט געזײט, האָט אויף זײ ארויסגעקוקט און 
אָנגעפרעגט בי שײנע-שינדלען. דאָס פארארבעטע פעלר האָט זיר 
פארוואנדלט אין מיסט. דערפאר אָבער איז זוסיעס קאָפּ און באָרד 
נעװאָרן נראָ, נראַ אזוי װי די בלעטער פון די בורעקעס, װאָס דער 
װאָרעם האָט פארלענדט... עטלעכע יאָר האָט מען זיך געראנגלט 
װי מיטן טױיט, ניט געזען קײן שטראל?ל האָפּענונג פאר זיר, און 
מיטאמאָל איז געקומען די ישועה, אויפגעריכט געװאָרן. זוסיע האָט 
געקראָנגן ערד, בנימין איז אװעק ארבעטן אין ערד-אָפּטײל. האָט 
עס אָבער נעדויערט אײן אויגנבליק... אז בנימין איז צוריקנעקו- 
מען פון דער ארמײ, האָט ער נעטראָפּן נאָר דעם אלטן זײדן. 


װי א מין איראָניע פונעם נור? איז עס געװען -- אָט דאָס 
פארבלייבן פונעם אלטן. די אײניקלער זענען אומגעקּומען,. זוסיע 
אוֹן דבורה זענען געשטאָרבן אין טראנסניסטריע. און מרדכי אין 
פארבליבן. פּוֹיערפעס האָבן אים בגנבח עסן געטראָנן, אלמע פּויץ- 
רים, װאָס האָבן אים גיט געקענט, האָבן אים ארויסגעגנבעט, 
באהאלטן בײ זיך. ווען ער האָט זײ שְכּעטער זײן בקיאות בַּאוויזן, 
האָט זײ באזונדערס הנאָה געטון. אז ער איז צוריקגעקומען, איז 
ער שוין אין דאָרף ניט געגאננען -- װאָס װעט ער טאָן דאָרטן? 
ער אין פארבליבן אין שטעטל מיט הי עטלעכּע נְעַצֵיילְטע פּע- 
טרישקעס", די געציילטע מענטשן, װאָס זענען לעבן געבליבּן, זיך 
געטוליעט צו זײ אַ פרעמדער, א ניט-היגער. פונעם אמאָליקן גרױי- 
ספן שטעטפ זענען חורבות געבּליבּן. נאָר אויפן פּאמע עק, ?עבן 
בית-הקברות, זענען עטלעכע צענדליק שטיבער גנעבליבן וו די צו- 
ריקגעקומענע האָבן זיר באזעצט. מרדכי פלעגט אמאָל נעמען דעם 
שטעקן, דורכנײן איבער דער חרובער שטאָט, באטראפַּטן. עֶר גע- 
דענקט דאָס שטעט? נאָר פון נאָר אמאָל, אײדער עס אין זיך צע- 
וואקסן. האָט ער געקוקט פרעמד אויף די חורבות, אויף די מײלער 
פון פּיסטע געמויערטע קעלערס, שטינערנע טרעפּ, װאָס זענען פאר- 
בליבן װי א מִצבָּה פון א שפוב. נאָר א מאָל האָטַ זיר אים גערוכט, 
אז ער דערקענט דאָס אָרט, װו ס'האָט געװױינט זײנער א גאָר הי- 
מישער מענטש. יענער האָט, דוכט אים, אויך אמאָכ שבת געהאלטן 
בײ אים אין דאָרּף -- שוין לאנג דערינען. 

די ,, עטלֶעכַע פּעטרישקעס", װי ער האָט זײ אין געהאנק גע- 
רופן, האָכּן א מנין צונויפנעקלאפּט, א מין שטיב? נעפונען, און 
מרדכי האָט זיך דאָרטן אָפּנעהאלטן. דאָרט האָט אים בּנימין 
געפונען. 

מרדכי האָט צום אָנהײבּ אים ניט דערקענט. אין די מילי- 
טערישע קלײידער מיט די מעדאלן, איז ער אים אויסנעקומען פרעמרד. 
חוזץ דעם אין בנימין פאר דער צײט מענערישער געװאָרן, און ער 
האָט אים אין געדאנק געהאלטן אלץ נאָר פאר א. קלײן ינגל!.. 
די צווײיפלען האָבן אים צײפנװײן באהערשט אויך שפּעטער, באָטש 
ער האָט שוין גוס געװוסט, אן ס'איןז בנימין. עס איז אים שװער גע- 
װען צו גלײבן, אז עמעצער איז געבליבן לֶעבן! 

בנימין האָט זיך געפוליעט צום אלטן, װי א צװײיג א ינ- 
גער צו אן אלטן שטאם. געזען אין אים: אי טאטע, אי מאמע, אי 
שוועסטער. א שטוב האָט ער געקראַנן, דער געװעזענער ײדישער 
לערערנס שטובּ. זי, די לערערן אלײן, איז אומנעקומען אין טראנ- 
סניסטריע. די שטוב אין גאנץ געבּליבן, ניצל געװאָרן, וי די נאנ- 
צע נאס, װו עס האָבן אמאָל געװוינט רומענישע פשינאָװניקעס. זי 
איזן נעשטאנען, װי די נאנצע נאס;, אויף דעם באוּניפלאך, װאָס 
ענדיקט זיר מיט א משופּע צום גרויסן טאָל, דעם טאָל פונעם פּרום. 
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הינטער דער שפוב -- א גרויפער גאָרפֿן. דורךר די פענצטער זעט 
מען דעם טאָל, דאָס וועלד? ביים טײר, די בערנלער פון יענער זײס, 
פונוואנען עס אין געקומען דער אומנליק אויף דעם קערנדיקן בע- 
סאראבער יידישן ישוב. 

צוריקנעקומען איז בנימין װעסנע צײט. דער אלטער האָט 
נאָר באוויזן צו מאכן דעם גאָרטן. אָבער דער זומער איז געװען א 
טרוקענער. די גערעטעניש קליין. מיט װאָס צו באוואסערן האָט דער 
אלטער ניט געהאט -- ניט פאר זײנע כוחות צו ציען ואסער פון 
דעם פיפן ברונעם. און בֿנימין איןז ארײן פֿיטן נגאנצן ברען אין 
זײן ארבעפ -- פארוואלטער פונעם רײערדאָפּטײל. ער האָט געהאט 
ארבעט איבערן קאָפּ. דאָס צװײפע יאָר אין די טריקעניש געוען 
נאָר גרעסער. בנימינען איז אויסגעקומען שװערער. די קולאקעס 
האָבן ניט געשויגן. 

און אָט, דוכט זיר אים, איז אים סוף-כל-סוף געלונגען אויס- 
צופֿילן זײן אױפֿנאבע. און דער איבערבראָר אין ניט נאָר זײן 
פּערזענלעכער, נאָר עפּעס מער, פיל מער. דער בעסאראבער פּײיער 
באנעמט אלץ מער, װאָס ס'איז אזוינס סאָװעטישע מאכט, מאכט 
פון פאָלק און פארן פאָלק... 


...דער אלטער איזן נעשטאנען בײם פענצטער און נעדאונט. 
ער האָט נעמורמלט שטיל זײנע געװוינטע תפילות. עס איז גיכער 
אויסגעקומען, װי א מענטש זאָל רערדן צו זיך אלײן, אײדער א 
מענה צום נישט-געזעענעם באשעפער, אין װעלכן דו גלײבסט אויס 
געוווינהײט. 

בנימין האָט אים באפראכט. די אלטע ברײטע פּלײצע, א 
געבוינענע פון יאָרן און פון אזויפיל בײנן זיר איבער בײטן און 
הויערן איבער ערד, די פּלײצע האָט װי געטענהעט פאר זיך, אום- 
אָפּהענניק פון דעם, װאָס די ליפּן האָצן געזײט אינעם פענצטער 
אריין. אלע דאנות, אלע מחשבות פון אלע יאָרֹן האָבן זיך װי אָנ- 
געזאמלט אין דער פּלײצע. עס האָט זיר נעקאָנט דוכפן, אז װען 
מע זאָל בארירן װי מע באדארף די פּלײצע, עם זיר א שאָט טאָן, 
װי שרוֹיסם, א מענגע ניט אויסגערעדטע טענות, אָןא שיר פארװאָסן. 
און צווישן די טענות, אײנע א רמזימֿדיקע, װאָס דער אלטער האָט 
אים אזוֹי, אויפן װוֹנק, נעלאָזטס שוין צומאָל הערן: 

-- בנימין, פארװאָס האָסטו נישט חתונה? 

אוֹן בנימין האָט פּשוט קײן צײט ניט געהאט זיך צו פאר- 
פראכטן דעריבער. איצט האָט ער זיך דערמאנט און מיטאמאָל 
באנריפן דעם אלטנס מײן.. יאַ, ער װיל, דער אלטער, נאָךר דער- 
לעבן זען אן אײניק? פון אים, פון דעם אינציק פֿארבליבענעם. 
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א ווארעמער שטראָם פון ליבשאפט, פון צונעבונדנקײט האָט 
א פלייץ געטאָן אין בנימינען. ער האָט זיר באלר אויפגעהויבן 
און א פרעג געטאָן: 

זײדע, פארװאָס צינדסטו ניט אָן קײן לאָמפּ? פארװאָס שטי- 
סטו אין דער פינצטער? 

דער אלטער, ניט אויסרײדנדיק, האָט אָנגעצונדן דעם לֹאָמפּ. 
בנימין האָט זיך גענומען אָנטאָן און בעת-מעשה אָפּנענעכן דעם 
אלטן א מין באריכט פון דער נסיעה. דעם אלטנס פּנים האָט אויפ- 
געלױכטן, ער האָט גענומען אויספרענן. עס האָט א הויר געטאָן 
מיט לאנג פארגעסענעם, מיס נעמען פון דערפער, פון הימישע 
פּויערים, סיי אזעלכע, ואָס האָבן נאָר געלעבט, װי אויך שוין לאננ, 
געשטאָרבענע, נאָר װאָס זײערע קינדער האָט מען גערופן אויף זי- 
ערע נעמען. פאר מרדכין זענען די נעשטאָרבענע אויר געװען לע- 
בעדיקע... דער אלטער האָט זיך מיס איטלעך פּיצ? אינטערעסירט, 
וויאזוי ס'איז בנימינען צונענאננען אין משך פון דער װאָך ארבעם. 
נעלאכט, װען ער האָט נעהערס, ויאזוי מע האָט בי זײנעם אן 
אלפן באקאנטן בעל-נופף איפנענראַבן עטלעכע װענענער מים 
ת:ואָה. זיד דערמאָנט און דערצײלט, וויאזוי ער האָט אמאַל גע- 
פּאקט דעם בעל-גוף, שוין דעמלט רײך װי קורח, באנאכט, װען 
יענער האָט נגענאנװועס ציבעלעס פון מרדכיס גאָרטן.. ער אין גע- 
גאנגען נאקעט, װי די סמאמע האָט אים געהאט, עס זאָל אים זײן 
נריננער צו אנטלויפן, אויב מע דערשמעקט אי... נאָר מרדכי 
האָס אים געפּאקט... װיאזוי יענער האָט זיך געבעטן, ער זאַל אים 
ניט אָנטאָן קײן בושה און אָפּלאָון. ער האָט אים אָפּנעלאָזט און 
געמאכט א שװײנ, אָבער װי קאָן מען אין א דאָרף עפּעס אויס-א- 
האלטן?... מע האָט זיד דערװוסט. און די פּױערים האָבן געהאט 
א טענה צו מרדכין, למאי ער האָט אים אָפּנעלאָזט. 

בנימין האָט שוין נעהערט די מעשה קלײנערהי"ם, נאַר 
איצט האָט אים הנאָה געטאָן. 

-- ער ניט שוין איצט אָפּ פאר די ציבעלעס! -- האָט ער א 
זאָנ געטאַן, ציענדיק די שטיװל. געמײנט דערבײ: די פארנראָבענע 
װעגענער װײץ, װאָס זענען אריבער אין פארזײ-פאָנד. 

אין שטיב? איז געװאָרן אויפנעלעבט, גלײר ס'װאָלט דאַ גע- 
װען א גאנצע פרײלעכע משפּחה. אָבער דאָ האָט זיךד דער אלטער 
ארויסגעכאפּט -- געמײנט אָנטאָן א נחת-רוח בנימינען, אןן ס'אין 
ארויס פארקערפ. 

-- װײסט -- מאכט מרדכי, -- מע האָט מיר נעכטן אָפּנע- 
בראכט דער מאמעס לײכטער און נאָד א זעקל? קארטאָפל דערצו. 

בנימין האָט זיך א װאָרף געטאָן: 

-- װאָס? 
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דער אלטער האָט נישט פארשטאנען, ארויסגענומען די צװי 
מעשענע לײכטער פון שאפקעלע אוֹן זײ אװעקגעשטעלט. 

בנימין אָבער האָט געטראכט פון די קארטאָפל. 

-- צו װאָס האָסטו גענומען! -- האָט ער געפרעגט בײז און 
שטרענג. װאָס בין איך?! אן אוריאדניק מע זאָל מיר טראָגן 
קסתנותייי? 

דער אלטער אין נעשטאנען א פארלוירענער. געקוקט אויף 
די ?ײױכטער, העם זכר פון זײן אײנציקער. סאָכטער,, נים געקאַנט 
רײרן, נאָר די ליפּן האָבן נעציטערט. 

בנימין האָט עס באמערקט, זיד באהערשט. עס זענען ארי- 
בער עטלעכע מינוט אין שװײנעניש. דער אלטער האָט זיך אַפּנע- 
קערט צ ם פענצטער, געשטאנען און ארויסגעקוקט, נאָר די געהוי- 
קערטע פּלײצע האָט אלײן נערעדפ. עס אין בנימינען געװאָרן 
אומהיימלער: עס האַס אים באנק געטאַן אויפן כעס. נאָר ניט גע- 
װווסט, וויאזוי צו פארגלעטן. פארקאָכט מי, אָנגעגאָסן צװײי מעפּ- 
קער;זאון: 

-- זײדע, קום טרינקען טײ. 

דער אלטער האָט געפאָלנט װי א קינד, נאָר אלץ געשװיגן. 
ער האָט נעקוקט אויפן טעפּעלע טײ, זיר קוים צוגערירט מיט די 
ליפּן און שטיל א זאָג געטאַן: 

-- יאקאָב האָט געבראכט.. 

בנימין איז געװאָרן אַנגעשטרעננט. דאָס װאָרטם ,יאקאָב" 
האָט א שטויס געטאַן אין קאָפּ. נגעװען אין זײער דאָרה א קרע- 
טשמער יאקאָב, א בלוט-שונא זײערער. אײנער פון די ערגסטע 
צװישן די אײיזן-גווארדיער, װאָס די רומענישע מאכט האָט אויפנע- 
כאַװעט אין דאָרף. ער אין איצט געװאָרן קלײן אין שטי? אָבער 
בנימין האָט געװוסט, אז ער גראָבט אין דאָרף, גראָבט אונטער 
די נאנצע ארבעט בנימינס. זאָל עס זײן דער יאקאָב? 

-- װאָס פאר א יאקאָב?.. 

-- יאקאָב... בוטנארו... 

דאָס גאנצע בלוט האָט א זעץ געטאַן אין בניאָמינס פּנים. 
איצט אין שוין נעװען קלאָר, אז ער האָט דעם אלטן אומויסט מצ- 
װה לשוען. עס איז ניס נעװען קײן רײד װענן א' גע מתנה", האס 
הײסט א פּרװו פון אונטערקויפן זִיך... יאקאָב בוטנארו, דער בעס- 
טער פריינט זוסיעס, דער אײידלסטער פרײינט... אינײינעם מיט זוסי- 
ען אויף דער ערשטער מלחמה געוװען. אינײנעם אהײ"ם געקומען, 
און אזן די רומענישע מאכט האָט ניט נעװאָלט אָפּנעבן זוסיעס 
דירה אין דאָרף, פונוואנען די צארישע מאכט האָט זוסיעס משפּחה 
באגלײדך מיט אלע ײדן פון יענע דערפער, ארויסגעשיקט, מחמת 
זײ זענען, הײיסט עס, געפערלעך פארן פראָנט, האָט יאקאָב דאָס 
נאנצע דאָרף אויפנעהויבן, נישט גערוט, בין סמ האָט אלע ײִדן פון 
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דאָרף די דירות אָפּנעגעבן.. דאָס האָט ער אויף זײן װאָנן זײ אי- 
בערגעפירט... װיפ? מאָל האָט ער בנימין געהערט דו מעשה דער- 
צײילן װעגן דעם!... אוֹן שפּעטער, שוין פאר בנימענס צײטן, וען 
ער אין אונטערגעוואקסן, ווים? מאָל האָט יאקאָב זײ ארויסגעהאָלפן, 
א מֿאָל מיט אקער, א מאָל מיט צונויפירן נאָרטנװארג.. ראָס 
האָט ער דאָר דעם אלטן צונעפירט עסנוארג, אײדער בנימין אין 
צוריקגעקומען... 

עס איז אים איצט געװען א בושה בנימינען, סײ פארן אלטן, 
סײי פאר דעם אָפּװועזנדיקן יאקאָבן, סי פאר די צװײי שטומע פאר- 
גרינטע מעשענע לײכטער, װאָס זענען אלץ געשטאנען אויפן שאם- 
קעלע. ער האָט געװאָלט איבערבעטן דעם אלטן אוֹן ניט געװווסט 
װי אזוי. ער האָט נאָר א זאָג געטאָן: 

-- ער האָט מיר נישט געדאכט דערפֿון.. 

דער אלטער האָט אויפנעחויבן די אויגן אויף אים און געקוקט 
פארווונדערט. עס האָט געהײפן: דו קענסט ניט יאקאָבן?.. 

יאָ, ער האָט געקענס יאקאָבן. ער האָט פארמאָנט, יאקאָב, א 
באזונדערע אײדלקײט, װאָס מע טרעפֿט זעלטן צװישן מענטשן, 
סיידן צװישן גאָר גוס דערצויגענע און קינסטלער אנפויקלטע, און 
דאָ איז עס געווען איינגעבוירן, נאטור, װי נאטור װאָלט געשאפן א 
מוסטער פאר מענטשן. 

-- ער האָט סתם אזוי א פרעג געפֿאַן: 

-- װי זשע קומען אהער די לײכטער? 

-- מע האָט זײ צו אים געבראכט. געבעפן, געבעטן ער זאָל 
זײ אָפּגעבן. זײ װעלן אלצדינג אָפֿנעבן. זײ האָבן חרטה אויף דער 
גאנצער מעשה, נאָר װאָס זיך געלאָזט אײנרײדן פֿון די פאשיסטפן 
און גענומען. מע װעט דאָס בעטגעװאנט אָפּנעבן.. 

בנימין איז זיך דורכגענאננען איבער דער שטוב. װי שװער 
ס'איז אים ניט געװען פון די דערמאנוננען, האָט ער דאָר ניט גע- 
קענט אויסבאהאלטן זײן נעפיל, אן עפּעס האָט זיך א ריר געטאָן. 
נײן, ס'איז נישט קײן פעסטונג אויף נישט צוצוטרעטן. מענטשן 
קאָן מען איבערדערציען. װער שמועסט מענטשן ארבעטנדיקע... מע 
דארף נעדולד און גלויבן. נים קומען אין פארצװוײפלונג, װי יענער 
שטאָטישער במֿלן... 

עס האָט זִיך אים פארּװאָלט עפּעס א נוט װאָרט זאָגן צום 
אלטן קלונן זײדן... יאָ, דעם קלוגן, כאָטש ער שװײגט, ברענגס ניט 
ארויס מיט קיין סד דיבורים זײנע טראכטענישן. און דאָ האָט זיר 
בײ בנימינען ארויסגעכאפּט עפּעס, װעגן װאָס ער האָט דוכט זיר, 
קײנמאָל נוט זיך ניט פארטראכט: 

-- װײסט, זיידע, װאָס כ'האָב באשלאָסן? 

דער אלטער האָט אויפנעהויבן די אויגן, געװארט. 
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-- כ'האָב כאשלאָסן, אז אויב סע װעט זײן א גערעטעניש, 
האָב איך חתונה!.. 

מרדכי האָט א װײלע געשװויגן, דערנאָךר אראָפּגעלאָזט דעם 
קאָפּ צום טעפּעלע טײ, א פרעג געטאָן שטיל; 

-- האָסט עמעצן? 

בנימין האָט זיך צעלאכט. אָכבער דער אלטער אין אלץ וי 
פריער געבליבן ערנסט; קוקנדיק אויפן פעפּעלע, האָט ער געזאָגט: 

-- סע װעט זײן.. 

-- װאָס? א כלח? האָט בנימין געפרעגט. 

-- א גערעטעניש!... 

אין דער אלטער, כמעט פארגעסנדיק דאָס װאָס ס'איז בײ אים 
געװען אן עיקר -- בנימינס חתונה האָבן, -- האָט גענומען אויס- 
קײגן זיינע , פּרימעטעס", די דערפארונג פון א לעבן-לאנגן זיך ראנ- 
גלען מיט ערך: 

-- עס װעט נאָך זײן א שטארקער ווינטער... אָבער אָן װינסן... 

די װועסנע װעט זײן א קורצע, -- אפשר צװװוײ -- דרי װאָכבן, 
עס װעלן מיטאמאָל צוזעצן די היצן. מע װעט דארפן צואײלן מיטן 
וועסנע-אקער און מיטן פארזיי. מע װעט דארפן פארכאפּן די פייכט- 
קײט... דער איצטיקער שני אי א נוטער, א געדיכטער אוןא װאָגי- 
קער. ער האָט זיר גוט געלײגט.. 


דער שפּאס מיטן , חתונה האָבן", װאָס אין בנימינען צופע- 
ליק געקומען אין קאָפּ ארײן און װאָס ער האָט אים אויסגענוצט 
איבערצובעטן דעם אלטן, דער שפּאס האָט זיר פאראנקערט ערגעץ 
אין אונטערבאװווסטזײן און געװירקט װי אן ערנסט. בנימין אין גע- 
גאנגען אין , שטאָט" ארײן, געטראָנן אויף דער שוואכער סטעזשקע, 
װאָס איזן פארבליבן פון די פריער פאר אים דורכגעגנאנגענע, און 
האָט באווונדערט די טיף פונעם אויסגעפאלענעם שנײ: ער האָט 
געשאָטן, װײזט אויס, א גאנצע נאכט. דאָ, בײי די זײטן פון די 
הויפן, האָט מען נאָר געקאַנט גײן, אָבער אינמיטן גאס -- נישט, 
עס איז נעװען, ביז איבער די קני, גײן אויף דער ארבעט הינט 
האָט ער נישט באדארפט ס'איז געװען זונטיק. ער האָט געװאָלט 
אויפזוכן דעם שליח פון צענטער, זיר מיט אים דורכשמועסן. ער האָט 
זיר געלאָזט צום געוועזענעם באראָנס הייף, װעלכער אין געשטאנען 
אין דער הויד בײם אָנקום אין שטעטל, דורכגענאנגען זײן גאס, די 
איינציקע פארבליבענע, איז ער צוגעקומען צום סאמע קנופ פונעם 
אמאָליקן שטעטל. דאָס חרובע שטעטל האָט זיך מיטאמאָל אנט- 
דעקט מיט זײינע חורבות, װאָס זענען איצט געװען פארשנײט. 

נישסם געװען צו זען קײן לעבעדיקן מענטשן. נאָר די האָר- 
בעס, װאָס האָבן זיר נגעהויבן אָיבער דעם שני-פלאךר, האָבן עדות 
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געזאָגט אויף די סרובעס, װאָס לינן אונטערן שני, און ווייטער האָט 
דאָס אויג געגרײכט אריבערן שטעטל, װו עס האָבן נעסטארטשעט 
די מצבות פון בית-עולם און די איינזאמע שטיבלעך ארום בית- 
עולם. 

בנימין האָט זיך געלאָזט בארג-ארויף צום געװועזענעם בא- 
ראָנס הויף, פּאזע דעם שטײנערנעם מויער, װאָס רינגלט ארום דעם 
סאָד און דעם הויף. דאָרטצן אױיבן, אין הויף, אין איצט דער פּאר- 
טײ-קאָמיטעט, דער ראיקאָם פ ן דער פּארטײ, דאָרטן אין אויך 
דער קלוב... 

ער איז גענאנגען לעננאויס דעם שטײנערנעם מויער, א מויער 
צװײי מעטער די הוידר, מיט װעלכן דער לעצטער שפּראַצלינג פון 
דער באראָנסקי משפּחה, א דענענעראט, װאָס אין געשטאָרבן ניט 
לאנג פאר דער באפריונג, האָט ארומגעצאמט דעם הויף, כדי צו 
שאפן א פעסטע מחיצה צװוישן הויף און די אקעגנאיבערדיקע ײידישע 
שטיבער. איצט זענען פון די יידישע שטיבער נעבליבן גאנץ נאָר די 
פּלױטן... ארויפגעקומען אין עק גאס װאָס צװישן די פּליטן אן 
דעם מויער, האָט ער דערזען אָנקומען פוֹן יענער זײטם א נרופע 
יינגלער און מידלעד. זײ זענען געװען פארפלאמט פון פרישן דרוי- 
סן און פון װײפן גאנג -- פון די שטיבלער ארום בית,עולם. מע 
האָט זיך נעװוערטלט און געלאכט, זיד באװאַרפן מיט שני. 

בנימין האָט זײ דערקענט. דאָס זענען געװען מיפנלידער פ ן 
קאָמיוג. מע איז געגאנגען אין קלוב ארײן. 

. זײ האָבן בנימינען ניס געזען, און ער אין געװען דערפון 
צופרידן. ער האָט זײ געװאָלט באטראכטן מךהצד. יאָ, די ,נע- 
צײלטע פּעטרישקעס" זענען דאָר נאַרנישט אזוי קלענלער, װי דער 
אלטער מיינט... דאָס נעבליבענע שפּראָצט און װעט נעבן נײע בלי- 
ונג. עס װעט געבן אויף להכעיס אלע היטלערס, די אַפענע צי די 
באהאלטענע, גאנצער אָרער האלבע... און אָט קומט אָן נאָרא גרו- 
פּע, צווישן זײ א געװעזענער פּריוואט-לערער, א לערער פין העכרע- 
אישע שטונדן... װען זײנע אמאַליקע באלעבאטים זעען אים, װאָלטן, 
זײ אים ניט דערקענט, זײ װאַלטן גענלאַצט אױף די דרי מעדאלן 
אויף זײן ברוסט... און אַט יאַָנט אָן א מײדל מיט שנעלע טריט, 
א פארשפּעטיקטע. זי איז א שטאלטנע, א װוקסיקע, מאכט שרים, 
װי א געניטער נײער. אוּן דאכט זיך... יאָ, ס'איז דאכםט זיך, באסיע, 
באפיע שמער? שניײידערם... 

בנימין האָס דערפילט א וארעמקײט שטראַמען אין די 
באקן, נלייך מע װאָלט זײ אים אינגעריבן מיט שנײ. ער קען זיר 
מיט באסיען זינט די פּאַר יאָר, װאָס ער ארבעט דאָ. אין דאָך האָט 
ער ערשט איצט דערזען, װאָס פאר א שטאלטנע זי איז. און ער 
גיט זיד אָפּ חשבון אויף איר ענלעכקײט מיט די ברידער אירע. די 
ברידער, זײ זענען געווען אין איין מיליטערישן טײל מיט אים: אי- 
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נער אין געפאלן פאר זײנע אויגן. אויך דער אײנציקער אײדעם 
שמערקס. אוֹן דער צװײטער -- ער אין א סטארשינא און לערנט 
זיך אין אן ארטילעריע-שול -- װעט אינגיכן װערן ינגערער ליײ- 
פענאנט... 

און װידער האָט ער געטראכט װעגן די , נגעצײלטע פּעטריש- 
קעס": נײן, עס איז נישט אלץ פארפאלן. עס נגײען אױף נײע גע- 
װיקסן, און זײ װעלן זײן אנדערש. די אלטע זאפטן װעלן אויפגײן, 
אָבער אין אן אנדער פּאָרם זיך אויסדריקן. 

עס אין אים געקומען א חשק זי אָנצורופן, נגעװאָלט א נע- 
שרײ טאָן ,,חברטע שינדער" און ס'איז ארויס גאָר: 

-- באסיע!.. 

באסיע איז שוין געװען אויפן בערנל אקעגן הויף. זי האָט 
דערהערט און זיר אומגעקוקט, דערזען בנימינען, האָט זי זיר ברײיט 
צעשמײכלט, די שווארצע קלונע אוינן האָבן זיר צעבליט מיט א 
פרײלעד פייערל. זי האָט אָפּנעווארט, ביז ער איז צוגעקומען אים 
דערלאנגט א האנם און געהאַלפן ארויפקומען אויפן בערג? דער 
צי מיט דער האנט אין געוװוען א פעסטער, אןענערנישער, עס האָט 
זיר נעפילט אי כוח אי וילן. 

-- שלום-עליכם, חבר אקערמאן! -- האָט זי א זאָג געטאָן 
אויףה ידיש -- איר נײט אויך אויף דער פארזאמלנננ. 

-- װאָס פאר א פארזאמלונג? 

-- עס װעט הינט זײן א לעקציע צי א שמועס. דער גאנצער 
אקטיװו, דער קאַמסאַמאָלישער און דער פּאַרטײישער, װועסט זײן. א 
שייה פון צענטער װיל זיךר מיט אונהז דורכּרעדן.: און איר, וואָס 
האָט איר עפּעס אָפּנעטאָן דאָרטן? 

.בנימינען האָט זיך ניט געװאַלט רעדן. ער האָט נעהאט חשק 
צו הערן. זײ זענען ארײן אינעם ברײיט געעפנטן אײזערנעם טױיער. 
דער שניי אין דאָ געלענן אויף די קלומבעס. עטלעכע יאטן, קאַמ- 
פאַמאָלצעס, האָבן מיט לאָפּעטעס געראַמט א װעג, זיך איבערגע- 
װאַרפּן מיט װערטלער און מיט שנײ. דערזען בנימינען האָט מען 
אויפנעהערם די קונדייפערײי און אים פרײדיק באנריסט. אײנער 
האָט דאָר נישט אויפנעהאלטן און געטאָן א שמיץ א קױל שנײ 
אין באסיען. באסיע איז נישט נעבליבן שולדיק. אָבער אָט שטייט 
שוין א בחור פאר דעם טיר פונעם הױף, ער רופט זיר צוצואײלן: 

-- חברה מע היבט אָן! 

די חברה האָט זיך א פאַז געטאַן 


...נײן, ראָס אין נישט קײן מענטש פון בלוין , אינסטרוק- 
ציעם..--: 
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דאָס אין געװען דער ערשטער אינדרוק בֿינימינס. עס האָבן 
אימפֿאָנירט אויך די סימנים פון באקומענע װונדן. און רער 
פראָנט האָס בײ א סר פֿון זײנע אָנטײלנעמער געשאפן א באזוג- 
דערע אײיגנשאפט -- זיד צו דערקענען אויפן הוילן אָנקוק. אונטער- 
שײירן דעם ערנסײַן מענטשן פֿונעם מול-מאכער. װי אן אײנענער, 
נאָענטער האָט ער גערעדט. אוֹן אלץ אזוי איינפאך, טיט דרי פּשוט- 
סטע וערטער, אויפגעקלערט די אויפגאבן, וועלכע שטעלן זיר פארן 
סאָװעטישן מענטשן, פארן אוואננגאוד, פאר דער יוגנט, ער האָט 
געבראכט ציפֿערן, א סך ציפערןן, און דאָר איזן עס נישט געװען 
קײן טויטע בוכהאלטעריע, נאָר לעבעדיקע ארנומענטן. דער עולם 
אין פארכאפּט נגעװאָרן, געהערט מיט גרויס אינטערעס און אלצ- 
דינג באנומען. אין אָט אין ער איבערנענאננען צו בײשפּילן, בי- 
שפּילן פון פראָנט-דערפארונג אוֹן בײשפּילן פון הינפערלאנד. זענען 
װידער דערשינען פאר די אוינן ווירקלעכע מענטשן, נישט קיין נע- 
מֿען בלויז. אוֹן פּלוצעם האָט א היימישער נאָמען אָפּנעקלוננען פון 
זײן מויל, אלע האָבן זיך אומנעקוקט אוױיף בנימינען, און בני- 
מין אלײן איז רויט געװאָרן. דערויף האָט ער זיך נישט געריכט. 
ער האָט נישט װילנדיק א קוק נעטאָן אין דער זײט, װובאסיע אין 
נעזעסן, זיר באנעגנט מים איר בליק. זי האָט א שמײכל געפאָן, 
און ווידער האָט ער דערפילט, װי דאָס בלוט טפום אים א זעץ 
אין פּנים. 

נאָר דעם שמועס און די פראנן און ענטפערן, װען דער עולם 
איז זיר צעגאננען, װער אהיים, װער ס'האָט אין פּארט-קאבינעט גע- 
זעצט זִיך לײענען, האָט דער שליח אװעקנענומען בנימינען אין 
א זײט. בנימין האָס אים דערצײלט װענן דער ארבעס, װענן די 
שטימוננען בײ דער מאסע. יענער האָט אויפמערקזאם געהערט, נאָר 
דאָס-און-דאָס עפֿעס איבערגעפרענט, און וֹען בנימין האָט געענ- 
דיקט, האָט דער שליח, נישט שטעלנדיק קײן פראנעס, זיר דורכ, 
געשפּאצירט איבערן צימער, זיר אָפּנעשטעלס לעבן אײוועלע, וא- 
רעמענדיק די הענט, און א פרעג נעפֿאָן בֿנימינען עפּעם, װאָס 
האָס זיך צום נגעשעפטלעכן שמועס ניט אָננעקערט: 

-- איר זײט א באווייבטער, חבר אקערמאן? 

בנימין איז רויס געװאָרן, נעשאָקלט מיטן קאָפּ אויף נײן. 

-- פארװאָס? 

-- קיין צײט ניט נעהאט.. 

יענער האָט אים גאנץ ערנסט און פריינטלעךר כמעט אויס- 
געמוסרט: 

-- א פאָװעטישער מענטש דארף האָבן צײט אויף אלעמען. 
אָט האָב איר א פרוי, קינדערלער. א זון פון פופצן יאָר... 

פוֹן די װערטער, פון זײער קלאנג, האָט זיך געהערט א גרי- 
סע זעלישע צונעבונדנקייט צו דער משפּחה. 
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-- מיין פרוי, -- האָט ער װוײיטער געזאָגט -- אין אן אגראָ- 
נאָם... מע װאָלט באדארפט װאָס מער אנראָנאָמען פון די אָרטיקע. 
איר האָט דאָ א נוטמע יוגגט, עס קאָן פון זײ ארויסקומען עפּעס רעכטס. 

און װידער איבערגײענדיק צו בנימינען פּערזענלער, זיר 
אינטערעסירט, וויאזױ ער קומט צו דער געניטקײט אין פעלר-זאכן. 
בּנימין האָט דערצילט. יענער האָט אויפמערקזאם געהערס. און אן 
בנימין אין אנטשװויגן געװאָרן, האָט זײן צוהערער לאנג געקוקט 
פארטראכט אין פענצטער, דערנאָד זיד אויסגעדרײט און א זאָג געטאָן: 

-- איר האָט װאָרצלען... דאָס איז א נרויסע זאך. 

זיך לאָזנדיק אהיים גײן, איז בנימין אויף א װײלע ארײן 
אין פּארטְקאכִינעט. דערזען דאָרטן באסיען. צי האָט זי געװארט 
אוה אים?... מעגלעד. זי איז געװאָרן אָנגעצונדן. 

-- איר נײט שוין! האָט זי אים א פרעג געפאָן. 

-- אוב איר גײם אױיך... 

זײַ זענען בײדע אװעק. דעם גאנצן װעג כמעט נישט נערעדפ. 
גאָר בַּיים איבערגײין די ברעט, װאָס אין געלעגן איבער דעם שמאָלן 
פארפרוירענעם טײכל, װאָס האָס אמאָל גנעטײלט די שטאָט אויף 
צװײען -- פון ;יענער זײט בריק" און ,, פון דער זײַט בריק", האָט 
ער זי אָננענומען בי דער האנט -- עס אין געװען זײער גליטשיק.. 
אזוי שוין זענען זײ דורכגעגאננען די אנדערע העלפט פונעם חרובן 
שטעט? ביז די שטיבלעך בײם בית-עולם, װו שמערל האָט זיך 
איצט נעטוליעט אין א צימערלפ. 

פארן בית-עולם האָבן זײ זיר א װײלע אָפּנעשטעלט, צו כאפּן 
דעם אָטעםּ פון װײטן נאננ. בײדע האָבן אהין נעקוקט, נאָר ניט 
גערעדט. ער האָט זיד דערמאנט אָן די זײניקע, אין די שװעסטער, 
באזונדערס אין דעַר ײיננסטער, צירעלע.. זי אין נעװען מיט א 
יאָר פינף ינגער פון אים. ער האָט זי שטארק ליב געהאט. ער 
האָט אויך א טראכט נעטאָן װענן באסיען, װעגן די איריקע. שמערלס 
עלטסטע טאָכטער און א קינד זענען געשטאָרבן אין טראנסניס- 
טריע. דער אײירעם און א זון -- אויפן פראָנט נעפאלן. שמערל 
רערט ניט דערפון קײינמאָל, נאָר דאָס פּנים און די אויגן פון דעם 
אמאָל זײער שיינעם מענטשן האָבן אלײַן גערעדט. 

-- איר װאָלט א בעלן געװען ארויפנײן אהין? האָט באסיע 
א פרעג געטאָן, װײזנדיק אויפן בית-עולם. 

צו װאָס ?.1. 

-- ק'איז כדאי א מאָל זיד דורכגײן צװישן טויטע. 

בנימין האָם נאָר געשאָקלט מיטן קאָפּ. 

-- מע דארף לעבן... 

-- טאקע צוליב דעם אין א מאָל כדאי... מיר דאכט זיך אָפּט, 
או די פויטע, װען זײ קענען רעדן, װאָלטן זײ באפילן: 
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-- לעבן... 
| אין עס געשען אומגעריכט: בנימין האָט זי נעטאָן א צי צו 
זיר, צונעטוליעט צו זיך. באמערקט, וי אירע אױינן זענען פײכם 
געװאָרן, א שעפּטשע געטאָן: 

-- באסיע... 

און בײדע האָבן זיך געלאָזט צום שטיבל, װו שמערל האָם 
נעװוינט. 


ער אין אהײ"ים נענאננען מיט דער ברײטער חרובער גאס, נאָר 
נאָרנישט ניט נגעזען פאר זיך. אן אומבאקאנט נעפי? האָט נעריןלם 
אין אים, װי א שטי? ואסער. ער און אזוי דערגאננען בין צו זײן 
שטוב. אריינגעקומען אינעװײניק, האָט ער דערזען, אז אונטער דער 
פּליטע הייצט זיך, דער אָנבײסן װאָס דער אלטער קאָכט געװײנלער, 
האָט שוין איבער און איבערנעזאָרן.. 

בנימין אין געשפאנען און זיך ארומגעקוקט. א זאך, װעגן 
װעלכער ער האָט בין איצט ניט נעטראכט, איז פון זיך ארויפגע- 
שווומען: אָט האָט ער א גרױױיסע שטוב, דרײ צימערן. ער מיפן 
אלטן װוינען נאָר אין אײנעם... עס װאָלט געקאָנט װױנען א גאנצע 
משפּחה. אין אײין צימער שמערל סמיטן וויב, און ער מיט.. 

ער האָט דעם געדאנק ניט פארענדיקט, צונעגאננען צום פענ- 
צטער, געטאָן א קוק אויפן גאָרטן און געבליבן דערשטױינט: דער 
נאנצער גאָרטן איז געװען װי פארזעצט מיט שטעקענער, מיט לאָזעס, 
װאָס ער, בנימין האָט אָסיען געבראכט פון ואלד.. דער אלטער 
מרדכי ביז איבער די קני אין שנײ האָט אריינגעטעסעט די לאָזעס, 
זײ געבונדן. דאָס אין אויף צו פארהאלטן דעם שני... 

בינימין האָט געעפנט דאָס ליופטיקל, א געשרײ געטאַן: 

-- זײדע!.. 

דער אלטער האָט דערהערט, װײטער געטאָן זײן זאך. בני- 
מין איזן ארויסגענאנגען צו אים: 

-- זײדע, צו װאָס? 

מרדכי האָט נעשמײכלט אין דער באָרד ארײן. אװעקגעלײנט רי 
בארדע, זיר באװוישט די באָרד אין, קוקנדיק אויפן גאָרטן, געמורמלט: 

-- עס װעט זײן א נגערעטעניש. 

און געװויזן, װי סטיף די לאָזעס שטעקן אין שני. 

זײ זענען גענאננען עסן. דער אלטער האָט ניט אויפגעהערם 
צו לויבן דעם שנײ, נלײךר סע װאָלט געװען א מין טײערע משקה, 
װאָס א נוטער מבין לויבט אויס. בנימין האָט צונעהערט, געשמײ- 
כלט, אָבער אין קאָפּ האָט געקלונגען סמיט יענעם טאָן, ערנסט און 
נאָכרענקלער: 

-- ,,װאָרצלען"... 
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יינהאלט 


זי כלענדעניש.. 
וי די ווינער קארעפע. 


די װינער קארעטע 
פעטער טאָמס שטיב? . 
איוב אָן חברים 
רוזשאנקע.. 

אבשלום 

אויפן סטעפ . 


נעשיכטן פיט שלפה דעם לאננן: 


דער טויגער . 

האמאן. 4 
בי מענדל שרייבער. 
די הײליקע נאסטאסיע.. 
פריינטשאפט.. 
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